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断 手 


大 约 八 个 月 前 的 一 个 晚上 ， 我 的 一 位 朋友 路 易 邀 了 几 位 同 
窗 在 一 起 小 聚 。 我 们 喝 潘 趣 酒 、 抽 烟 , 同时 一 边 聊 文学 和 绘画 ， 
还 不 时 地 讲 些 笑话 ， 一 如 年 轻 人 中 盛行 的 那样 。 突 然 间 ， 门 大 
开 了 ， 我 的 一 位 童年 时 的 好 友 飓 风 似 地 阁 了 进来 。 

“ 猜 猜 看 ， 我 从 哪里 来 ?” 他 即刻 唆 道 。 

“ 准 是 从 马 比 耶 舞 厅 来 .” 一 位 回答 道 。 

“不 ,看 你 那 高 兴 过 头 的 样 儿 ， 你 是 刚 借 到 了 钱 , 埋 葛 了 你 
叔叔， 要 不 就 是 把 表 送 进 了 我 姨妈 的 当铺 。” 另 一 位 接着 说 。 

“你 刚 喝 了 个 半 醉 ,” 另 一 位 反 驶 道 , “因为 逆 到 了 路 易 这 儿 
的 潘 趣 酒 味 ， 上 来 打算 再 蝎 它 一 通 。” : 

“你 们 都 猜 得 不 对 , 我 是 从 诺曼底 的 P 村 来 , 我 在 那里 呆 了 
一 周 ， 并 带 来 了 一 位 杀人 要 犯 ， 他 是 我 的 一 位 朋友 ， 请 允许 我 
给 你 们 介绍 一 下 。” 

说 着 , 他 便 从 兜 里 掏 出 了 一 只 擦 伤 的 手 。 那 只 手 很 怕人 , 黎 
黑 而 枯 瘦 ， 长 长 的 ， 仿 佛 痉 挛 一 般 ， 里 里 外 外 被 一 块 狭长 而 干 


* 这 是 运 今 所 知 的 莫泊桑 的 第 一 个 短篇 , 最初 于 1875 年 发 表 在 《 莲 塔 穆 松 洛 林 
年 鉴 》 上 。 
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瘤 多 皱 的 皮肤 绷 住 了 , 而 且 绷 得 异乎 寻常 之 紧 , 指甲 黄 而 窗 , 留 
在 了 指 端 ; 所 有 这 些 都 散发 出 一 股 一 里 @ 以 外 那 位 丈 徒 的 气息 。 

“想象 一 下 吧 ,” 我 的 朋友 说 ,“ 有 一 天 , 卖 一 位 老 巫 师 的 遗 
物 来 着 ， 那 巫师 在 当地 人 人 上 皆 知 ， 他 每 星期 六 骑 着 扫 晕 柄 去 起 
巫 麻 夜 会 ， 施 些 毫 无 意义 而 又 邪恶 的 魔法 ， 让 奶牛 产 蓝 奶 ， 并 
使 它们 长 出 圣 。 安 托 万 @ 的 同伴 所 具有 的 那 种 尾巴 。 那 无 赖 始 
终 对 这 只 手 十 分 钟爱 ,” 他 说 ,“ 而 这 只 手 嘛 ,是 一 位 在 1736 年 
被 处 决 的 著名 罪犯 的 ， 因 为 他 把 自己 的 合法 妻子 头 朝 下 扔 进 了 
一 口 井 里 一 一 他 这 么 干 我 倒 觉 得 他 没 错 一 一 然后 又 把 为 他 主持 
婚礼 的 神父 吊 死 在 教堂 的 钟楼 上 。 完 成 了 这 两 项 业绩 后 ， 他 便 
去 周游 世界 。 而 在 他 那 短暂 而 充实 的 旅行 生涯 中 ， 他 拦路 抢劫 
过 十 二 名 旅客 ,用 烟 时 过 呆 在 自己 修道 院 里 的 二 十 来 名 僧侣 ,还 
把 一 所 女 修 院 变 成 了 自己 的 后 宫 。” 

“可 你 要 拿 这 可 怕 的 东西 干什么 呢 ?” 我 们 呈 道 。 

“ 那 还 用 说 吗 ， 我 要 用 来 作 门 铃 的 钮 ， 好 吓 走 我 的 债主 。” 

“我 的 朋友 ,” 享 利 。 史 密斯 说 ， 那 是 位 冷漠 而 高 大 的 英国 
人 ,“ 我 认为 这 只 手 不 过 是 用 新 方法 保存 的 印度 人 肉 而 已 , 劝 你 
还 是 熬 汤 喝 了 吧 。” 

“ 别 开 玩 笑 了 ， 先 生 们 ,” 一 位 几乎 全 醇 的 医科 学 生 最 冷静 
不 过 地 说 ,“ 你 呀 ， 比 埃 尔 ， 我 倒 有 个 忠告 要 给 你 ,把 这 人 体 残 
通用 基督 教 的 方式 埋 了 吧 , 只 怕 它 的 主人 会 来 向 你 要 回去 呢 ; 再 
说 , 这 只 手 说 不 定 已 养 成 了 恶习 , 要 知道 常言 说 得 好 ，‘ 杀 过 人 
的 人 还 会 再 杀人 。?” 

“而 喝 过 酒 的 人 还 会 再 喝酒 .” 有 晚 宴 的 东道 主 接 了 一 句 。 接 


 @ 法 国 古里 ， 约 合 四 公里 ， 
外 方 济 名 会 修士 (1195 一 1231)， 
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着 ， 他 给 那 学 生 倒 了 一 大 标 潘 趣 酒 ， 那 位 一 饮 而 尽 ， 然 后 酬 死 
过 去 ， 倒 在 了 桌子 下 面 。 他 这 一 下 场 招来 了 一 阵 哄 堂 大 笑 ， 而 
比 埃 尔 举 起 酒杯 ， 向 那 只 手 致 意 : 

“ 祝 你 的 主人 早日 来 访 。” 

随 之 ， 大 家 便 聊 起 了 别 的 ， 然 后 各 人 回 了 各 人 的 房间 。 

强 日 , 我 从 他 门口 经 过 时 , 走 了 进去 ,当时 大 概 两 点 左右 ， 
我 发 现 他 在 读书 ， 抽 烟 。 

“ 暧 ， 你 专 么 样 ?” 我 对 他 说 。 

“很 好 。” 他 回答 我 。 

“你 那 只 手 呢 ?” 

“我 那 只 手 嘛 , 你 该 在 门铃 那儿 看 见 它 的 , 昨天 晚上 进来 时 
我 把 它 放 那儿 了 。 可 说 起 这 个 ， 你 倒是 想 想 ， 大 概 是 为 了 提 弄 
我 ， 不 知 哪个 傻瓜 深 更 半夜 地 竟 来 使 劲 拉 铃 叫 我 的 门 ， 我 问 是 
谁 在 那儿 ， 可 没 人 回答 ， 于 是 我 又 躺 下 重新 睡 着 了 。?” 

这 时 ， 有 人 拉 铃 了 ， 原 来 是 房东 ， 一 个 粗俗 而 又 十 分 放 嫂 
的 家 伙 。 他 连 招呼 都 不 打 就 进来 了 。 

“先生 ,” 他 对 我 的 朋友 说 ,“ 请 您 马上 把 吊 在 铃 绳 上 的 死尸 
拿 掉 ， 否 则 的 话 ， 我 就 只 好 请 您 搬 走 了 。” 

“先生 ,” 比 埃 尔 一 本 正经 地 说 ,“ 您 在 情 骂 一 只 不 该 遭 到 屏 
咏 的 手 ， 要 知道 ， 它 可 是 属于 一 位 十 分 高 贵 的 人 呢 。” 

房东 转身 出 去 了 , 态度 一 如 进来 之 时 。 比 埃 尔 跟 了 出 去 , 摘 
掉 了 那 只 手 ， 把 它 扒 在 了 挂 在 床铺 凹 室 的 锥 上面。 

这样 更 好 ,” 他 说 ，“ 这 只 手 呀 ,就 像 苦 修 会 会 士 们 的 那 句 
兄 第 ， 应 该 死去 ’ ， 每 天 晚上 在 我 入 睡 时 ， 都 会 令 我 产生 一 些 
严肃 的 思想 。?” 

一 小 时 后 ， 我 离开 了 他 ， 回 到 了 自己 的 住处 。 

随 之 而 来 的 那个 夜晚 我 睡 得 很 不 好 ， 我 辊 转 不 安 ， 激 动 烦 
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躁 ， 有 好 几 次 我 被 惊醒 ， 甚 至 有 那么 一 会 儿 ， 我 设想 有 人 进来 
了 ， 便 疏 起 来 瞧 瞧 衣柜 里 面 ， 又 看 看 床 底下 ， 终 于 ， 清 晨 六 点 
左右 ， 我 开始 入 睡 ， 正 在 这 时 ， 有 人 猛 襄 我 的 门 ， 我 便 跳 下 床 
来 。 原 来 是 我 朋友 的 仆人 ， 只 见 他 衣衫 不 整 ， 脸 色 苍 白 ， 浑 身 
发 拌 。 

“ 啊 , 先生 !1” 他 鸣 咽 着 碱 道 ,“ 我 可 怜 的 主人 被 人 杀害 了 1!” 

我 连忙 穿 好 衣服 ， 跑 到 比 埃 尔 那 里 去 。 房 子 里 全 是 人 ， 大 
家 争论 着 、 骚 动 着 ， 而 人 群 则 在 不 停 地 移动 ， 每 个 人 都 在 高 谈 
益 论 ， 用 各 种 方式 讲述 和 评论 所 发 生 的 事 。 我 好 不 容易 才 挤 到 
房间 前 ， 不 料 有 人 把 守 ， 待 我 报 出 姓名 后 ， 才 被 放 了 进去 。 四 
名 警方 人 员 站 在 房间 中 央 ， 手 拿 小 本 ， 在 进行 检查 ， 他 们 不 时 
地 交谈 几 句 ， 并 往 本 上 记 着 什么 。 两 名 大 夫 则 在 床 边 交 谈 。 而 
比 埃 尔 就 在 那 床 上 人 事 不 省 地 躺 着 。 他 并 没有 死 ， 但 模样 很 吓 
人 。 有 眼睛 睁 得 特别 大 ， 放 大 的 瞳孔 充满 了 不 可 名 状 的 惊 铝 ， 像 
是 在 盯 着 什么 可 怕 而 陌生 的 东西 。 他 的 手指 痉挛 着 ， 而 他 的 身 
体 ， 从 下 巴 起 被 一 条 被 单 盖 住 了 。 我 把 它 掀 了 起 来 。 只 见 他 脖 
子 上 有 五 个 手指 印 ， 它 们 深 深 地 抠 进 肉 里 ， 有 几 滴 血 弄 污 了 他 
的 衬衣 。 就 在 这 时 ， 我 脑海 中 闪 过 了 一 样 东西 ， 于 是 我 随便 地 
看 了 看 他 町 室 的 铃 ， 那 只 擦 伤 的 手 已 不 在 那儿 了 。 想 必 是 医生 
们 把 它 拿 掉 了 ,免得 给 到 受伤 者 房间 里 来 的 人 留 下 深刻 印象 , 因 
为 那 只 手 实 在 太 可 怕 了 。 我 并 没有 去 打听 它 的 下 落 ， 

第 二 天 ， 一 家 报纸 报导 了 这 起 凶杀 案 ， 包 括 警方 所 能 弄 到 
的 全 部 细节 。 我 现在 把 它 摘 下 来 。 全 文 如 下 ， 

“昨天 发 生 了 一 起 可 怕 的 凶杀 案 , 受害 者 是 一 位 年 轻 人 ; 比 
埃 尔 B…… 先 生 , 法 学 专业 学 生 , 他 属于 诺曼底 最 优秀 的 家 庭 之 
一 。 这 年 轻 人 晚上 十 点 左右 回 到 自己 房 里 ， 打 发 走 了 仆人 布 兰 
先生 ， 说 是 他 累 了 ， 然 后 便 上 床 睡觉 了 。 半 和 夜 时 分 ， 那 仆人 突 
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然 被 主人 疯狂 的 铃声 所 惊醒 , 他 非常 害怕 , 点 着 灯 等 了 一 会 儿 ; 
铃声 停止 了 大 约 一 分 钟 , 接着 又 拼命 响 了 起 来 ,仆人 吓 钳 了 , 冲 
出 房间 去 叫 醒 门 房 , 而 门 房 跑 去 通知 了 警方 。 大约 一 刻 钟 后 , 两 
名 警察 破门 而 入 。 一 幕 可 怕 的 情景 呈现 在 他 们 眼前 : 家 具 翻 倒 
了 ，, 一 切 都 表明 , 被 害 者 和 作恶 者 之 间 发 生 过 一 场 激烈 的 搏斗 ， 
在 房间 中 央 , 年 轻 的 比 埃 尔 一 动不动 地 仰天 躺 着 , 四 肢 僵硬 , 面 
无 血色 ， 眼 畏 吓 人 地 大 睁 着 ;他 脖子 上 有 五 指 的 深 印 。 被 马上 
叫 来 的 布 兰 多 大 夫 在 报告 中 写 道 ， 袭 击 者 可 能 力 大 无 比 ， 而 且 
具有 一 双 特 别 着 、 特 别 有 劲 的 手 ， 因 为 ， 在 膀子 上 留 下 五 个 弹 
孔 般 的 手指 印 ， 几 乎 穿 透 了 肉 。 没 有 什么 能 供 人 猜测 作案 动机 
及 其 作案 者 。 司 法 部 门 正 在 调查 之 中 。” 

再 日 ， 可 以 在 同一 家 报纸 上 读 到 |. 

“ 比 埃 尔 先生 , 即 我 们 昨天 讲述 的 那 起 可 怕 的 凶杀 案 的 受害 
者 ， 经 过 布 兰 多 先生 两 个 钟头 的 奋力 抢救 ， 已 恢复 知觉 ， 已 脱 
离 生命 危险 ， 可 人 们 很 为 其 理智 担忧 ， 目 前 尚未 获得 任何 有 关 
”罪犯 的 线索 。” 

我 可 怜 的 朋友 果真 疯 了 , 于 是 , 我 们 把 他 送 进 了 疯人院 。 七 
个 月 里 ， 我 天 天 去 看 他 ， 可 他 没有 恢复 一 丝 理 智 。 像 所 有 的 疯 
子 一 样 , 他 在 诡 妄 中 说 些 莫 名 其 妙 的 话 , 并 有 一 个 固定 的 念头 ， 
以 为 有 个 鬼魂 一 直 在 追逐 自己 。 一 天 , 有 人 急 急忙 忙 地 来 找 我 ， 
说 是 他 的 病情 恶化 了 。 我 发 现 他 已 属 生 命 垂 危 。 有 两 个 钟头 , 他 
始终 很 安静 , 后 来 慕 地 从 床上 坐 了 起 来 , 我 们 怎么 按 也 按 不 住 ， 
他 像 是 为 一 种 极度 的 丽 惧 所 折磨 ， 挥 甸 着 手臂 喊 道 : 

“ 抓 住 它 ! 抓 住 它 ! 它 在 的 我 ， 救 命 阿 ， 救 俞 !” 

他 鸣 叫 着 绕 房间 转 了 两 图 ， 然 后 脸 冲 地 倒 下 死 了 。 

他 是 个 孤儿 ， 于 是 由 我 负责 把 他 的 遗体 送 回 诺曼底 的 那个 
叫 P 的 小 村 ， 他 的 双亲 就 埋 在 那里 ， 那 天 晚上 他 也 正 是 从 那里 
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来 的 ， 当 时 他 发 现 我 们 在 路 易 先 生 房 里 喝 潘 趣 酒 ， 便 给 我 们 介 
绍 了 他 那 只 断 手 。 他 的 遗体 被 装 进 了 一 口 铝 制 的 棺材 。 四 天 后 ， 
我 忧伤 地 和 给 过 他 启蒙 教育 的 老 神父 在 小 墓地 上 散步 ， 而 人 们 
正在 那里 给 他 揭幕 。 天 气 好 极 了 ， 天 空 湛蓝 ， 阳 光 四 射 ， 鸟 儿 
在 斜坡 的 荆 球 从 中 昱 嗽 。 有 多 少 次 ， 还 是 小 孩子 的 我 俩 ， 曾 来 
这 里 采 桑 果 吃 。 我 仿佛 又 看 见 他 沿 着 篇 爸 钻 来 钻 去 ， 并 从 我 熟 
悉 的 小 窜 隆 溜 到 了 埋 硬 穷人 的 那 块 地 的 尽头 ， 然 后 我 们 便 回 家 
去 ,面颊 和 嘴 层 都 被 所 吃 果子 的 汁 水 染 得 黑 黑 的 。 我 看 了 看 莉 
棘 ， 上 面 结 满 了 桑 果 ， 便 机 械 地 采 了 一 颗 ， 送 进 了 嘴 里 。 神 父 
已 打开 日 课 经 ,在 低 声 地 念 着 祈祷 文 .我 听见 小 径 的 尽头 有 铁 狼 
声 , 是 气 莫 人 在 掘 墓 。 突 然 , 他 们 喊 了 我 们 一 声 , 神 父 合 上 了 书 ， 
我 们 便 一 起 去 看 看 有 什么 事 。 原 来 他 们 发 现 了 一 口 棺材 。 他 们 
用 十 字 包 只 一 下 便 撮 掉 了 棺 盖 ,于 是 我 们 敬 见 了 一 具 长 得 要 僵 
的 尸骨 , 它 仰卧 着 , 那 凹陷 的 眼睛 似乎 还 在 望 着 我 们 ,并 与 我 们 
对 抗 。 我 感到 一 阵 不 适 , 并 不 知 为 什么 竟 几 乎 有 了 雏 意 。 

“ 瞧 1” 其 中 一 人 喊 道 , “你们 看 , 这 无 赖 的 一 只 手腕 被 砍 掉 
了 ， 那 就 是 他 的 手 。” 说 着 , 他 从 尸体 旁 失 起 一 只 干枯 的 大 手 给 
我 们 看 。 

“ 喂 ,” 另 一 位 笑 着 说 ,“ 它 像 是 在 看 你 呢 ， 而 且 会 马上 扑 到 
你 的 脖子 上 来 ， 跟 你 讨 回 它 的 手 的 。” 

“得 啦 ， 朋 友 们 ,” 神 父 说 道 ,“ 让 死人 安息 吧 ， 快 把 这 档 材 
盖 上 ， 我 们 上 别处 给 这 位 可 怜 的 比 埃 尔 先生 据 莫 去 。” 

型 日， 一 切 都 结束 了 ， 我 给 老 神父 留 下 了 五 十 法 郎 做 弥 撤 
用 ,好 让 我 们 打扰 了 长 卢 的 那 颗 灵魂 安息 ， 然 后 我 便 启程 回 巴 
黎 去 了 。 


兢 微 微 译 


挨打 克利 于 斯 。 格 洛 博士 


一 、 精 神 上 的 埃 拉克 利于 斯 ， 格 洛 博士 


埃 拉克 利于 斯 。 格 洛 是 位 非常 有 学 问 的 人 。 虽 说 由 他 署名 
的 哪怕 最 不 起 眼 的 小 册子 ， 也 从 未 见 城 里 有 哪 家 书店 摆 过 ， 但 
是 ， 博 学 之 城 的 全 体 居民 们 ， 仍 把 埃 拉克 利于 斯 博士 视 若 一 位 
非常 有 学 问 的 人 。 

他 是 怎么 当 上 博士 ， 再 说 又 是 哪 方面 的 博士 呢 ? 没 人 能 说 
得 清 。 大 家 只 知道 , 其 父亲 和 祖父 曾 被 他 们 的 同乡 称 之 为 博士 。 
他 在 继承 他 们 的 遗产 和 姓氏 的 同时 , 便 也 继承 了 他 们 的 头衔 。 在 
他 的 家 庭 里 ， 从 父亲 到 儿子 都 叫 博士 ， 一 如 同 从 父亲 到 儿子 都 
叫 埃 拉克 利于 斯 。 格 洛 。 

另外 , 那 种 由 某 种 著名 学 院 的 全 体 成 员 团 名 和 合 签 的 文凭， 


* 这 篇 富有 哲理 性 的 中 篇 为 莫泊桑 在 1875 年 下 半年 所 作 , 未 曾 在 他 生前 发 表 。 
1921 年 首次 发 表 在 《巴黎 杂志 》 上 。 


8 莫 泊 双 小 说 全 集 。 第 四 郑 


就 算 埃 拉克 利于 斯 博士 并 不 具备 ,他 也 仍 不 失 是 一 位 非常 可 敬 、 
非常 有 学 问 的 人 。 他 那 四 十 格 书架 子 上 摆 满 了 书 ， 把 他 那 间 大 
书房 的 四 壁 全 遮 住 了 。 光 见 到 这 个 就 足以 相信 ， 再 没有 哪 位 学 
识 更 渊博 的 博士 ， 曾 给 巴 朗 松 城 带 来 过 荣誉 了 。 总 之 ， 每 每 在 
教 长 先生 或 院 长 先生 面前 提 及 他 ,总 见 他 们 发 出 神秘 的 微笑 .有 
人 甚至 讲 ， 有 一 天 ， 院 长 先生 在 大 主教 面前 ， 用 拉丁 语 大 大 夸 
奖 他 一 鼻 ， 另外， 作为 不 容 置 疑 的 证 据 ， 讲 述 此 事 的 见证 人 还 
引用 了 他 所 听 到 的 这 几 个 拉丁 词 : 


大 山 临产 ， 小 鼠 出 世 @。 


再 则 , 每 办 星期 日 , 教 长 先生 和 院 长 先生 都 在 他 家 吃 晚饭 ， 
所 以 ， 对 埃 拉 克利 于 斯 。 格 洛 博士 是 一 位 非常 有 学 问 之 人 这 一 
点 ， 谁 还 敢 表 示 怀 疑 呢 。 


二 、 肉 体 上 的 埃 拉克 利于 斯 ， 格 洛 博士 


据 某 些 哲 学 家 认为 ， 一 个 人 的 精神 和 肉体 之 间 具 有 一 种 完 
类 的 和 谐 。 从 面部 轮廓 ， 可 以 看 出 主要 的 性 格 特征 。 如 果 说 这 
是 真 的 ， 那 埃 拉 克利 于 斯 。 格 洛 博士 就 正 符合 这 一 论点 。 他 个 
于 矮小 ， 反 应 灵敏 ， 有 些 神经 质 。 在 他 身上 有 着 耗子 、 石 狠 和 


(D Parturiunt montes, nascitur ridiculus mus. 原文 为 拉丁 文 。 出 自古 罗马 诗 
人 痪 拉 斯 的 《 诗 艺 》, 莫泊桑 稍 作 改 动 , 把 将 来 时 变 为 现在 时 。 这 和 句 话 的 意 
思 是 雷 声 大 ， 雨 点 小 。 
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怎 腿 猫 犬 的 成 份 。 也 就 是 说 ， 他 属 寻 找 、 哺 咬 、 捕 提 和 不 知 疲 
倦 类 动物 。 看 到 他 ， 你 不 会 去 设想 ， 他 所 研究 过 的 全 部 学 说 都 
已 进入 了 那个 小 脑 瓜 ， 却 多 半 很 容易 想象 到 ， 他 本 人 大 概 钻 进 
了 了 科学， 并 苇 哨 号 它 在 里 面 生存 ， 就 像 一 只 耗子 在 一 本 大 书 里 
似 的 。 他 最 为 独特 的 一 点 是 ， 整 个 人 单薄 得 出 奇 。 他 的 朋友 教 
长 先生 认为 一 一 也 许 是 毫 无 道理 的 一 一 他 大 概 曾 被 人 类 在 对 开 
本 的 书页 里 忘掉 过 好 几 个 世纪 ， 而且 是 挨 着 一 打 玫 瑰 和 一 条 紫 
罗兰 ， 因 为 他 总 是 那么 爱 俏 ， 总 是 那么 香喷喷 的 。 尤 其 是 他 的 
脸 完 全 呈 闲 须 刀 状 ， 以 致 他 那 金 丝 腿 镜 腿 大 大 超出 了 轰 角 ， 颇 
像 轮船 枪杆 上 的 一 大 横 橙 。 

“他 者 不 是 有 学 问 的 埃 拉克 利于 斯 博士 ,” 有 时 候 巴 朗 松 学 
院 院 长 会 说 ,“ 那 他 肯定 会 是 一 把 出 色 的 裁 纸 刀 。” 

他 头 戴 假发 ， 衣 着 讲究 ， 从 不 生病 ， 喜 欢 动 物 ， 却 也 不 讨 
大 人 ， 而 且 酪 爱 吃 烤 朴 总 申 。 


三 、 埃 拉克 利于 斯 博士 是 如 何 
使 用 白天 的 十 二 个 钟头 的 


博士 起 床 后 ， 涂 肥皂 、 乔 胡子， 用 一 小 块 在 一 杯 香 草 巧 克 
力 中 漫 过 的 黄油 面包 填 饱 肚子 , 接着 便 马 上 进 花 园 。 花园 不 大 ， 
一 如 城中 所 有 的 花园 ， 但 很 慑 意 ， 绿 萌 如 盖 ， 花 卉 盛开 ， 静 悄 
悄 的 ， 沉 思 默 想 似 的 ， 如 果 我 敢 说 的 话 。 总 之 ， 一 位 探索 真理 
的 哲学 家 的 花园 应 该 是 什么 样 儿 ， 请 诸位 想象 一 下 吧 ， 那 就 离 
认识 埃 拉克 利于 斯 ， 格 洛 的 花园 不 远 了 。 埃 拉克 利于 斯 . 格 洛 
博士 先是 绕 花园 步履 匆匆 地 转 上 三 四 圈 ， 然 后 便 委 身 于 第 二 餐 
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的 烤 鸟 问 ， 那 是 他 每 天 必 吃 的 。， 
“这 小 小 的 锻炼 川 ,” 他 说 ,“ 对 起 床 非常 有 益 , 它 能 促进 睡 
麻木 的 血液 流通 ， 赶 走 大 脑 中 的 坏 情 绪 ， 并 朴 通 消化 道 。?” 

随后 ， 博 士 便 吃 午 饭 。 一 等 喝 完 咖啡 一 一 他 向 来 是 一 饮 而 
尽 ， 而 上 旦 从 不 犯困 ， 那 往往 是 从 饭桌 上 就 开始 的 一 一 他 便 披 上 
他 那 件 大 礼服 ， 出 门 去 了 。 每 天 ， 他 从 学 院 门口 经 过 时 ， 都 要 
掏 出 他 那 块 路 易 十 五 时 代 的 凸 蒙 怀表 ， 与 学 院 那 架 钟 的 高 傲 的 “ 
刻度 盘 对 一 下 时 间 ， 然 后 便 消 失 在 老 鸽 子 埠 里 ， 直 到 要 回 家 吃 
晚饭 时 才 出 来 。 

那么 , 埃 拉克 利于 斯 。 格 洛 博士 在 老 铅 子 起 里 干什么 呢 ? 他 
在 里 面 干 的 是， 老 天 ! 一 一 是 寻找 哲学 的 真理 一 一 下 面 就 来 看 
看 他 是 怎样 寻找 的 。 

在 这 个 阴暗 而 脏 脏 的 小 在 里 ， 巴 朗 松 所 有 的 旧书 商都 会 聚 
一 堂 。 光 读 一 读 全 部 的 书目 ， 就 得 花 上 些 年 头 。 那 都 是 些 出 乎 
意料 的 书 , 在 五 十 个 书 铺 里 从 地 容 堆 到 阁楼 ; 而 那 五 十 个 书 铺 ， 
便 形成 了 老 驻 子 寿 。 | 

埃 拉克 利于 斯 ， 格 洛 博士 把 小 替 、 书 铺 、 旧书 商 , 旧书 ,一 
律 视 为 自己 的 私人 财产 。 

经 常会 发 生 这 样 的 事 ， 该 上 上 床 睡觉 了 ， 某 个 旧书 商 听 得 自 
己 的 阁楼 上 有 动静 , 便 手 握 一 把 古代 巨 剑 , 躁 手 躁 脚 地 扑 上 去 ， 
他 发 现 …… 原 来 是 埃 拉 克利 于 斯 . 格 洛 ! 只 见 他 整个 人 半 埋 在 
书 堆 里 ,一 只 手 举 着 一 枝 正 在 手指 间 融 化 的 残 烛 ， 另 只 手 在 番 
一 本 古人 的 手稿 ， 也 许 是 希望 能 让 真理 从 里 面 冒 出 来 。 而 当 得 
知 教堂 的 钟 早 已 融 过 九 点 ,自己 可 能 要 吃 一 顿 可 惜 的 晚饭 时 ,可 
怜 的 博士 不 免 大 吃 一 惊 。 

他 在 认真 寻找 是， 这 埃 拉克 利于 斯 博士 ! 他 精通 所 有 的 十 
代 和 当代 哲学 ， 他 研究 过 印度 教派 和 非洲 黑人 的 宗教 ， 研 究 过 
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北方 的 未 开化 人 和 南方 的 野 变 人 中 所 有 民族 的 信仰 ! 唉 ! 唉 ! 他 
越 研究 、 越 探索 、 越 搜寻 、 越 沉思 ， 便 越 是 糊涂 。 

“我 的 朋友 ,” 一 天 晚上 他 对 院 长 说 ,“ 漂 洋 过 海 寻找 新 大 陆 
的 哥伦布 们 ， 不 知 要 比 我 们 幸福 多 少 呢 ， 他 们 只 需 勇 往 直 前 就 
行 了 。 阻 挡 他 们 前 进 的 困难 ， 只 不 过 来 自 物质 上 的 障碍 ， 一 个 
无 所 县 惧 的 人 总 能 克服 的 ;而 我 们 呢 ， 不 停 地 在 无 法 确定 的 事 
物 洋 面 上 颠 艇 ， 忽 而 被 一 种 假设 带 走 ， 就 像 一 般 船 被 一 股 劲 风 
吹 走 似 的 ， 忽 而 又 遇 到 一 种 相反 的 学 说 ， 一 如 遇 到 一 股 逆 风 似 
的 ， 它 把 我 们 毫 无 希望 地 带 回 我 们 当初 离开 的 港口 。” 

一 天 夜里 ， 他 和 教 长 探讨 哲理 ， 他 对 他 说 : 

“这 多 有 道理 呀 ， 我 的 朋友 ， 认 为 真理 就 草 藏 在 一 口 间 里 
…… 水 桶 轮流 下 去 打捞 …… 而 带 上 来 的 从 来 只 是 清水 …… 我 让 
您 猜 一 猜 ,” 他 最 后 补充 道 ,“ 我 怎样 写 “傻瓜 们 ”三 字 的 。” 

这 同音 异 义 词 文 字 游 戏 ， 是 人 们 所 听 到 他 做 的 唯一 的 一 
个 @。 


四 、 埃 拉克 利于 斯 博士 是 如 何 
使 用 夜里 的 十 二 个 钟头 的 


上 晚上， 当 埃 拉克 利于 斯 博士 回 到 家 里 时 ， 他 一 般 要 比 出 门 
时 胖 许 多 。 这 是 因为 他 的 每 个 衣 袋 里 一 一 他 有 十 八 个 呢 一 一 都 
窗 满 了 他 刚 从 老 镶 子 蔡 购 得 的 古旧 哲学 书 .而 底 谐 的 院 长 认为 ， 
“此 时 者 茶 个 化 学 家 对 他 进行 一 番 分 析 的 话 ， 就 会 发 现 ， 那 些 旧 


由 在 法 语 中 ,“ 桶 ”和 “傻瓜 ” 系 同音 异 义 词 。 


12 莫 泊 双 小 说 人 全集" 第 四 卷 


纸 构 成 博士 身体 成 分 的 三 分 之 二 。 
七 点 钟 ， 埃 拉克 利于 斯 落座 用 餐 。 他 一 边 吃 ， 一 边 浏览 刚 
刚 观 得 的 那些 旧书 。 
七 点 半 钟 ， 博 士 威严 地 起 身 。 此 时 ， 他 已 不 是 整个 白天 那 
位 敏捷 而 活泼 的 小 个 子 ， 而 是 一 位 严肃 的 思想 家 ， 其 额头 被 沉 
重 而 高 深 莫 测 的 思想 压 弯 ， 一 如 脚 夫 被 过 重 的 负荷 压 弯 。 和 化 有 
介 事 地 抛 给 女 管 家 一 句 “ 无 论 谁 来 ， 都 说 我 不 在 ”后 ， 他 便 消 
失 在 书房 里 ,一 到 那里 , 他 就 坐 在 堆 满 了 书 的 书桌 旁 , 而 且 …… 
陷入 了 搓 想 。 那 该 是 一 幅 多 么 稀奇 古怪 的 景象 阿 ， 谁 要 是 此 时 
能 进 到 博士 的 思想 里 去 看 看 的 话 …… 最 为 对 立 的 崇拜 对 象 和 最 
为 不 一 致 的 信仰 怪异 地 列队 通过 ， 各 种 学 说 和 假设 荒诞 地 交错 
而 过 。 这 就 好 比 是 一 个 竞技 场 ， 所 有 哲学 的 选手 都 在 一 场 大 规 
模 的 比赛 中 相 撞 。 他 把 东方 古老 的 招魂 术 和 德国 的 唯物 主义 , 传 
教 者 的 道义 和 伊 壁 鸠 鲁 @ 的 道义 ， 加 以 合并 、 组 合 、 混 和 。 他 
企图 象 在 试验 室 里 做 化 合 试验 一 样 ， 进 行 学 说 的 化 合 ， 却 从 未 
见 梦 寨 以 求 的 真理 在 表面 冒 泡 。 而 他 的 好 友 院 长 则 认定 ， 这 永 
恒 期 待 的 哲学 真理 非常 像 一 块 点 金石 一 一 其 实 是 绊脚石 。 
午夜 ， 博 士 上 床 就 寝 一 一 而 他 每 夜 的 梦 全 是 一 个 样 。 


五 、 束 这 样 ， 教 长 期 待 一 切 于 折衷 ， 博 士 
期 得 一 切 于 启示 ，、 院 长 期 待 一 切 于 消化 


一 天 晚上 ， 他 和 教 长 、 院 长 两 位 先生 ， 聚 在 他 那 间 大 书房 


(D 伊 壁 均 鲁 (公元 前 341 一 前 240)， 古 希腊 哲学 家 
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里 。 他 们 进行 了 一 番 最 有 趣 的 争论 。 

“我 的 朋友 ,” 教 长 说 ,“ 应 当 采 取 折 圳 主义 和 享乐 主义 。 选 
择 好 的 ， 据 弃 坏 的 。 哲 学 是 一 座 覆 盖 整 个 地 球 的 大 花园 。 把 东 
方 艳丽 的 花 、 北 方 淡雅 的 花 、 田 野 里 的 三 色 墓 和 花园 里 的 玫 现 
末 来 ， 扎 成 一 束 ， 闻 闻 看 。 其 香味 即使 不 是 想象 得 到 的 最 好 闻 
的 ， 起 码 也 是 很 悦 人 的 ， 而 且 比 单一 的 花 要 香 一 干 倍 一 一 哪 委 
它 是 世界 上 最 香 的 伦 。” 

“更 多 样 化 是 肯定 的 ,” 博 士 接着 说 ,“ 但 更 香 倒 未 必 , 除非 
您 能 找到 这 样 一 种 花 : 它 集 其 他 所 有 花 的 芳香 于 一 体 。 因为 ,在 
您 那 束 花 里 ,很 可 能 会 有 某 些 香味 是 互相 妨害 的 ， 用 哲学 语言 
来 说 ， 就 是 某 些 互相 对 立 的 信仰 。 真 是 浑然 一 体 的 ， 而 您 要 是 
搞 折 囊 主 义 ， 就 永 隐 只 能 得 到 一 种 七 拼 八 次 的 真理 。 我 过 去 也 
曾 是 折衷 主义 者 ， 可 现在 我 是 排他 的 。 我 所 要 的 ， 不 是 什么 差 


不 多 ， 而 是 绝对 真理 。 我 认为 ， 所 有 的 聪明 人 对 真理 都 有 种 预 


感 。 一 旦 他 在 自己 的 路 上 找到 它 , 便 会 喊 道 ; 瞧 , 它 在 这 儿 呢 !? 
对 美 也 是 如 此 。 上 比如 我 呢 ， 直 到 二 十 五 岁 还 没有 爱 过 ; 我 倒是 
发 现 许 多 女人 都 很 漂亮 ， 可 我 对 她 们 毫 无 兴趣 。 为 了 组 成 我 所 
模糊 地 预感 到 的 理想 人 物 ,就 得 从 她 们 每 个 人 身上 取 点 东西 ,这 
倒 又 像 您 刚才 说 的 那 束 花 了 ， 其 实 这 样子 是 不 可 能 得 到 无 懈 可 
击 的 美的 ， 因 为 这 种 美 是 不 可 分 解 的 ， 就 像 金子 和 真理 。 终 于 
有 一 天 ， 我 遇见 了 这 个 女人 ， 我 明白 ， 
于 是 我 便 爱 上 她 了 。” 

博士 有 点 激动 ， 便 沉默 了 。 院 长 先生 望 着 教 长 先生 诡秘 地 
微笑 了 一 下 。 

片刻 之 后 ， 埃 拉克 利于 斯 . 格 洛 继续 说 道 ， 

“我 们 应 当期 待 一 切 于 启示 。 是 启示 使 原 反 教 的 保罗 在 去 大 
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马 士 革 的 路 上 弃 暗 投 明 ， 并 使 他 信奉 了 基督 DO。……” 

“…… 这 不 是 真 的 ,” 院 长 笑 着 打 断 了 他 ,“ 既 然 连 您 自己 都 
不 信 ;， 因 此， 启示 并 不 比 折衷 主义 更 可 靠 。” 

“对 不 起 , 我 的 朋友 ,” 博 士 又 说 道 ,“ 保 罗 并 不 是 一 个 哲学 
家 , 他 所 得 到 的 只 是 一 个 差不多 的 启示 。 可 哲学 从 此 便 迈 步 了 ， 
有 朝 一 日 ， 某 种 情况 ， 某 本 书 ， 某 句 话 ， 会 把 绝对 真理 启示 给 
某 个 聪明 得 足以 领会 它 的 人 ， 它 会 一 下 子 照 亮 他 ， 而 所 有 的 迷 
信 都 将 在 它 面 前 消失 ， 一 如 星星 在 日 出 时 消失 一 般 。” 

“阿门 ,” 院 长 说 ,“ 第 二 天 您 会 有 第 二 个 被 照 亮 的 人 , 第 三 
天 会 有 第 三 个 ， 他 们 会 彼此 向 对 方 脑袋 上 投掷 自己 所 得 到 的 启 
示 。 幸 好 ， 它 们 并 不 是 十 分 危险 的 武器 。” 

“您 难道 什么 都 不 相信 吗 ?” 博 士 喷 道 ， 他 开始 生气 了 。 

“我 相信 消化 ,” 院 长 一 本 正经 地 说 ,“ 所 有 的 信仰 、 信 条 、 
道义 、 迷 信 、 假 设 、 幻 觉 ， 我 全 咽 得 下 ， 就 像 在 一 顿 精 美的 晚 
餐 中 ， 菜 汤 、 冷 盘 、 上 烤肉、 蔬菜 、 甜 食 、 餐 后 点 心 ， 我 全 都 吃 
得 津津 有 味 。 然 后 ， 我 便 很 旷 达 地 在 床上 摊 开 身子 ， 因 为 我 确 
言 ， 安 安静 静 地 消化 会 让 我 夜里 美美 地 睡 上 一 觉 ， 并 让 我 第 二 
天 精力 充沛 、 身 体 健康 。” 

“如 果 你 们 信得过 我 ,” 教 长 急忙 说 道 ,，“ 比 喻 就 到 此 为 止 
吧 。” 

”一 小 时 后 , 他 们 从 博学 的 埃 拉克 利于 斯 家 中 出 来 。 这 时 , 院 
长 草地 笑 了 起 来 ， 并 说 道 : 
“这 可 怜 的 博士 ! 如 果真 理 对 他 来 说 好 比 所 爱 的 女人 , 那 他 


D 据 《 圣 经 》 记载 , 青年 保罗 原 为 迫害 教会 的 急 先锋 ,他 得 到 大 妹 司 的 批准 ， 
率领 众人 去 大 马 士 革 (叙利亚 首都 ) 找 信 主 之 人 ,途中 受到 耶稣 的 启示 , 遂 
弃 暗 投 明 ， 成 为 耶稣 的 门徒 。 
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就 会 是 世上 的 头号 受骗 者 。” 
伴 着 院 长 尖 细 的 假 声 , 教 长 用 深沉 的 低音 发 出 了 一 阵 大 笑 ， 
一 名 力图 想 回 家 的 醉 汉 听见 了 ， 吓 得 不 禁 摔 了 一 足 。 


六 、 如 此 看 来 ， 博 士 的 大 马 士 单 之 路 
就 是 老 仿 子 春 ， 而 真理 又 是 专 样 
以 一 本 灵魂 转世 的 手稿 照 党 他 的 


基督 纪元 1700 年 3 月 17 日 一 一 就 是 这 个 日 子 吧 一 一 博士 
早晨 醒 来 时 兴奋 不 已 。 他 在 夜里 好 几 次 梦 见 一 位 身材 高 大 、 全 
身 着 白 、 古 装 打扮 的 男子 ， 他 用 手指 点 着 他 的 额头 ， 说 了 一 些 
不 可 理喻 的 话 。 博 学 的 埃 拉克 利于 斯 觉得 此 梦 像 是 一 个 意味 深 
长 的 提醒 。 提 醒 什么 ? …… 含 义 何 在 ? …… 博 士 吃 不 准 ,然而 ， 
他 却 在 等 待 什么 。 

午饭 后 ,他 像 往常 一 样 钻 进 了 老人 甸子 埠 。 而 一 斋 过 十 二 点 ， 
他 便 踏 进 了 三 十 一 号 、 尼 十 拉 . 布 里 科 莱 的 家 。 那 是 位 戏 装 商 、 
古 家 具 商 、 旧 书 商 和 老式 皮鞋 修理 匠 ， 也 就 是 说 ， 他 在 空闲 时 
也 补 补 鞋 。 像 是 受 了 神灵 的 启示 而 智力 变 得 成 熟 的 博士 ， 立 即 
登 上 阁楼 ， 伸 手 到 一 个 路 易 十 八 式 壁 橱 的 第 三 格 ， 抽 出 了 一 部 
羊皮 纸 面 的 、 洋 洋 万 言 的 手稿 ， 题 目 为 : 


bd bs wuw4 出 


我 的 十 八 次 灵魂 转世 ， 从 基督 纪元 184 年 起 开始 动笔 
的 我 的 存在 史 


紧 接着 这 个 古怪 的 题目 , 便 是 下 面 的 引言 , 埃 拉克 利于 斯 。 
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格 洛 立 即 辨 读 起 来 : 

“这 部 忠实 地 写 我 转世 的 手稿 , 是 由 我 本 人 在 罗马 城 , 于 基 
督 纪元 184 年 开始 动笔 的 ， 一 如 上 面 所 说 。 

“而 我 这 段 旨 在 向 世人 阐明 灵魂 交替 和 再 现 的 解释 , 则 写 于 
1748 年 4 月 16 日 ,在 巴 朗 松 城 ,是 命运 的 变化 和 更 迭 把 我 抛 到 
该 城 的 。 

“ 凡 有 真知 灼 见 者 和 关心 哲学 问题 者 ， 只 要 扫 一 眼 这 几 页， 
便 会 忱 然 大 悟 。 

“为 此 , 我 将 把 我 的 故事 内 容 概括 成 如 下 几 行 , 而 凡 略 通 拉 
丁 语 、 希 腊 语 、 德 语 、 意 大 利 语 、 西 班 牙 语 和 法 语 者 ， 便 可 读 
懂 。 因 为 ， 在 我 以 人 形 再 现 的 不 同时 期 ， 我 曾 生活 在 这 过 然 各 
异 的 民族 之 中 。 接着 , 我 将 阐明 , 我 是 通过 哪 一 系列 的 想法 , 哪 

些 心理 预防 措施 和 记忆 术 , 准 确 无 误 地 得 出 灵魂 转世 之 结论 的 。 

: “184 年 ,我 住 在 罗马 ， 是 位 哲学 家 。 有 一 天 ,我 在 阿 比 艾 
纳 大 街 上 散步 ， 脑 子 里 突然 闪 过 一 个 念头 ; 毕 达 哥 拉 斯 @ 可 能 
曾经 像 一 个 即将 开始 的 大 白天 的 尚 模糊 不 清 的 黎明 。 从 那 一 刻 
起 , 我 便 只 有 一 个 欲望 , 一 个 目的 , 一 件 总 也 摆脱 不 了 的 心事 : 
回忆 我 的 过 去 。 唉 ! 我 的 努力 全 都 白费 了 ， 我 竟 想 不 起 我 以 往 
的 生活 来 。 

“然而 有 一 天 , 我 看 着 安放 在 我 中 庭 的 朱 庇 特 @ 塑像 底座 ， 
发 现 刻 了 几 个 字 ， 那 是 我 年 轻 时 刻下 的 ， 于 是 我 一 下 子 便 忆 起 
了 一 件 久 已 忘怀 的 事 。 这 宛如 一 缕 光 线 ， 而 我 明白 了 ， 如 果 说 
几 年 ， 有 时 甚至 是 一 夜 ， 就 足以 抹 去 一 件 往事 ， 那 何况 是 在 以 
往 的 存在 中 做 过 的 事 呢 ， 因 为 ， 做 过 这 些 事后 ， 我 们 又 经 历 了 


@ 毕 达 哥 拉 斯 〈 公 元 前 六 世纪 ) 十 希腊 数学 家 、 唯 心 主义 哲学 家 
@ 罗马 神话 中 的 主神 ， 
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麻木 不 仁 的 中 间 状 态 和 动物 的 生活 ， 那 它们 又 怎 能 不 从 我 们 的 
记忆 中 消失 呢 。 

“于 是 , 我 把 我 的 经 历 刻 在 石板 上 , 希望 也 许 有 朝 一 日 , 命 
运 会 把 它 重新 置 于 我 眼皮 子 底下 ， 而 它 对 于 我 来 说 ， 将 如 同 在 
塑像 的 底座 重新 发 现 的 刻字 ， 

“我 所 希望 的 竟 成 了 现实 。 一 个 世纪 以 后 ,我 因为 是 建筑 师 ， 
便 负 责 拆 除 一 幢 老 房子 ， 以 便 在 诛 地 建 一座 宫 不 。 

“有 一 天 , 我 所 指挥 的 工人 给 我 送 来 了 一 块 断裂 的 石板 , 上 
面 刻 满 了 字 ， 那 是 他 们 在 挖 地 基 时 发 现 的 。 当 我 读 刻 这 几 行 字 
的 人 的 生活 时 ,一 个 被 遗忘 了 的 过 去 , 就 像 迅 速射 来 的 微 光 , 顿 
时 回 到 了 我 的 记忆 中 。 源 渐 地 ， 我 心里 亮 党 了， 我 明白 ， 我 回 
忆 起 来 了 。 这 石板 原 是 我 自己 刻 的 呀 1! | 

“可 是 ， 在 这 一 个 世纪 中 , 我 做 过 什么 ? 我 曾经 是 什么 ? 我 
又 以 何 种 形态 受过 苦难 ?我 无 以 得 知 。 

“然而 有 一 天 , 我 有 了 迹象 ， 可 它 太 模糊 , 不 太 清晰 ， 以 致 
我 不 敢 引 用 。 一 位 与 我 为 邻 的 老人 给 我 讲 ， 五 十 年 前 (正好 在 
我 出 世 前 九 个 月 ), 罗马 城 里 的 人 曾 为 一 件 事 情 大 笑 过 , 事情 发 


” 生 在 参议 员 马 居 斯 。 安 托尼 斯 科 尔 内 留 斯 . 利 巴 身上 。 其 妻 


钢 美 , 却 为 人 收 癸 。 据说， 她 从 腓 尼 基 商 人 那里 买 了 只 大 猴子 ， 
并 对 它 宠爱 有 加 。 科 尔 内 留 斯 见 自己 的 一 半 竟 如 此 钟爱 这 人 脸 
四 手动 物 ， 便 心 生 妒 意 ， 把 它 杀 了 。 听 着 这 故事 ， 我 隐约 感觉 
到 ， 这 猴子 便 是 我 ， 而 在 这 种 形态 下 ， 我 兽 吃 了 很 长 时 间 的 苦 
头 , 仿佛 受过 贬 点 ， 可 清楚 、 确 切 的 情况 ,我 则 完全 不 记得 了 。 
然而 ， 我 还 是 作出 了 如 下 的 假设 ， 它 起 码 是 很 可 能 的 。 

动物 形态 是 强加 给 灵魂 一 种 苦行 ,以 补 赎 其 在 人 类 形态 下 
所 犯 的 罪过 。 而 让 畜生 记得 自己 曾 有 过 高 级 存在 ， 那 是 为 了 让 
它 感到 自己 的 被 贬 ， 以 作为 惩罚 。 
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“只 有 被 苦难 净化 过 的 灵魂 , 才 可 恢复 人 形 , 于 是 它 不 再 记 
得 自己 经 历 过 的 动物 阶段 ， 既 然 它 已 重生 ; 而 了 解 这 段 生活 对 
它 来 说 会 是 一 种 不 应 有 的 痛苦 。 因此 ,人 应 当 保护 和 尊重 畜生 ， 
就 像 尊重 一 名 正在 赎罪 的 犯人 ， 而 这 样 做 ， 也 是 为 了 当 自 己 以 
畜生 形态 再 现时 ， 同 样 能 得 到 他 人 的 保护 。 这 和 基督 道义 中 的 
一 句 格言 几 近 同 义 ;“ 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。， 

“通过 我 讲述 我 的 灵魂 转世 ， 人 们 将 会 看 到 , 我 是 怎样 有 幸 
追忆 起 我 每 一 种 生存 形式 中 的 往事 ， 我 又 是 怎样 把 这 个 故事 记 
在 青铜 板 上 , 接着 又 记 在 埃及 的 莎 草 纸 上 , 而 最 后 , 过 了 很 久 ， 
又 记 在 我 至 今 尚 使 用 的 德国 羊皮 纸 上 。 

“我 还 要 从 此 学 说 中 得 出 哲理 性 的 结论 。 

“ 面 对 灵 魂 的 命运 这 一 难以 解决 的 问题 ,所 有 的 哲学 都 止步 
不 前 。 如 今 占 上 风 的 基督 教 教义 教导 人 们 说 ， 上 帝 将 把 正直 者 
集中 到 天 堂 去 ,而 把 邪恶 者 发 配 到 地 狱 去 ， 在 那里 ， 他 们 将 和 
魔鬼 一 起 被 烧 死 。 

“上 帝 长 得 像 一 位 可 敬 的 老人 ， 他 用 翅膀 护 住 好 人 的 灵魂 ， 
一 如 母 鸡 护 小 鸡 。 可 当代 有 理性 的 人 们 不 再 相信 这 位 上 帝 了 , 何 
况 其 理由 是 违背 基督 教 教义 的 。 

“因为 天 堂 不 可 能 在 任何 地 方 ， 而 地 狱 也 不 可 能 在 任何 地 
方 : 既然 有 限 的 空间 已 布 满 了 像 我 们 一 样 的 世界 ; 

“既然 通过 繁殖 一 一 从 开天辟地 以 来 ,无 数 个 像 我 们 的 世界 
一 样 有 生灵 居住 的 世界 已 住 满 一 -有 可 能 达到 一 个 不 可 思议 、 
难以 想象 的 灵魂 数 ， 因 为 繁殖 是 无 限 的 ， 这 样 一 来 ， 上 帝 必 然 
会 不 知 所 措 ， 不论 其 头脑 有 多 么 清醒 ， 而 魔鬼 亦 如 此 ， 这 便 有 
可 能 导致 一 种 令 人 不 快 的 紊乱 ; 

“既然 鉴于 正直 者 的 灵魂 数 是 无 限 的 , 政 恶 者 的 灵魂 数 以 及 
空间 也 是 无 限 的 ,就 应 当 有 一 个 无 限 的 天 堂 和 一 个 无 限 的 她 狱 ， 
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这 样 一 来 ， 又 回 到 了 这 一 点 ， 处 处 是 天 堂 ， 处 处 是 地 狱 ， 也 就 
是 说 处 处 都 不 是 。 

“然而 ， 其 理由 并 不 违背 灵 惕 转世 这 一 信仰 。 

“灵魂 从 蛇 转 为 猪 ， 从 猪 转 为 鸟 , 从 鸟 转 为 狗 ， 最 终 达 到 狂 
与 人 。 然 后 又 重新 开始 ,总 是 先 犯错 ， 接 着 净化 ， 等 凑 够 了 回 
人 间 所 要 求 的 那个 净化 数 ， 便 可 移居 到 一 个 高 等 世界 去 。 就 这 
样 , 它 不 停 地 从 这 个 畜生 到 那个 畜生 , 从 这 个 星球 到 那个 星球 ， 
从 较 不 完善 到 较 完善 ， 最 终 到 达 至 福 的 地 球 ; 在 那里 ， 一 个 新 
的 过 错 有 可 能 重新 将 它 推 入 苦难 深重 的 范畴 ， 而 在 那里 ， 它 又 
重新 开始 转世 。 

“因此 ， 我 们 的 存在 无 论 怎 样 变 来 变 去 ， 都 出 不 了 这 个 图 
一 一 万 能 和 必然 的 象征 ;而 同样 ， 万 物 的 演变 和 进化 ， 也 是 由 
它 主宰 的 。” 


七 、 如 此 看 来 ， 人 们 可 以 用 两 种 
方法 来 译 高 乃依 ”的 一 首 诗 


埃 拉克 利于 斯 读 完 这 份 奇特 的 资料 , 立时 惊 果 了 。 然后 , 他 
连 价 都 不 还 ， 就 花 上 十 二 个 里 佛 尔 、 十 一 个 苏 买 下 了 它 。 旧 书 
商 率 称 它 是 在 发 据 庞 贝 城 @ 遗址 时 找到 的 手稿 。 

四 天 四 夜 ， 博 士 没 离 开 过 书房 ， 赁 着 耐心 和 借助 字典 ， 他 
总 算 好 歹 把 手稿 中 的 德国 和 西班牙 部 分 辨 读 完了 。 因 为 ， 如 果 


@ 高 乃依 (1606 一 1684) 法 国 剧 作家 ， 
外 意大利 古城 ， 维 苏 威 火山 爆发 时 被 岩浆 及 火山 灰 所 掩埋 。 
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说 他 会 希腊 语 、 拉 丁 语 和 一 点 点 意大利 语 ， 那 么 他 几乎 完全 不 
懂 德 语 和 西班牙 语 。 最 后 ， 他 怕 自 己 对 原文 的 理解 有 明显 的 错 
误 ， 便 妨 请 他 那 位 院 长 朋友 ， 即 这 两 门 语言 的 精通 者 ， 校 阅 一 
下 他 的 译文 。 后 者 欣然 接受 。 可 是 ， 整 整 三 天 过 去 了 ， 他 都 不 
能 认真 地 着 手 他 的 工作 ， 因 为 ， 他 每 次 一 看 博士 的 译文 ， 便 大 
笑 不 止 ， 有 两 次 还 险些 笑 晕 了 过 去 。 有 人 问 起 他 这 样 大 笑 而 特 
笑 的 原因 何在 。 

“原因 ?” 他 回答 道 ,“ 首 先 有 三 个 : 其 一 , 我 杰出 的 同行 埃 
拉克 利于 斯 的 那 副 模样 太 可 笑 ; 其 二 ， 他 的 译文 太 可 笑 ， 它 和 
原文 的 相似 程度 大 致 就 像 一 把 吉他 和 一 架 风车 ; 其 三 ， 原 文本 
身 就 是 可 以 想象 得 到 的 最 可 笑 的 东西 。” 

哦 ， 男 执 的 院 长 ! 什么 都 不 能 使 他 信服 。 哪 怕 太 阳 亲 自 来 
烧 他 的 胡子 和 头发 ， 他 也 会 把 它 当 成 一 支 蜡 烛 的 。 

至 于 埃 拉克 利于 斯 。 格 洛 博士 ,我 就 不 必 说 他 神采 奕奕 , 容 
光 焕 发 、 宛 若 变 成 一 个 人 了 一 一 他 像 波 林娜 @ 一 样 老 在 翻 来 覆 
去 地 叫 叮 ， / 


我 看 见 了 ， 我 感觉 到 了 ， 我 相信 了 ， 我 看 破 红 洁 了 . 


而 每 次 , 院 长 都 要 打 断 他 , 提醒 他 注意 :“ 看 破 红尘 ”应 当 
写成 两 个 词 ， 而 且 词 尾 加 “S?”; 


我 看 见 了 ， 我 感觉 到 了 ， 我 相信 了 ， 我 与 傻瓜 们 为 伍 
7®@,， 


由 法 国 十 六 世纪 剧 作 家 高 乃依 作品 《 波 利 耶 克 特 》 中 的 人 物 。 
“看 破 红 尘 ” 法 语 为 désabusé, “傻瓜 们 ”法 语 为 des abuses 。 
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八 、 怠 这 样 ， 人 们 既然 可 以 比 国 王 本 人 更 维护 
其 利益 ， 比 教 旺 本 人 更 上 度 诚 ， 当 然 也 可 以 
比 毕 达 哥 拉 斯 本 人 更 相信 灵 吏 转世 说 


海上 遇难 者 在 茫茫 的 大 海上 漂泊 了 多 少 个 日 日 夜 夜 之 后 ， 
落 在 了 一 个 很 不 坚固 的 木 德 上 ， 它 没有 枪杆 、 没 有 帆 、 没 有 罗 
盘 、 也 没有 希望 。 突 然 ， 他 发 现 了 朝 思 暮 想 的 海岸 。 然 而 ， 不 
论 他 在 此 种 情况 下 的 快乐 有 多 大 ， 与 此 时 充溢 在 埃 拉克 利于 
斯 . 格 洛 博士 心头 的 相 比 ， 就 显得 太 微不足道 了 。 后 者 被 哲学 
之 浪 颠 艇 了 这 么 久之 后 ， 落 在 了 无 法 确定 的 事物 之 逢 上 ， 并 终 
于 得 意 洋洋 、 容 光 焕 发 地 驶 进 了 灵魂 转世 之 港 。 

该 学 说 的 真相 使 他 大 为 震惊 ,以 致 他 一 下 子 就 领会 了 它 , 直 
到 它 那 最 极端 的 结论 。 对 他 来 说 ， 其 中 毫 无 降 涩 难 懂 之 处 ， 而 
且 ， 经 过 几 天 的 反复 思考 和 计算 ， 他 竟 能 定 出 一 个 死 于 某 蘑 年 
的 人 在 世上 重 现 的 确切 年 代 。 他 能 大 致知 道 一 个 灵魂 在 低级 生 
灵 中 每 次 转生 的 日 期 ， 并 根据 假定 出 来 的 、 在 人 类 生活 这 最 后 
阶段 行善 和 作恶 的 次 数 , 他 可 以 确定 该 灵 瑰 进入 蛇 体 、 猪 体 、 役 
马 体 、 牛 体 、 狗 体 、 象 体 或 猴 体 的 时 间 。 同 一 个 灵 强 以 其 高 级 
躯壳 重 现 的 间隔 时 间 ， 都 是 一 样 的 ， 不 论 其 先前 犯 过 何 种 错 。 

因此 ， 受 无 罚 的 程度 一 一 它 总 是 与 犯罪 的 程度 成 比例 的 
一 一 并 不 由 以 动物 形态 被 放逐 之 时 间 长 短 来 体现 ， 而 由 该 灵魂 
在 一 头 邪 恶 的 畜生 之 皮 襄 中 所 呆 时 间 长 短 来 体现 。 畜 生 阶段 从 
蛇 或 猪 开 始 ， 以 猴子 告终 。 

“猴子 是 一 个 不 会 说 话 的 人 。” 博 士 常常 说 。 
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对 此 ， 其 好 友 院 长 总 是 这 样 回 答 , 按照 同样 的 推理 ， 埃 拉 
克利 于 斯 。 格 洛 不 是 什么 别 的， 只 是 一 只 会 说 话 的 猴子 而 已 。 


九 、 正 面 和 反面 


自从 有 了 那 重大 发 现 后 ， 埃 拉克 利于 斯 一 连 几 天 都 感到 非 
常 幸福 。 他 沉浸 在 极度 的 狂喜 中 一 一 困难 克服 了 、 秘 密 揭 开 了 ， 
巨大 的 愿望 实现 了 ， 他 因此 看 上 去 春风 满面 。 他 仿佛 觉得 ， 一 
层 纱 布 詹 然 被 揭 开 了 ，, 他 的 眼睛 睁 开 了 , 能 看 到 未 知 的 事物 了 。 

餐桌 上 ， 他 让 他 的 狗 挨 着 自己 坐 ， 火 炉 边 ， 他 和 它 一 本 正 
经 地 作 个 别 谈 话 一 一 企图 从 畜生 那 茫 然 无 知 的 眼神 中 ， 捕 捉 到 
前 世 存 在 之 奥秘 。 然而 , 他 在 他 的 至 福 中 看 到 的 却 是 两 个 黑 点 ; 
原来 是 教 长 先生 和 院 长 先生 。 

每 当 埃 拉克 利于 斯 试图 说 服 教 长 信奉 灵魂 转世 学 说 时 ， 教 
长 总 是 怒气 冲冲 地 答 符 肩 ， 而 院 长 则 开 些 最 不 得 体 的 玩笑 来 和 
他 纠缠 ， 这 尤其 叫 人 难以 忍受 。 博 士 一 详 述 其 信仰 ， 邪 恶 的 院 
长 便 表示 完全 同意 其 见解 ， 他 装 作 是 聆听 一 位 大 信徒 讲话 的 门 
生 ， 并 为 周转 所 有 的 人 想象 出 最 令 人 难以 置信 的 动物 系谱 : 

“这 么 说 ,” 他 说 ,“ 教 堂 的 项 钟 人 拉 帮 德 老 侈 从 他 第 一 次 转 
世 起 ， 大 概 就 不 曾 是 别 的 ， 而 只 是 一 个 傻瓜 。” 再 说 从 那 时 起 ， 
他 也 很 少 有 变化 ,只 是 满足 于 从 早 到 晚 把 那 口 钟 殴 得 叮当 响 , 而 
他 自己 ， 则 是 在 它 下 面 长 大 的 。 他 认为 ， 圣 欧 拉 利 教堂 的 第 一 
位 副本 堂 神父 罗 森 克 鲁 瓦 ， 从 前 一 定 是 一 只 击落 核桃 的 小 嘴 乌 
狗 ， 因 为 ， 他 曾 保留 过 其 外 衣 和 权限 。 然 后 ， 他 以 最 整 脚 的 方 
式 显 倒 角 色 , 他 断言 , 药剂 师 博 卡 依 只 是 一 只 退化 的 白 涉 依 , 既 
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然 他 不 得 不 用 一 种 器 具 来 过 滤 如 此 之 简单 的 药 ， 而 据 埃 罗 多 
特 @ 说 ,就 是 让 这 该 死 的 乌 儿 来 于 , 它 也 只 是 求助 于 它 那 加 长 
的 旷 而 已 。 


十 、 如 此 看 来 ， 一 位 江湖 骗子 可 
以 比 一 位 有 学 问 的 博士 儿 独 


然而 ， 埃 拉克 利于 斯 毫 不 气 钥 ， 继 续 他 的 一 系列 发 现 。 从 
此 ， 所 有 的 动物 对 他 来 说 都 具有 一 种 神秘 的 含义 ， 他 不 再 是 在 
观看 畜生 ， 而 是 在 凝视 正在 这 躯壳 下 净化 的 人 。 只 要 一 看 那 屿 
罪 的 皮 赛 ， 便 能 猜 出 过 去 他 所 犯 的 过 错 。 

有 一 天 , 他 在 巴 朗 松 广 场 散步 , 看 见 了 一 个 很 大 的 木 棚 , 并 
听见 里 面 发 出 可 怕 的 吼叫 声 。 而 一 名 脱 白 的 小 丑 正在 台 上 ， 他 
在 诱 劝 众 人 去 观看 那 可 怕 的 驯 普 员 、 坏 蛋 玛 哈 沃克 ， 或 那 大 
大 叫 的 家 伙 的 表演 。 埃 拉克 利于 斯 感到 很 激动 ， 便 付 了 所 需 的 
十 个 生 丁 进去 了 。 哦 ， 命 运 之 神 ， 大 才子 们 的 保护 人 ! 他 一 销 
进 这 木 棚 ， 便 艾 见 了 一 个 巨大 地 笼子 ， 只 见 上 面 写 有 三 个 字 : 
“ 林 中 人 ”。 这 三 个 字 在 他 那 双 受 迷惑 的 眼睛 前 ， 巡 然 放射 出 强 
烈 的 光芒 。 博 士 突然 感到 一 阵 神经 性 的 战栗 ， 那 是 由 精神 上 的 
巨大 震动 引起 的 ， 于 是 ， 他 激动 得 哆 嗪 着 走 近 了 。 他 看 见 一 只 
大 猴子 正安 详 地 端 坐 在 那里 ,两 腿 像 裁 甸 或 土耳其 人 那样 盘 着 
面 对 这 人 的 上 一 次 转世 的 绝妙 样品 ， 埃 拉克 利于 斯 高 兴 得 脸 者 
发 白 了 ， 并 陷入 了 深思 。 几 分 钟 后 ， 林 中 入 见 城中 人 执 白 地 望 


(D 埃 罗 多 特 〈 公 元 前 484 一 公元 前 425 年 )， 和 希腊 历史 学 家 。 
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着 自己 ,大 约 是 猜 出 他 内 心 对 自己 狂 然 萌生 了 不 可 抑制 的 好 感 ， 
便 开始 对 它 那 位 已 更 新 的 兄弟 作 了 一 个 十 分 可 怕 的 怪 相 ， 博 士 
顿时 感到 自己 的 头发 都 竖 起 来 了 。 接 着 ， 它 做 了 一 个 古怪 的 空 
”中 飞舞 动作 ， 这 和 人 的 尊严 是 绝对 不 相 容 的 ， 哪 怕 是 完全 被 贬 
的 人 。 随 之 , 四 手 公 民 冲 博士 的 胡子 发 出 了 最 不 得 体 的 大 笑 。 然 
而 , 后 者 见 这 位 先前 过 错 的 牺牲 者 乐 成 这 样 , 竟 毫 无 不 快 之 感 ; 
相反 ， 他 从 中 看 出 了 对 人 类 的 又 一 种 模仿 ， 一 种 两 者 同 源 的 更 
大 可 能 性 。 他 那 对 科学 的 好 奇 心 一 下 子 变 得 十 分 强烈 ， 甚 至 他 
决定 不 惜 任何 代价 也 要 买 下 这 模仿 大 师 , 以 便 从 容 地 来 研究 它 。 
如 果 他 最 终 能 和 人 类 的 动物 部 分 地 发 生 联系 ， 能 理解 这 可 怜 的 
猴子 ， 并 让 对 方 也 听 懂 自己 的 话 ， 那 他 将 是 多 么 荣幸 ! 而 对 于 
这 伟大 的 学 说 而 言 又 将 是 多 么 大 的 胜利 ! 

动物 展览 的 主办 者 自然 要 对 自己 的 寄宿 者 大 大 夸奖 一 番 ， 
说 是 在 自己 展览 猛兽 的 漫长 生涯 中 ,这 是 他 所 见 过 的 最 聪明 ,最 
温和 、 最 乖巧 、 最 可 爱 的 动物 ， 而 且 ， 为 了 强调 自己 所 言 ， 他 
走 近 笼子 的 铁 条 ， 把 手 伸 了 进去 ， 猴 子 马上 以 开玩笑 的 方式 咬 
了 他 一 下 。 自 然 ， 他 要 的 价 也 是 很 惊人 的 ， 埃 拉克 利于 斯 二 话 
不 说 便 付 了 钱 。 然 后 ， 由 两 位 脚 夫 抬 着 这 巨大 的 第 子 在 前 面 开 
路 ， 博 士 洋洋 得 意 地 朝 家 中 走 去 。 


十 一 、 这 里 证 明 ， 男 性 所 具有 的 全 部 弱 
点 ， 埃 拉克 利于 斯 并 未 能 幸免 


然而 ， 越 是 快 到 家 了 ， 他 倒 反而 越 是 走 得 慢 了 ， 因 为 ， 他 
脑子 里 正在 反复 考虑 一 个 问题 ,而 比 起 哲学 的 真理 这 一 问题 来 ， 
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它 的 难度 要 来 得 更 大 些 。 对 不 幸 的 博士 来 说 ， 问 题 是 这 样 的 : 

“我 要 要 什么 样 的 花招 才能 把 这 人 类 的 毛坯 弄 进 家 ,而 不 让 
我 的 女仆 奥 诺 琳 知 道 呢 ?” 呵 ， 这 是 因为 ， 面 对 教 长 先生 令 人 生 
蝴 的 管 肩膀， 和 院 长 先生 那些 可 怕 的 玩笑 ， 可 怜 的 埃 拉克 利于 
斯 倒 能 不 届 不 找 ， 而 面 对 女 仆 奥 诺 琳 的 发 作 ， 他 却 反 而 不 那么 
勇敢 了 。 博 士 为 什么 要 如 此 惧怕 这 个 娇小 的 、 还 很 鲜嫩 、 而 且 
很 和 善 的 女人 呢 ? 要 知道 , 她 对 主人 的 利益 显得 是 那样 热心 , 那 
样 忠诚 。 为 什么 呢 ? 那 就 要 问 问 赫 丘 利 @ 为 什么 要 对 翁 法 勒 信 
首 贴 耳 ， 再 问 问 参 孙 @ 为 什么 要 把 自己 的 力量 和 勇气 全 在 头发 
里 这 一 秘密 告诉 大 利 拉 ， 而 让 她 欣喜 若 狂 了 ， 据 《和 圣经》 所 言 。 

除 ， 有 一 天 ， 博 士 在 田野 里 散步 ， 以 排 遗 由 于 一 种 狂热 的 
迷恋 而 造成 的 失望 情绪 ( 某 个 晚上 ， 教 长 先生 和 院 长 先生 回 家 
时 ,大 大 取笑 了 一 看 埃 拉克 利于 斯 , 这 并 不 是 毫 无 道理 的 )。 在 
一 排 息 笛 的 拐角 处 ， 他 遇 到 了 一 个 正在 牧羊 的 小 姑娘 。 这 位 博 
学 之 人 过 去 并 不 总 是 只 寻找 哲学 的 真理 ， 再 说 他 当时 还 没 去 控 
索 灵魂 转世 的 重大 秘密 。 他 并 没有 光 去 留意 那些 羊 一 如果 他 
有 先 见 之 明 ， 肯 定 会 这 么 做 的 一 - 唉 ， 而 是 和 看 管 它们 的 人 聊 
上 了 .他 很 快 就 雇佣 了 她 , 而 第 一 个 弱点 导致 了 后 来 的 那些 。 在 
短 短 的 时 间 里 , 他 自己 变 成 了 这 位 牧羊 女 的 羊 。 人 们 私下 里 说 ， 
如 果 说 像 《 圣 经》 里 的 那 位 一 样 ， 这 位 狐 独 的 大 利 拉 已 经 剃 掉 
了 那 过 于 轻信 的 可 怜 人 的 头发 ， 那 她 倒 并 没有 使 他 的 额头 完全 
失去 装饰 。 


由 Hercule 赫 乒 利 即 古 希腊 神话 中 赫 拉 克勤 斯 ， 以 非凡 的 力量 和 勇 武 的 功绩 
著称 .Homphale 人 法 勤 一 一 与 赫 丘 利 有 关 的 传说 中 的 昌 狂 亚 王后 。 替 丘 利 
为 赎罪 ， 给 她 当 了 三 年 奴隶 。 

思 Samson,《 圣 经 》 中 的 孤胆 英雄 ;大 利 拉 ， 参 孙 的 相好 。 她 为 了 金钱 ， 把 
秘密 告诉 非 利 士 人 ， 让 他 们 剃 去 其 头发 ， 去 其 神力 。 
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了 唉 ! 他 所 预料 的 成 了 现实 , 情况 甚至 比 他 所 担忧 的 更 粳 。 奥 
诺 琳 一 见 到 那 位 林 中 居民 , 铁 条 房 里 的 监禁 者 , 便 大 发 雷 仇 , 表 
现 得 极为 不 得 体 ， 用 一 大 堆 不 堪 入 耳 的 外 号 把 她 那 位 受惊 的 主 
”人 咽 吕 了 一 通 ， 接 着 ,又 迁 轰 于 那 位 不 速 之 客 。 可 后 者 大 概 没 
有 理由 像 博 士 那样 迁就 一 位 如 此 缺乏 教养 的 管家 ， 开 始 大 吃 大 
叫 ， 踪 脚 ， 把 才 咬 得 咯 略 作 啊 ; 它 狂怒 之 极地 攀 住 牢房 的 铁 条 ， 
还 对 它 初次 抑 到 的 人 作出 极为 冒失 的 动作 ， 于 是 那 位 只 好 打 退 
党 敦 ， 像 一 名 战败 者 似 地 躲 进 了 厨房 ， 把 自己 关 在 里 面 。 

就 这 样 ， 埃 拉克 利于 斯 控制 了 战场 ， 并 为 刚才 获得 了 意 想 
不 到 的 救援 而 喜出望外 ， 这 是 他 那 位 聪明 的 伙伴 提供 的 。 他 命 
人 把 它 送 进 书 房 ， 在 那里 ， 他 把 第 子 及 其 笼 中 人 都 安顿 在 火炉 
边 的 捍 子 劳 。 


十 二 、 如 此 看 来 ， 驯 兽 员 和 博士 绝 非 同义词 


于 是 ， 在 面 面 相对 的 两 者 之 间 ， 开 始 了 一 番 最 意味 深长 的 
目光 交流 。 整整 一 周 , 博士 每 天 都 要 花费 长 达 数 小 时 的 时 间 , 用 
眼睛 (至少 他 认为 是 这 样 ) 来 和 他 所 获得 的 有 趣 对 象 进行 交谈 。 
可 这 还 不 够 。 埃 拉克 利于 斯 想 要 做 的 , 是 研究 自由 状态 的 动物 ， 
捕 近 它 的 秘密 、 欲 望 、 思 想 ， 让 它 随心 所 欲 地 走 来 走 去 ， 通 过 
日 党 生活 的 频繁 接触 ， 看 到 它 恢复 被 遗忘 的 习惯 ， 并 因此 通过 
菏 些 迹 系 来 辨认 它 对 前 世 存 在 所 保留 的 回忆 。 可 要 这 么 做 ， 就 
得 让 他 的 客人 自由 ， 所 以 就 得 打开 笼子 。 可 这 一 举措 实在 让 人 
不 放心 。 博 士 试 了 试 糕点 和 核 挑 的 魅力 所 能 起 的 作用 ， 结 果 白 
拱 ， 每 次 ， 当 他 离 铁 条 有 点 太 近 时 ， 那 四 手动 物 便 冲 埃 拉 克利 
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于 斯 的 眼睛 要 些 令 人 不 安 的 把 戏 。 终 于 有 一 天 ， 他 克制 不 住 折 
磨 他 的 欲望 ， 突 然 走 上 前 去 ， 把 钥匙 插 进 挂 锁 里 转 了 一 下 ， 把 
门 开 得 大 大 的 ， 然 后 ， 心 情 十 分 激动 地 走 开 几 步 ， 等 待 事情 的 “ 
发 生 ， 而 它 并 没 让 他 久 等 。 

猴子 感到 很 惊讶 ， 先 是 犹 除 了 一 下 ， 接 着 ， 便 一 路 而 到 了 
笼子 外 面 ， 又 一 财 ， 则 上 了 桌子 。 刹 那 间 ， 它 把 桌子 上 的 纸张 
和 书籍 都 弄 乱 了 。 接 着 第 三 跃 便 进 了 博士 的 怀 把， 其 感情 的 表 
达 是 如 此 之 强烈 ， 埃 拉克 里 于 斯 车 不 是 戴 着 假发 ， 他 那 仅 剩 的 
一 点 头发 , 肯定 会 被 他 那 位 可 怕 的 兄弟 用 手指 揪 下 来 的 。 可 是 ， 
如 果 说 狐 子 够 机 灵 ， 那 博士 也 同样 : 他 跳 到 右面 , 又 跳 到 左面 ， 
像 一 条 鳗 似 地 外 到 桌子 底下 ,又 像 一 只 猎 免 狗 似 地 越过 扶手 椅 。 
因为 后 面 还 在 穷 追 不 含 ， 便 终于 到 了 门口 ， 把 门 猛 地 在 身后 关 
上 ;这 时 ， 他 映 得 透 不 过 气 来 ， 活 像 一 匹 到 达 终 点 的 赛马 ， 于 
是 他 把 身子 倚 在 墙 上 ， 免 得 摔 倒 。 

这 天 其 余 的 时 光 , 埃 拉克 利于 斯 一 直 处 于 精 疲 力 尽 的 状态 。 
他 感到 自己 像 是 要 骨 溃 似 的 。 可 令 他 最 挂 心 的 是 ， 他 那 位 缺乏 
远见 的 客人 以 及 他 自己 ， 怎 样 才能 走出 彼此 的 困境 ， 他 对 此 还 
没有 半点 主意 。 他 搬 来 一 张 椅子 放 在 无 法 逾越 的 门口 ， 用 锁 眼 
充当 观察 哨 。 于 是 他 看 见 , 哦 , 奇迹 111 哦 , 意 想不到 的 至 福 !11 
幸运 的 胜利 者 正身 在 扶手 椅 上 烤 火 暖和 脚 呢 。 博 士 狂 喜之 余 ， 差 
点 要 进去 ， 可 转眼 一 想 又 止步 了 ， 仿 佛 被 一 东 又 然而 至 的 光线 
照 亮 了 似 的 。 他 心 想 ， 温 情 所 做 不 到 的 ， 饥 俄 也 许 能 做 到 。 这 
次 他 可 是 吃 一 牲 ， 长 一 智 。 饥 狐 的 猴子 果真 投降 了 。 因 为 这 毕 
竞 是 猴 族 中 的 好 小 伙 子 ， 和 解 便 完全 达成 了 ， 从 这 天 起 ， 博 士 “ 
和 它 相处 得 像 两 个 老 朋 友 似 的 。 
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十 三 、 如 此 看 来 ， 埃 拉克 利于 斯 的 处 境 恰恰 与 
好 国王 享 利 四 世 ” 相 同 ; 那 位 曾 在 听取 
了 两 位 律师 的 申诉 后 ， 认 为 他 们 都 有 理 


这 难忘 的 一 天 过 后 不 久 ， 下 了 一 场 暴雨 。 埃 拉克 利于 斯 不 
能 像 往 常 一 样 去 花园 了 。 从 清晨 起 ， 他 便 坐 在 书房 里 ， 开 始 冷 
静 地 观察 他 的 猴子 。 而 那 猴 子 呢 ， 呆 在 一 张 写字 台 上 ， 朝 躺 在 
炉 旁 的 名 叫 毕 达 哥 拉 斯 的 狗 投 纸 团 玩 。 博 士 在 研究 这 些 被 贬 的 
人 身上 智力 的 渐进 和 发 展 情况 ， 也 在 比较 他 面前 的 这 两 种 动物 
的 灵敏 程度 。 

“在 狗 身上 ,” 他 思 付 ,“ 本 能 仍然 起 主要 作用 ， 而 在 猴子 身 
上 ， 理 性 则 占 上 风 。 一 个 用 它 那 些 最 出 色 的 器 官 来 嗅 、 听 、 感 
知 ， 而 它 的 智力 一 半 是 由 它们 组 成 的 ， 另 一 个 则 策划 和 思索 。” 

此 时 ， 狗 静 静 地 卧 在 那里 ， 脑 袋 搁 在 爪子 上 ， 仅 不 时 地 朝 
居高临下 的 挑 峡 者 抬 一 下 眼睛 而 已 。 儿 子 见 自己 的 对 手 反应 冷 
淡 、 静 止 不 动 ， 感 到 不 耐烦 了 ， 便 决定 前 来 侦察 一 下 。 它 轻 优 
地 从 家 具 上 跳 下 来 ， 轻 轻 地 、 轻 轻 地 走 上 前 去 ， 轻 到 让 人 绝对 
只 能 听 到 火 的 臂 哟 声 和 挂钟 的 咬 哄 声 ， 因 为 书房 里 静 极 了 ， 这 
了 噶 声 便 好 似 成 了 巨 响 。 然 后 ， 它 伸 出 双手 ， 抓 住 了 倒霉 的 毕 
达 醋 拉 斯 的 那 条 毛 昔 昔 的 尾巴 ， 动 作 迅 猛 而 出 其 不 意 。 可 这 后 
者 呢 , 虽然 始终 一 动不动 , 却 在 注视 着 四 手动 物 的 每 个 动作 , 它 
的 安静 只 不 过 是 一 个 圈套 ， 是 为 了 把 直到 那 时 为 止 还 难以 进攻 


QD 部 利 四 世 〈1589 一 1610)， 法 钱 国 王 。 
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的 对 手 引 到 自己 身边 来 。 正 当 那 猴 大 师 为 自己 的 恶作剧 而 自 鸣 
得 意 , 抓 住 了 它 的 尾巴 时 , 它 一 路 而 起 , 没 等 那 位 来 得 及 逃跑 ， 
便 用 猎狗 般 厉 害 的 嘴 , 咬 住 了 对 手 身 上 的 某 一 部 位 ; 在 羊 身上 ， 
那 部 位 叫做 后 腿 ， 尽 管 叫 起 来 怪 不 好 意思 的 。 若 不 是 埃 拉克 利 
于 斯 出 面 调停 ， 真 不 知 这 场 争斗 将 会 怎样 结束 。 可 是 ， 等 恢复 
和 平 后 ， 他 便 气 喘吁吁 地 坐 下 来 寻思 开 了 :， 要 论 狄 独 ， 他 的 狗 
难道 说 表现 得 就 不 如 号 称 “ 狐 独 之 最 ”的 动物 吗 ? 随 之 ， 他 便 
陷入 了 深 深 的 困惑 。 


十 四 、 埃 拉克 利于 斯 是 怎样 正 
要 吃 一 捉 从 前 的 美女 的 


午餐 时 间 到 了 ， 博 士 步 和 餐厅， 在 餐桌 前 坐 下 ， 把 餐巾 掖 
入 礼服 ， 又 把 他 那 珍 贵 的 手稿 在 一 旁 打 开 ， 正 要 将 一 小 块 肥厚 
而 香喷喷 的 雹 赣 怒 膀 塞 进 嘴 里 时 ， 目 光 却 落 在 了 圣 书 上 ， 于 是 
几 行 字 便 路 入 了 他 的 眼帘 。 它 们 在 他 面前 发 出 的 光 ， 比 那 著名 
的 三 个 字 ， 即 被 一 只 陌生 之 手 ， 突 然 写 在 大 名 蝇 鼎 的 伯 沙 撤 王 
宴会 厅 墙 上 的 O， 还 要 来 得 更 亲眼! 

博士 所 看 见 的 ， 原 来 是 这 样 几 行 字 ， 

“…… 电 吃 一 切 有 生命 之 食物 ， 因 为 ， 吃 畜生 ,就 是 吃 自己 
的 同类 。 而 且 我 认为 , 既 已 对 灵魂 转世 的 伟大 真理 坚信 不 疑 , 却 


山 据 《 圣 经 》 记 载 ， 伯 沙 撤 为 巴比伦 最 后 一 个 国王 之 子 ， 其 父 因 狂 亡 自 大 章 
到 天 主 巧 罚 ， 于 是 他 代为 管理 巴比伦 。 但 他 重 蹈 复 国 ， 结 果 触 怒 上 帝 ， 上 
帝 显 出 指头 在 墙 上 写 了 三 个 字 ， 意 即 ， 国王 及 其 国家 的 末日 即将 来 临 。 
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仍 要 宰杀 和 进食 动物 者 ,与 吃 自 己 战 败 者 的 残忍 的 食 人 肉 者 ,是 
同样 有 罪 的 ， 因 为 动物 不 是 别 的 ， 而 只 是 处 于 低级 形态 的 人 。” 

在 餐桌 上 ,并 排 地 摆 着 六 捉 用 一 根 小 银 针 串 起 来 的 匆 竟 , 鲜 
嫩 而 多 肉 ， 在 空气 中 散发 着 诱 人 的 气息 。 

于 是 ， 大 脑 和 肚子 之 间 展 开 了 一 场 激烈 的 斗争 ， 可 我 们 得 
夸 一 夺 埃 拉克 利于 斯 ， 斗 争 的 时 间 并 不 长 。 可 怜 的 人 已 经 精 疲 
力 尽 了 ， 生 怕 自 己 再 也 抵御 不 住 这 可 怕 的 诱惑 ， 便 播 铃 唤 来 他 
的 女仆 ， 有 气 无 力 地 嘱 附 道 ， 得 马上 拿 走 这 道 讨厌 的 菜 ， 从 今 
后 ， 只 给 他 上 鸡蛋 、 奶 和 蔬菜 。 听 到 这 几 句 令 人 惊讶 的 话 ， 奥 
诺 琳 差点 没 仰 面 摔 倒 。 她 本 想 表 示 反 对 ， 可 面 对 主 人 那 坚定 的 
目光 ， 只 好 端 着 那 受到 谴责 的 飞禽 赶紧 走 掉 ， 同 时 却 以 一 种 愉 
快 的 想法 而 聊 以 自慰 : 一 般 来 说 ， 某 样 东 西 对 一 个 人 来 说 是 贬 
值 了 ， 但 不 见得 对 所 有 的 人 来 说 都 贬值 了 。 

“ 息 竟 呀 , 碳 况 1! 在 另 一 种 生活 里 , 雹 疯 又 会 是 什么 呢 ?” 可 
严 的 埃 拉克 利于 斯 一 面 问 闽 不 乐 地 吃 着 一 道 奶油 菜花 ， 一 面 思 
导 着 ; 那 道 菜 其 实 做 得 极 好 ， 可 那 一 天 ， 却 不 幸 让 他 觉得 很 难 
吃 。 一 一 这 美味 的 小 生灵 是 如 此 的 俏丽 、 漂亮, 哪 种 人 会 优雅 、 
纤巧 、 细 致 到 可 以 进入 它们 的 躯壳 呢 ? -一 啊 ， 这 肯定 也 只 能 
是 前 几 个 世纪 那些 可 爱 、 娇 小 的 情妇 …… 一 想到 三 十 年 来 自己 
每 顿 午饭 必 吃 半 打 从 前 的 美女 ， 博 士 的 脸 又 一 次 变 白 了 。 


十 五 、 院 长 先生 是 怎样 解释 诚 命 的 


就 在 这 倒霉 之 日 的 晚上 ， 教 长 和 院 长 先生 来 了 ， 他 们 在 埃 
拉克 利于 斯 的 书房 里 聊 了 一 两 个 钟头 。 博 士 马上 给 他 们 讲 了 自 
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己 所 陷入 的 困境 ， 并 向 他 们 表明 ， 雹 莫 和 其 它 可 食性 动物 之 于 
他 ， 就 像 火腿 之 于 一 位 犹太 人 ， 同 样 是 禁止 的 。 

大 概 是 因为 晚饭 吃 得 差 ， 教 长 先生 完全 失去 了 分 寸 ， 恶 狠 
狠 地 说 了 一 通 辱 骂 宗 教 的 话 。 这 使 得 一 向 很 尊敬 他 的 可 怜 的 博 
士 , 一 方面 很 为 他 的 糊涂 感到 遗憾 一 方面 又 感到 不 知 所 措 。 至 
于 院 长 先生 ， 全 然 移 成 埃 拉克 利于 斯 的 谨慎 ， 甚 至 提醒 他 ， 一 
个 以 动物 之 肉 为 食 的 毕 达 哥 拉 斯 的 弟子 ， 有 可 能 将 其 父 的 肋骨 
丛 蘑 菇 ， 或 将 其 祖先 的 脚 烩 块 犹 ， 而 这 是 绝对 违背 所 有 的 宗教 
精神 的 。 为 了 强调 自己 的 话 ， 他 向 他 引用 了 基督 教徒 第 四 条 庆 
命 : 


孝敬 父母 者 ， 和 福寿 编 长 。 
次 真 的 ,他 又 补充 道 ,“ 我 又 不 是 教徒 ， 对 于 我 来 说 ， 与 
其 让 目 己 饿 死 ， 不 如 对 上 帝 的 告诫 稍 加 改动 ， 或 者 干脆 换 成 下 
面 这 条 : 


吞食 父母 者 ， 福 寿 绵长 。 


十 六 、 读 第 四 十 二 遍 时 ， 博 士 在 精 
神 上 是 怎样 被 注入 新 生命 的 
作为 一 名 富 癸 ， 每 天 可 以 在 自己 巨大 的 财富 中 获得 新 的 乐 


趣 和 新 的 满足 ， 同 样 的 ， 作 为 那 部 极 珍贵 的 手稿 的 主人 ， 埃 拉 
克利 于 斯 每 重读 一 遍 ， 都 能 从 中 获得 惊人 的 发 现 。 
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一 天 上 晚上， 他 快 读 完 第 四 十 二 遍 时 ， 灵 感 突然 来 了 ， 快 得 
像 闪 电 一 样 。 

正 像 我 们 前 面 所 见 ， 博 士 能 大 致知 道 一 位 已 故 之 人 将 会 在 
哪个 时 期 完成 其 灵魂 转世 ， 并 以 最 初 的 形态 重 现 ， 因 此 ， 他 便 
产生 了 这 样 一 个 令 自己 惊 骇 的 想法 ， 手稿 的 作者 可 能 已 在 人 类 
中 重新 获得 了 自己 的 位 置 。 

于 是 ， 就 像 一 名 以 为 自己 就 要 得 到 点 金石 的 炼金 术士 ， 他 
兴奋 不 已 , 投入 了 最 精确 的 计算 , 以 证 实 这 一 假设 的 可 能 性 。 经 
过 好 几 个 钟头 的 顽强 工作 和 灵魂 转世 的 巧妙 组 合 ,他 终于 相信 ， 
此 人 乃 自己 的 同时 代 人 ， 或 最 起 码 , 正 要 恢复 理性 生活 。 的确， 
埃 拉克 利于 斯 无 法 确凿 地 定 出 此 人 重 返 人 间 的 时 刻 ， 因 为 他 手 
头 没有 任何 资料 能 表明 ， 这 位 伟大 的 灵魂 转世 说 创始 人 究竟 死 
于 何 日 。 

他 模糊 地 预感 到 有 可 能 重新 找到 此 人 时 一 一 对 他 来 说 ， 此 
人 胜 过 一 个 人 ， 一 位 哲学 家 或 几乎 胜 过 一 位 上 帝 一 就 顿时 激 
动 不 已 , 一 如 您 突然 得 知 , 以 为 已 去 世 多 年 的 父亲 竞 还 活着 ,而 
且 就 在 自己 身边 。 

即使 是 严守 教规 、 一 生 都 沉浸 在 对 基督 的 爱 和 回忆 中 的 隐 
修士 , 当 他 突然 意识 到 自己 的 上 帝 就 要 出 现时 , 无 论 怎样 震惊 ， 
也 比 不 上 此 时 的 埃 拉克 利于 斯 ， 因 为 他 确信 ， 自 己 有 朝 一 日 可 
以 遇见 手稿 的 作者 了 。 
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十 七 、 为 找到 手稿 之 作者 ， 埃 拉克 利 
于 斯 。 格 洛 博士 是 怎样 做 的 


几 天 后 ， 在 《 巴 关 松 之 星 》 的 第 四 版 上 ， 读 者 们 诺 异 地 发 
现 了 如 下 启事: 

“ 些 达 太 拉 斯 一 一 184 年 于 罗马 城 一 一 在 一 个 朱 庇 特 塑 像 
底座 找到 的 回忆 一 一 哲学 家 一 一 士兵 一 一 农民 一 一 僧侣 一 一 
何 学 家 一 一 医生 一 一 诗人 一 一 水 手 一 一 等 等 。 想 一 想 ， 回 忆 一 
下 吧 。 有 关 你 生平 的 记载 自前 在 我 手中 ，。 

“来 信 请 寄 巴 表 松 城 , 信 将 留 局 自 取 , 收 信人 姓名 的 首 字母 
为 H，G。” 

博士 毫 不 怀疑 ， 尽管 这 则 启事 对 其 他 任何 人 来 说 都 是 费解 
难 慌 的 ， 但 若是 他 热切 盼望 见 到 的 人 偶尔 读 到 了 ， 便 会 马上 领 
会 其 中 的 含意 ， 并 出 现在 他 面前 。 于 是 ， 每 天 就 餐 前 ， 他 都 要 
首先 到 邮局 去 打 问 一 番 ， 看 看 是 否 收 到 了 按 首 字母 H，G 寄 来 
的 信 。 每 当 他 一 推 门 ， 看 到 门 上 的 “取信 、 咨 询 、 邮 寄 ” 这 几 
个 字 时 ， 其 心情 之 激动 ， 显 然 要 超过 一 位 情郎 即将 打开 心上人 
的 第 一 封 情 书 。 

唉 ， 日 子 一 天 天 过 去 了 ， 遗 憾 的 是 没有 出 现任 何 变化 。 每 
天 早 展 ， 那 位 职员 对 博士 作出 同样 的 回答 ， 而 博士 呢 ， 回 家 时 
则 更 加 愁苦 、 更 加 诅 形 。 然 而 像 世 上 所 有 的 人 民 一 样 ， 巴 朗 松 
的 人 民 也 是 狭 猎 的 、 罗 快 的 、 好 讲 人 坏话 的 、 光 望 听 到 新 闻 的 ， 
他 们 很 快 就 把 登 在 《 巴 朗 松 之 星 》 报 上 的 令 人 惊讶 的 启事 , 与 
博士 对 邮局 人 员 的 每 日 造访 作 了 联想 。 于 是 他 们 便 寻 思 ， 这 里 
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面 究 竟 有 什么 秘密 呢 ? 并 开始 欠 鳃 议论 起 来 。 


十 八 、 埃 拉克 利于 斯 博士 惊 情 
地 认 出 了 手稿 的 作者 


一 天 夜里 ， 博 士 睡 不 着 ， 便 在 凌晨 一 、 两 点 钟 息 起 来 去 重 
读 菜 一 段 ， 他 认为 自己 对 它 理解 得 还 不 够 透彻 。 他 吧 拉 着 旧 拖 
鞋 ， 轻 之 又 轻 地 打开 了 卧室 的 门 ， 生 怕 惊 扰 了 在 他 家 里 赎罪 的 
各 类 动物 形态 之 人 的 睡梦 。 然 而 ， 不 管 这 些 幸 运 的 畜生 先前 的 
境遇 如 何 ,反正 它们 肯定 从 未 享受 过 如 此 完美 的 宁静 和 幸福 。 因 
为 ， 它 们 在 这 幢 好 客 的 房子 里 不 仅 吃 得 好 、 住 得 好 ， 其 至 还 能 
得 到 其 他 的 好 处 .这 善良 的 人 太 富 有 同情 心 了 。 他 始终 不 弄 出 
一 点 声响 来 ， 就 这 样 一 直到 了 书房 门口 ， 并 走 了 进去 。 呵 ， 不 
用 说 , 埃 拉 克利 于 斯 不 是 个 胆小鬼 他 既 不 怕 册 灵 也 不 怕 和 鬼魂 ; 
可 是 ， 一 个 人 再 胆 大 ， 恺 怖 的 事 也 总 是 有 的 ， 会 像 炮弹 一 样 射 
穿 最 不 可 征服 的 勇气 。 所 以 ， 面 对 眼前 不 可 理喻 的 景象 ， 博 十 
站 住 了 , 只 见 他 面 无 血色 、 瑰 不 附 体 、 目 光 惊 铅 , 头发 直 竖 ， 牙 
内 咯咯 作 响 ， 从 头 到 脚 一 阵 乱 额 。 

桌 上 的 台灯 已 被 点 燃 ， 而 在 炉 前 ， 背 对 着 他 进来 的 门 ， 他 
看 见 …… 埃 拉克 利于 斯 . 格 党 博士 正在 专心 致 志 地 读 他 的 手 
稿 。 不 可 能 有 佬 么 怀疑 …… 这 正 是 他 本 人 …… 他 肩 上 披 着 他 那 
件 古 色 古 香 、 印 有 大 红 花 的 钢 睡 袍 ， 而 头 上 则 戴 着 他 那 项 希腊 
式 的 、 绣 金 的 、 黑 丝绒 睡 帽 :博士 明白 ， 如 果 那 另 一 个 自己 转 
过 身 来 ， 如 果 两 个 埃 拉克 利于 斯 面 面 相 对 ， 那 此 刻 正在 他 般 体 
里 发 拌 的 这 一 个 ， 没 准 会 在 自己 的 复制 品 面前 例 网 的 。 当 时 他 
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感到 一 阵 神 经 性 的 疼 挛 ， 便 松 开 了 手 ， 他 举 着 的 烛 盘 滚 到 了 地 
板 上 ， 发 出 了 声 啊 。 这 撞击 声 把 他 吓 了 一 大 跳 。 另 一 个 儿 然 转 
过 身 来 ， 而 吓 得 魂 不 附 体 的 博士 认 出 了 …… 他 的 猴子 。 几 秒 钟 
内 ,他 的 思想 在 头脑 里 旋转 着 , 宛如 被 狂风 席卷 的 枯 叶 一 般 。 紧 
接 者 ,他 内 心 充满 了 从 未 感受 过 的 最 强烈 的 喜悦 , 因为 他 明白 ， 
这 个 被 焦急 地 盼望、 等 待 的 作用 ， 就 在 他 面前 一 一 原来 就 是 他 
的 猴子 。 他 幸福 得 几乎 发 疯 ， 冲 过 去 一 把 搂 住 那 受 到 崇拜 的 生 
有 灵 ， 和 狂热 地 拥抱 它 ， 连 情夫 拥抱 自己 钟爱 的 情妇 ， 都 不 会 比 这 
更 热烈 。 然 后 ， 他 坐 到 它 对 面 ， 炉 子 的 另 一 角 ， 虞 诚 地 注视 着 
它 ， 直 到 天 明 ，。 


十 九 、 博 士 是 怎样 处 在 最 为 难 的 抉择 之 中 的 


就 像 最 美好 的 夏 日 ,有 时 会 下 然 被 一 场 可 怕 的 雷雨 败坏 , 博 
士 在 极度 的 快乐 中 ， 突 然 受 到 了 一 种 最 令 人 不 快 的 上 暗示。 他 确 
实 找到 了 他 要 找 的 那 一 位 ， 唉 ,原来 不 过 是 只 猴子 。 毫 无 疑问 ， 
他 们 能 互相 理解 ， 可 是 他 们 无 法 互相 交谈 ， 博士 又 重新 从 天 上 
摔 到 了 地 下 。 永 别 了 ， 那 些 他 盼望 从 中 获得 极 大 神 益 的 长 时 间 
的 对 话 ; 永别 了 ， 那 本 该 由 他 俩 联手 发 动 的 、 反 对 迷信 的 、 光 
来 的 十 字 军 东 征 。 因 为 ， 要 是 孤军 作战 ， 博 士 所 拥有 的 武器 不 
够 , 击 不 败 轧 昧 无 知 这 条 七 头 蛇 。 他 需要 一 个 人 ,一 个 信徒 ， 
一 个 心腹 ， 一 个 牺牲 者 一 一 而 这 些 角色 ， 是 一 只 猴子 所 无 法 胜 
任 的 。 一 一 怎么 办 呢 ? 
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有 个 可 怕 的 声音 在 他 耳 边 旺 ;“ 杀 了 它 。” 埃 拉克 利于 斯 为 
之 一 晤 。 他 花 一 秒 钟 计算 了 一 下 ， 他 要 是 杀 了 它 ， 释 放出 来 的 
灵魂 就 会 马上 进入 一 个 即将 出 世 的 孩子 。 至 少 得 过 二 十 年 ， 他 
才 会 长 大 成 人 。 到 那 时 博士 就 七 十 岁 了 。 然 而 这 是 可 能 的 。 可 
到 时 候 他 能 再 找到 这 个 人 吗 ? 再 说 ， 他 的 信仰 禁止 消灭 一 切 生 
灵 ， 违 者 以 谋杀 罪 论 处 而 他 埃 拉克 利于 斯 的 灵魂 ， 就 会 在 死 
后 进入 一 猛兽 的 驱 壳 ,一 如 谋杀 犯 的 下 场 。 一 一 那 又 有 什么 ?他 
将 为 科学 而 作出 牺牲 一 一 而 且 是 诚心 诚意 的 ! 他 抓 起 一 把 挂 在 
讲 形 板 上 的 土耳其 弯 形 大 刀 ， 一 如 亚伯拉罕 在 出 上 所 做 的 ， 正 
要 砍 下 去 , 转 而 一 想 , 腹 膊 却 停 住 了 …… 如 果 这 个 人 断 不 了 气 ， 
如 果 其 灵魂 没 进入 一 个 孩子 的 躯壳 ， 而 是 第 二 次 回 到 了 狐 子 的 
躯壳 里 呢 ? 这 是 可 能 的 ， 其 至 是 很 可 能 的 一 一 几乎 是 一 定 会 发 
生 的 。 这 样 一 来 ， 博 士 等 于 白白 地 犯 一 个 罪 ， 没 给 自己 的 同类 
带 来 任何 好 处 ， 自 己 反倒 要 遭 到 可 怕 的 惩罚 。 他 这 样 激动 来 激 
动 去 ， 和 终于 把 自己 弄 得 疲惫 不 堪 ， 以 致 潮 了 过 去 ，。 


二 十 、 博 士 和 他 的 女仆 作 了 一 次 小 小 的 谈话 


当 他 上 陷 开眼 睛 时 ， 女 仆 奥 诺 琳 正 在 用 醋 润 湿 他 的 奢 角 。 此 
刻 是 早上 七 点 。 博 士 首先 想到 的 是 他 的 猴子 。 那 动物 不 见 了 ， 

“我 的 猴子 呢 ， 我 的 猴子 在 哪儿 ?” 他 喀 道 。 

呵 ， 太 对 了 ， 我 们 来 谈 谈 吧 ,” 那 随时 准备 发 火 的 女仆 兼 
女 主人 反驳 道 ,“ 谈 谈 它 要 是 不 见 了 损失 该 有 多 大 吧 。 一 头 怪 畜 
生 ， 不 用 说 ! 它 看 先生 做 什么 ， 便 跟着 做 什么 ， 我 发 现 它 那天 
穿 您 的 鞭子 来 着 ， 难 道 不 是 吗 ? 然后 是 今天 早晨 ， 我 把 您 扶 起 
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来 时 一 一 天 知道 您 最 近 脑 子 里 在 转 什 么 该 死 的 念头 ， 不 好 好 地 
在 床上 和 末 着 一 一 那 丑 八 怪 ， 不 如 说 是 披 着 猴 皮 的 麻 披 ， 它 戴 着 
您 的 睡 帽 ， 穿 者 您 的 睡衣 ， 像 是 在 望 着 您 笑 ， 好 像 观看 一 个 晕 
过 去 的 人 是 件 挺 好 玩 的 事 似 的 。 难道 不 是 吗 ? 后 来 我 想 走 近 您 ， 
那 坏 蛋 就 朝 我 扑 过 来 , 像 是 要 吃 我 . 感谢 上 帝 , 我 可 没 犹 耶 , 手 
腕 子 也 还 好 使 ， 我 抄 起 一 把 铁 铬 ， 照 准 它 那 难看 的 背 狠 狠 地 拍 
了 一下， 于 是 它 便 逃 到 您 的 房间 里 去 了 ， 现 在 大 概 正在 以 它 的 
方式 ， 玩 什么 新 花招 呢 。” 

您 打 了 我 的 猴子 !” 被 激 灵 的 博士 矶 道 ,“ 请 记 住 ， 小 姐 ， 
从 今后 ， 我 想 叫 人 好 好 地 尊敬 和 伺候 它 ， 就 当 它 是 这 幢 房 子 的 
主人 。” 

“了 啊 , 太 对 了 ，, 它 不 仅 是 房子 的 主人 , 而 且 早 就 已 经 是 主人 
的 主人 了 。” 喘 诺 琳 嘟 贞 道 ,然后 便 回 厨房 里 去 了 ,她 相信 ， 埃 
拉 死 利于 斯 。 格 洛 博士 显然 是 疯 了 。 


二 十 一 、 事 实 是 如 何 证 明 ， 只 要 温柔 地 爱 一 
入 朋友 ， 就 足以 减轻 最 大 的 忧伤 


“一 如 博士 所 说 ， 从 这 天 起 ， 猴 子 真 的 成 了 房子 的 主人 ,而 
埃 拉克 利于 斯 则 降格 为 这 高 贵 动物 的 谦 褚 仆人。 他 怀 着 无 限 的 
柔情 ,整整 数 小 时 坊 注 视 着 它 ;: 他 对 它 像 情 人 般 地 体贴 入 微 , 动 
不 动 就 滥用 表达 温情 的 金 部 询 汇 ， 他 友爱 地 握 住 它 的 手 ， 对 它 
说 话 时 凝神 地 望 着 它 ， 给 它 解 释 自 己 讲话 中 可 能 出 现 的 星 涩 难 
懂 之 处 ， 他 给 予 这 畜生 的 生活 以 最 温馨 的 照料 和 无 微 不 至 的 关 
怀 。 
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而 猴子 则 由 他 去 做 ， 沉 静 得 像 一 位 接受 其 崇拜 者 敬意 的 上 
这 。 
所 有 的 才子 都 过 着 离 群 索 居 的 生活 ， 是 曲 高 和 寡 使 他 们 陷 
入 了 孤独 。 正 因为 如 此 , 埃 拉克 利于 斯 直到 那 时 都 感到 很 孤独 。 
孤独 地 工作 ， 孤 独 地 希望 ， 孤 独 地 奋斗 ， 孤 独 地 失败 ， 最 后 是 
孤独 地 发 现 和 获胜 。 他 还 没 能 让 众人 接受 他 的 学 说 ， 他 甚至 都 
未 能 说 服 目 己 的 两 位 最 亲密 的 朋友 ， 教 长 先生 和 院 长 先生 。 可 
是 ， 从 在 猴子 身上 发 现 了 自己 朝 思 莫 想 的 哲学 家 那天 起 ， 他 感 
到 自己 不 那么 孤独 了 。 

埃 拉克 利于 斯 深信 ， 畜 生 之 所 以 不 会 说 话 ， 不 过 是 因为 先 
前 犯 了 错 而 受到 了 惩罚 ， 这 一 憩 罚 的 内 容 还 包括 让 它 充满 了 对 
先前 存在 的 回忆 。 于 是 ， 他 便 开 始 热烈 地 爱 他 的 同伴 ， 虽 说 他 
遭 到 了 种 种 不 幸 ，、 却 从 这 份 爱 中 得 到 了 慰藉 。 

的 确 , 一 段 时 间 以 来 , 对 博士 而 言 ,生活 变 得 比较 半 清 了 。 
教 长 先生 和 院 长 先生 登门 的 次 数 少 多 了 ， 这 样 一 来 ， 他 周围 便 
形成 了 一 大 片 空白 。 自 从 他 禁止 把 一 切 有 生命 的 食物 端 上 他 餐 
时 以 来 ,他们 甚至 每 个 星期 天 不 再 来 吃 晚饭 了 。 而 食谱 的 改变 ， 
对 他 来 说 也 是 一 大 剥夺 ， 而 且 大 到 不 时 地 让 他 感觉 到 了 一 种 真 
正 的 优 伤 。 那 十 分 温馨 的 午饭 时 刻 ， 他 从 前 是 如 此 急 不 可 耐 地 
等 符 着 它 的 到 来 ， 而 现在 却 几 乎 惧怕 它 了 。 他 进餐 厅 时 带 着 一 - 
脸 的 苦 相 , 因为 他 很 清楚 , 再 没有 什么 好 吃 的 东西 可 期 盼 了 , 他 
不 时 地 想起 烤 轴 意 串 来 ， 这 种 回忆 像 一 种 内 次 情绪 一 样 蔡 绕 在 
他 的 心间 。 贤 , 与 其 说 是 因为 吃 了 那么 多 烤 塌 意 串 而 感到 内 商 ， 
不 如 说 是 因为 永远 不 再 吃 它们 而 感到 绝望 。 
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一 十 二 、 博 士 发 现 ， 猴 子 比 他 
想象 的 更 像 他 自己 


一 天 早晨 , 埃 拉克 利于 斯 博士 被 一 阵 不 寻常 的 声音 吵 醒 了 ， 
于 是 他 马上 跳 下 床 来 ， 急 急 地 穿 上 衣服 ， 朝 厨房 走 去 ， 因 为 他 
听见 里 面 有 碱 叫 声 和 奇怪 的 踩 脚 声 。 

对 付 那 位 阅 入 者 的 最 邪恶 的 计划 ， 奸 诈 的 奥 诺 琳 已 在 脑子 
里 转 了 很 久 了 ， 因 为 它 夺 走 了 主人 对 她 的 爱 。 她 了 解 这 些 动物 
的 口味 和 食欲 ， 便 不 知 用 什么 诡计 ， 得 以 把 可 怜 的 猴子 用 绳子 
结 结实 实地 绑 在 了 她 那 张 饭桌 上 。 等 确信 它 已 被 线 牢 了 ， 自 己 
便 躲 得 远 远 的 ， 同 时 心里 好 开心 , 她 给 它 摆 上 了 最 能 让 它 垂 旋 
三 尺 的 美味 佳肴 。 她 要 让 它 尝 尝 坦 塔 罗斯 @ 式 的 苦头 , 而 这 种 
苦头 ， 在 地 狱 里 是 专门 让 那些 罪 大 恶 极 者 党 的 。 居 心 巨 测 的 女 
管家 放声 大 笑 ， 想 象 着 只 有 一 个 女人 才能 想象 得 出 的 种 种 痛苦 
状 。 那 猴 形 人 一 看 到 搁 得 老 远 的 那些 美食 , 便 狂 怒 地 乱 扭 乱 动 ， 
待 感觉 到 自己 被 绑 在 那 张大 桌子 的 腿 上 时 ， 气 得 做 出 了 种 种 怪 
相 ， 这 下 子 那 勾引 者 兼 虐待 狂 就 更 乐 了 。 

终于 ， 当 那 眼 红 的 主人 即 博士 ， 刚 好 出 现在 门口 时 ， 落 入 
这 可 怕 轿 套 的 牺牲 者 已 使 出 惊人 的 力量 ， 挣 断 了 挫 在 身上 的 强 
子 。 若 不 是 埃 拉克 利于 斯 拼命 干涉 ， 天 知道 这 新 出 现 的 四 手 坦 
塔 罗斯 将 会 饱餐 一 顿 什么 样 的 甜食 。 


由 希腊 神话 中 主神 宙斯 之 子 , 因 泄 露天 机 被 罚 永世 站 在 有 果树 的 水 中 , 水深 
及 下 巴 ， 吕 询 想 喝 水 时 水 即 碱 退 ， 腹 饥 想 吃 果 子 时 树枝 即 升 高 。 


40 莫 泊 瞩 小 说 全 集 。 第 四 沧 


二 十 三 、 博 士 是 怎样 发 现 其 猴 
子 可 耻 地 欺骗 了 他 的 


这 次 ,人 愤 悉 压倒 了 尊敬 ,博士 揪 住 了 哲学 家 猴子 的 膀子 ,不 
论 它 把 样 大 吼 大 叫 ， 把 它 抱 进 书房 ， 给 了 它 一 顿 狠 搂 。 像 这 衬 
的 体罚 ， 一 位 灵魂 转世 者 的 将 梁 还 从 未 遭受 过 呢 。 

等 胎 膊 酸 了 ， 埃 拉克 利于 斯 便 稍稍 松 开 了 可 怜 的 畜生 的 脖 
子 。 那 畜生 的 罪过 不 过 是 口味 太 像 其 高 级 兄弟 的 而 已 。 它 挣脱 
了 被 性 逆 的 主人 的 束缚 ， 跳 到 桌子 上 ， 从 书 上 抓 起 博士 那 大 大 
的 曙 烟 盒 ， 就 这 么 向 开 着 朝 主 人 的 脑袋 上 掷 过 去 。 后 者 仅 来 得 
及 团 上 眼睛 ， 以 避 开 那 扬 起 的 烟丝 ， 否 则 非 迷 眼 不 可 。 可 等 他 
睁 开眼 睛 ， 那 罪犯 已 不 知 去 向 ， 还 带 走 了 那 份 手稿 ， 而 其 推 想 
中 的 作者 ， 则 是 它 自己 。 

埃 拉 克利 于 斯 肖 背 透 了 ,他 像 疯 子 一 样 冲 过 去 追踪 逃跑 者 ， 
决定 无 论 如 何 也 要 收回 那 宝 贵 的 羊皮 纸 。 他 从 地 窖 到 阁楼 ， 寻 
过 了 整 幢 房子, 打开 了 所 有 的 衣柜 , 查看 了 每 件 家 具 的 下 面 。 他 
的 搜寻 蓝 无 结果 。 末 了 , 他 绝望 地 坐 在 了 花园 里 的 一 棵 树 下 。 有 
一 会 儿 了 ， 好 像 有 些 分 量 很 轻 的 小 物体 左 在 了 他 头顶 上 ， 于 是 
他 想 ， 大 概 是 被 风 刊 落 的 枯 叶 吧 。 正 在 这 时 ， 他 看 见 一 个 小 纸 
团 在 面前 的 路 上 滚动 。 他 惊 妨 地 仰 起 了 头 ， 结 果 发 现 那 可 恶 的 
动物 正在 镇 静 自若 地 制作 同一 类 型 的 新 弹丸 。 一 边 干 ， 那 丑 八 
人 怪 还 得 意 地 露出 十 分 念 怖 的 微笑 。 就 连 撒旦 看 见 亚 当 接 过 那 不 
伴 的 苹果 一 一 从 夏娃 到 奥 诺 琳 ， 女 人 总 是 不 断 地 把 它 给 我 们 吃 
一 一 脸 上 有 过 的 笑容 肯定 也 没有 这 么 吓人 ,一 看 到 这 副 情 景 , 博 
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士 脑子 里 突然 闪 过 一 道 令 人 不 舒服 的 光 ， 于 是 他 明白 ， 他 被 这 
浑身 长 毛 的 骗子 以 最 可 恶 的 方式 欺骗 、 戏 弄 并 蒙蔽 了 ， 它 并 不 
是 像 教皇 或 素 丹 那样 让 人 热切 盼望 的 作者 。 埃 拉克 利于 斯 车 不 
是 在 身边 发 现 一 根 水 逢 头 ， 就 是 园 于 用 来 向 远 处 的 花坛 喷 水 的 
那 种 ， 那 宝贵 的 著作 便 有 可 能 会 全 部 消失 。 他 迅速 抓 起 它 ， 合 
出 非凡 的 力量 来 操纵 ,给 那 阴险 的 家 伙 洗 了 一 个 意 想不到 的 澡 。 
那 家 伙 从 这 根 树枝 逃 到 那 根 树枝 ， 嘴 里 尖 叫 着 。 狮 然 ， 出 于 一 
种 巧妙 的 作战 策略 ， 大 概 也 是 为 了 赢得 片刻 的 喘息 ， 它 把 据 破 
的 羊皮 纸 照 准 对 手 的 脸 扔 过 去 ,然后 飞快 地 离开 自己 的 位 置 , 朝 
房子 跑 去 。 

没 等 手稿 磁 到 博士 ， 博 士 就 已 四 脚 朝天 ， 仰 面 摔 倒 了 ， 他 
是 被 激动 击 倒 的 。 朴 起 来 后 ， 他 已 无 力 为 这 新 的 凌辱 洗 雪 ， 便 
艰难 地 回 书房 去 ， 同 时 不 无 欣喜 地 看 到 ， 仅 仅 不 见 了 三 页 ， 


二 十 四 、 有 办 法 了 


教 长 先生 和 院 长 先生 的 来 访 ， 使 博士 摆脱 了 消沉 。 他 们 三 
人 在 一 起 聊 了 三 个 钟头 ， 不 过 只 字 未 提 灵 魂 转 记 。 可 等 两 位 朋 
告 退 时 ， 埃 拉克 利于 斯 实在 忍 不 住 了 。 趁 着 教 长 先生 在 穿 他 
那 件 狗熊 皮 宽 袖 长 外 套 , 他 把 比较 和 善 的 院 长 先生 搜 到 一 旁 ,向 
他 诉说 了 自己 的 全 部 不 幸 。 他 对 他 说 ， 自 己 如 何以 为 找到 了 手 
稿 的 主人 ， 如 何 被 那 可 恶 的 猴子 以 最 气 人 的 方式 所 戏弄 ， 又 如 
何 陷入 了 气 馒 和 绝望 。 面 对 自己 幻想 的 破灭 ， 埃 拉克 利于 斯 不 
禁 潜 然 泪 下 。 被 感动 的 院 长 拉 住 他 的 手 ， 正 待 要 说 话 ， 却 听见 
前 厅 里 响起 了 教 长 低沉 的 喊 声 ， 
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“ 眼 ， 您 倒是 走 不 走 呀 ， 院 长 。 

于 是 院 长 最 后 一 次 拥抱 了 不 幸 的 博士 ， 温 和 地 微笑 着 ， 像 
是 哄 一 个 不 听话 的 孩子 似 地 对 他 说 : 

“得 啦 ， 得 啦 , 镇 静 下 来 吧 , 我 的 朋友 ， 谁 知道 呢 ，, 说 不 定 
您 日 己 就 是 这 手稿 的 作者 。” 

然后 ， 他 便 隐没 在 街 的 暗影 里 ， 任 埃 拉克 利于 斯 在 门口 惊 
得 发 采 ，。 

博士 缓 缓 地 返回 书房 ， 嘴 里 不 住地 咬 咕 : 

“也 许 我 目 己 就 是 手稿 的 主人。” 

他 专注 地 重读 了 一 遍 ， 看 看 每 当 作 者 再 现时 ， 这 手稿 是 怎 
冬 被 找到 的 ， 接 着 他 问 忆 了 自己 是 怎样 找到 它 的 。 在 那 幸 运 之 
日 到 来 之 前 , 他 先是 做 了 一 个 梦 , 那 梦 就 像 是 上 帝 的 一 个 提醒 ， 
随后 他 激动 地 进 了 老 钢 子音 ， 所 有 这 一 切 回 想起 来 全 都 那样 清 
晰 、 鲜 明 。 于 是 ， 他 笔直 地 站 起 来 ， 像 一 位 有 宗教 幻想 的 人 似 
地 张开双 臂 ， 声 音响 亮 地 喊 道 ， 

是 我 ， 是 我 。” 

整 幢 房 子 一 阵 微 震 ， 毕 达 哥 拉 斯 狂 呐 起来， 其 他 被 惊扰 的 
畜生 也 都 突然 惊醒 ， 并 开始 骚动 ， 仿 佛 每 位 都 想 用 自己 的 语言 
来 祝贺 灵魂 转世 创始 人 的 伟大 复活 。 这 时 ， 埃 拉克 利于 斯 激动 
到 极点 ， 他 坐 下 来 打开 这 新 圣经 的 最 后 一 页 ， 虔 诚 地 写 下 了 自 
已 的 生平 。 
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二 十 五 、 我 是 自 有 永 有 的 


从 这 天 起 , 埃 拉克 利于 斯 内 心 便 产生 了 一 种 巨大 的 骄傲 。 像 
基督 来 自 天 主 一 样 ， 他 则 直接 来 自 毕 达 哥 拉 斯 ， 或 者 不 如 说 他 
目 己 就 是 毕 达 哥 拉 斯 ,既然 他 从 前 在 这 哲学 家 的 躯体 里 呆 过 。 其 
家 谱 就 这 样 与 最 封建 的 家 族 营 公 形成 对 抗 。 他 做 然 地 茂 视 人 类 
”的 一 切 伟 人 ， 他 们 最 丰 伟 的 功绩 与 他 自己 的 相 比 ， 在 他 看 来 都 
古 微 不 趾 亿 的 ;他 独 目 生活 在 超 乎 于 众人 和 畜生 之 上 的 高 尚 境 
分 生 ; 他 目 己 戌 是 灵魂 转世 说 ， 而 其 住房 则 成 了 它 的 神 典 。 

他 茶 目 其 女仆 及 园丁 杀 死 被 认为 是 有 害 的 动物 。 毛 毛虫 和 
蜗牛 在 其 花园 里 迅速 而 大 量 地 繁殖 ， 已 故 的 前 贵族 在 其 书房 的 
墙 上 移动 着 他 们 那 可 懂 的 变 体 一 一 长 着 毛 昔 昔 爪子 的 大 里 蛛 ; 
那 可 恶 的 院 长 因此 说 道 ， 所 有 的 按 自己 的 方式 化 身 的 前 吃 白 食 
者 ， 如 果 在 博士 过 度 敏 感 的 头顶 上 聚会 的 话 ， 他 也 不 会 去 责备 
这 些 可 怜 的 被 巍 的 食客 的 , 埃 拉 克利 于 斯 沉浸 在 极度 的 喜悦 中 ， 
唯 有 一 件 事 令 他 心绪 不 宁 , 那 就 是 不 停 地 看 到 动物 们 互相 吞 叭 : 
虹 蛛 守候 在 此 飞 过 的 苍蝇 ， 鸟 儿 功 走 蜘蛛 ， 猫 儿 嚼 食 鸟 放 ， 而 
他 的 狗 毕 达 哥 拉 斯 ， 则 成 功 地 扼 死 所 有 在 其 牙 从 可 及 范围 内 经 
过 的 猫 。 

他 通过 一 级 级 的 动物 ,从 早 到 晚 地 注视 灵 玩 转世 逐步 而 组 
慢 的 进程 。 望 着 麻 兴 在 枞 槽 里 更 食 ,他 突然 有 了 新 的 发 现 ; 而 归 


WD 原文 为 拉丁 文 ， Ego Sum Qui Sum. 《圣经 。 归 约 》《 出 埃及 记 》 中， 上 帝 
对 摩西 说 的 话 ， 表 示 上 帝 是 无 始 无 化 的 。 
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蚁 ,这 些 未 雨 绸 缪 的 永恒 的 劳动 者 , 令 他 生出 了 无 限 的 怜 匀 , 他 
在 它们 身上 看 到 了 所 有 的 无 所 事 事 和 百 无 一 用 者 ,为 了 补 赎 自 
己 从 前 的 游手好闲 和 懒散 ,它们 被 罚 做 这 持久 的 苦 工 ,他 整整 数 
小 时 地 把 有 验 埋 在 草丛 里 ,出 神 地 观看 它们 ,并 惊叹 自己 的 投入 。 
”然后 , 一 如 尼 布 甲 尼 撒 字 , 他 用 四 肢 行走 , 与 自己 的 狗 一 起 
在 土 里 打滚 ， 与 自己 的 畜生 在 一 起 生活 ， 与 它们 一 起 在 地 上 庙 
卧 。 对 他 来 党， 人 类 正 渐渐 从 天 地 万 物 中 消失 ， 而 很 快 ， 他 就 
只 见 畜 生 不 见 人 了 .。 他 凝视 它们 时 , 感到 自己 是 它们 的 兄弟 , 他 
只 和 它们 交谈 ， 侦 而 不 得 不 跟 人 说 话 时 ， 他 便 觉 得 自己 像 是 在 
陌生 人 中 似 的 采 住 了 ， 而 且 暗 樟 为 同类 的 愚蠢 而 气愤 。 


二 十 六 、 人 们 围 着 菜园 街 26 号 水 果 商 拉 
博 特 太太 的 柜台 都 说 了 些 什么 


巴 归 松 学 院 教 长 先生 的 手艺 高 明 的 女 厨 师 维 克 多 小 姐 ， 该 
学 院 的 院 长 先生 的 女仆 热 尔 特 律 德 ， 以 及 圣 欧 拉 教堂 的 本 堂 神 
甫 博 福 洛 尔 先生 的 女 管 家 安娜 斯 塔 西 ， 这 可 尊敬 的 小 团体 ， 于 
某 个 星期 四 早晨 , 聚 在 了 菜园 街 26 号 水 果 商 拉 博 特 太 太 的 柜台 
游 。 

这 几 位 女子 左 驹 膊 上 挎 着 菜 蓝 子 ， 头 发 上 雅致 地 扣 着 一 顶 
斯 有 花边 、 资 出 管状 袜 福 、 饰 带 垂 至 背部 的 小 白 帽 ， 正 津津 有 
味 地 听 安 娜 斯 达 西 小 姐 在 讲 什么 。 原 来 是 昨 晚 上 博 福 洛 尔 先生 


(DD Nabuchodonosor,《 圣 经 》 中 的 巴比伦 国王 , 因 和 狂妄 自 大 , 窒 天 主 革 去 王位 ， 
和 于 去 达 杷 ， 赶 出 国土 ， 并 罚 他 远离 人 世 ， 与 兽 同 居 ， 食 草 如 牛 。 
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给 一 位 可 怜 的 女人 驱 了 卓 ， 因 为 她 被 五 个 大 鬼 附 了 号 。 

忽然 , 埃 拉 克利 于 斯 的 女 管家 奥 诺 琳 一 阵风 似 地 进来 了 ,她 
倒 在 一 张榜 子 上 ， 因 激动 过 度 而 说 不 出 话 来 ， 然 后 ， 见 大 家 都 
人 够 惊讶 了 ， 才 爆发 出 来 : 

“不 ， 到 头 来 这 太 过 分 了 ，, 我 要 把 我 想 说 的 话 都 说 出 来 : 这 
家 我 再 也 不 条 了 。” 

接着 ,她 便 用 手 拱 着 脸 吗 泣 起 来 。 片刻 之 间 , 她 平静 了 些 ， 
便 又 说 道 ; 

“说 来 说 去 ， 这 也 不 能 怪 他 ， 要 是 这 可 伶 的 人 疯 了 。 

“ 谁 疾 了 ?” 拉 博 特 太 太 问 。 

“我 家 主人 埃 拉 克利 于 斯 呐 。” 奥 诺 琳 小 姐 答 道 。 

“这 么 说 , 教 长 先生 的 话 是 真 的 罗 ? 他 说 您 家 主人 失去 理智 
了 。” 维 区 多 小 姐 问 道 。 

我 起 没 稍 ! 安娜 斯 达 西 小 姐 喷 道 ,“ 本 堂 神 父 先生 那天 对 
罗 秋 殉 鲁 巨神 父 肯 定 地 说 ， 埃 拉克 利于 斯 博士 是 个 真正 的 被 天 
主 弃 绝 的 人 ， 他 学 某 位 毕 达 哥 拉 斯 先生 ， 也 喜欢 畜生 ， 而 那 位 
先生 则 像 路 德 一 样 可 恶 ， 也 不 信教 。” 

“有 什么 新 鲜 事 没有 ,” 热 尔 特 律 特 小 姐 打 断 了 她 ,“ 您 遇 到 
什么 啦 ?” z 

“ 想 想 吧 ,” 奥 诺 琳 擦 起 说 角 擦 了 擦 眼泪 又 说 道 ,“ 快 有 半年 
了 ， 我 那 可 怜 的 主人 竞 迷 上 了 畜生 ， 他 要 是 看 见 我 打 死 一 只 苍 
蝇 , 没准 会 把 我 赶 出 家 门 的 , 可 我 在 他 家 呆 了 都 快 有 十 年 了 呀 。 
喜欢 畜生 , 这 没什么 不 好 , 可 它们 是 为 了 我 们 才 被 造 出 来 的 , 而 
博士 却 不 再 看 重 人 ， 他 眼 里 只 有 高 生 ， 他 以 为 自己 是 为 了 替 它 
们 效劳 才 被 造 出 来 、 生 出 来 的 ， 他 对 它们 说 起 话 来 就 像 对 一 些 


(DD Luther (1483 一 1546)， 德 国 宗教 改革 家 。 
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有 理智 的 人 ， 好 像 他 能 听见 它们 身体 里 有 声音 回答 他 似 的 。 说 
来 说 去 ， 是 这 么 回 事 : 昨天 晚上 ， 我 发 现 有 老鼠 在 吃 我 那些 食 
品 ， 我 便 在 碗 柚 里 放 上 了 老鼠 夹子 。 今 天 早上 ,我 看 见 有 只 老 
鼠 被 夹 住 了 ， 就 叫 来 了 猫 ， 正 要 把 这 坏 东 西 给 它 吃 上 时， 我 的 主 
人 发 狂 似 地 进来 了 ， 他 从 我 手 里 一 把 夺 过 老鼠 夹子 ， 把 那 畜生 
在 我 那些 铅 头 食品 中 放 掉 了 。 后 来 我 气 得 不 得 了 : 你 看 看 他 , 就 
这 么 转身 走 了 ， 对 待 我 就 像 对 待 个 拒 破 烂 的 。” 

几 秒 钟 内 ， 一 片 寂静 。 然 后 ， 奥 诺 琳 接着 说 : 

“说 来 说 去 ， 我 不 她 他 ， 这 可 怜 的 人 ，、 他 疯 了 。” 

两 个 钟头 后 、 博 士 那 老鼠 的 故事 传记 了 巴 朗 松 的 厨房 。 中 
午时 ， 它 便 成 了 城 里 有 产 者 们 餐桌 上 的 趣闻 轶 事 。 八 点 钟 ， 省 
长 大 人 一 边 喝 嘟 啡 ， 一 边 把 它 讲 给 在 他 家 里 吃 晚 饭 的 六 位 行政 
官员 ， 而 这 些 先 生 姿势 各 异 ， 却 全 都 显得 一 本 正经 ， 他 们 一 个 
个 若 有 所 思 、 面 无 笑容 地 听 着 ， 一 边 还 直播 头 。 十 一 点 钟 ， 面 
对 六 位 木头 人 似 的 行政 官员 ， 举 行 晚宴 的 省 长 大 人 流露 出 他 对 
此 事 的 担忧, 便 问 院 长 的 看 法 。 院 长 正 从 这 组 人 移动 到 那 组 人 ， 
轮流 给 大 家 散布 他 那些 恶毒 的 话 , 胸 前 的 白领 带 显得 十 分 醒目 。 
他 回答 道 ; 

“说 来 说 去 , 这 能 表明 什么 呢 , 省 长 先生 ,如 果 拉 封 丹 还 
活着 ,他 就 会 再 编 一 则 富 言 , 题目 为 “哲学 家 的 老鼠 ? ,结尾 会 
是 这 样 的 : 


两 个 中 最 于 的 ， 并 不 是 人 们 所 认为 的 那个 。 
把 它 沉 下 去 ， 再 找 个 人 来 救 它 @。 


(DD La Fontaine (1621 一 1695) ， 法 国富 言 许 人 。 
忆 出 自 拉 封 丹 的 诗 ， 但 稍 作 了 改动 。 


有 4- 用 站 1- 


a 
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二 十 七 、 就 这 样 ， 博 士 连 想 都 不 想 ， 就 像 
从 水 中 救出 一 只 猴子 的 海豚 一 样 


翌日 ， 埃 拉克 利于 斯 出 门 时 ， 他 注意 到 每 个 人 都 好 奇 地 户 
着 他 走 过 ， 而 且 还 转 过 身 来 看 他 。 大 家 对 他 行 注目 礼 起 先 使 他 
很 惊讶 ， 他 琢磨 了 一 下 原因 后 认为 ， 他 的 学 说 可 能 已 经 不 知 不 
觉 地 传播 开 了 。 他 已 经 处 在 被 自己 的 同乡 理解 的 时 刻 了 。 想 到 
这 里 ， 一 股 对 这 些 有 产 者 的 巨大 柔情 从 他 心中 油 然 升 起 ， 在 他 
们 中 间 ， 他 已 看 见 了 热情 的 信徒 ， 于 是 他 开始 微笑 着 向 左右 到 
意 ， 犹 如 一 位 亲王 置身 于 人 民 中 间 。 追 随 着 他 的 窃窃 议论 声 在 
他 听 来 仿佛 是 一 片 低 低 的 赞扬 声 ， 想 到 教 长 和 院 长 即将 感到 居 
愧 ， 他 脸 上 不 免 露出 了 喜 色 。 

他 就 这 样 来 到 了 布 里 叶 河 滨 马 路 。 不 远 处 ， 一 群 孩子 在 骚 
动 ， 在 大 笑 而 特 笑 ， 同 时 朝 水 里 扔 石 块 ， 而 水 手 们 则 在 阳光 下 
抽 着 烟斗 ， 似 平 对 这 些 奖 童 们 的 游戏 很 感 兴趣 。 埃 拉克 利于 斯 
走 了 过 去 ,接着 又 突然 后 退 ,仿佛 被 人 当 胸 狠 楼 了 一 拳 似 的 。 趾 
陡峭 的 河岸 十 米 远 处 ， 一 只 小 猫 沉 下 去 又 浮 起 来 ， 就 要 被 河水 
淹没 了 。 可 怜 的 小 畜生 绝望 地 挣扎 着 想 息 上 岸 来 ， 可 每 次 脑 寂 
一 露出 水 面 ， 那 些 将 这 垂死 的 一 幕 引 以 为 乐 的 小 淘气 中 ， 便 有 
人 扎 过 来 一 块 石头 ， 让 它 重 新 消失 。 这 些 恶 毒 的 奖 童 在 比 谁 最 
机 敏 ， 还 互相 处 轧 ， 要 是 有 一 下 正好 击 中 那 可 怜 的 动物 ， 替 上 
便 爆 发 出 一 阵 欢 快 的 笑 声 和 跌 脚 声 。 突 然 ， 一 块 锋利 的 小 石头 
正中 那 畜生 的 额头 ， 一 股 鲜血 顿时 从 白 毛 中 涌 出 。 于 是 ， 这 和 群 
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介子 手中 间 便 响起 了 一 片 狂热 的 叫 声 和 鼓掌 声 。 可 这 一 切 喧 然 
转化 为 一 片 驴 人 的 惊 悍 声 。 原 来 是 气 得 脸色 发 白 、 浑 身 发 拌 的 
博士 ， 拳 打脚 踢 ， 冲 破 面前 的 一 切 ， 帘 到 了 孩子 们 中 间 ， 就 像 
一 只 狼 窜 到 了 羊 群 中 。 孩 子 们 惊 恺 万 状 ， 懂 忙 逃 跑 ， 其 中 一 个 
吓 窒 了 头 ， 居 然 投 入 水 中 不 见 了 。 这 时 ， 埃 拉克 利于 斯 迅速 解 
开 礼服 , 脱 掉 皮 鞋 , 也 投入 了 水 中 。 只 见 他 奋力 地 游 了 片刻 , 抓 
住 正 要 消失 的 小 猫 ， 得 意 洋洋 地 回 到 了 上 岸上。 然后 他 坐 在 一 片 
界 石 上 ， 把 刚刚 从 死神 手中 夺回 的 小 生灵 擦 干 ， 易 了 吻 ， 又 括 
摸 了 一 番 ， 并 把 它 像 儿子 般 疼爱 地 抱 在 怀 里 。 他 根本 不 去 管 那 
两 名 水 手 正在 弄 上 岩 来 的 孩子 ， 也 不 去 理会 身后 的 喧闹 声 ， 而 
只 顾 大 步 流星 地 朝 家 中 走 去 ， 还 把 皮鞋 和 礼服 都 忘 在 了 岸 边 。 


二 十 八 


读者 ， 本 故事 会 向 您 表明 ， 

当 有 人 想 让 自己 的 同类 不 挨打 ， 

当 有 人 认为 宁 救 猫 而 不 救 人 ， 

那 就 得 激 起 左 邻 右 舍 的 愤怒 ， 

条 条 大 路 是 怎样 通 罗马 的 ， 

而 灵魂 转世 说 又 是 怎样 通 向 疯人院 的 。 ~ 


《 巴 明 松 之 星 》 


两 小 时 后 ， 一 大 群 人 吵吵 嘛 味 ， 蜂 拥 来 到 埃 拉 克利 于 斯 
格 洛 的 窗 前 。 顿 时 ， 冰 起 似 的 石 块 砸 碎 了 玻璃 ， 而 当 人 群 正 要 
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破门 而 入 时 ,警察 在 街 的 尽头 出 现 了 。 嘲 杂 声 渐次 消失 , 终于 ， 
人 群 散 去 了 ， 可 是 ， 直 到 翌日 ， 两 名 警察 仍 在 博士 的 家 门口 站 
岗 。 而 博士 整个 晚上 都 是 在 极度 的 性 必 不 安 中 度 过 的 。 他 把 群 
让 的 发 作 解 释 为 是 教士 们 的 阴谋 诡计 ， 是 一 种 做 恨 的 爆发 ;而 
这 种 仇恨 ， 凡 是 在 一 种 新 意识 到 来 时 ， 总 会 在 旧 宗 教 的 信徒 中 
激 起 的 。 他 情绪 激昂 到 准备 殉 教 ， 他 觉得 自己 已 打算 在 剑 子 手 
面前 公开 表明 自己 的 信仰 。 他 把 这 套房 子 所 能 容纳 的 全 部 畜生 
都 集中 到 了 书房 里 , 而 太阳 照 见 他 正在 自己 的 狗 、 一 头 山羊 、 一 
头 绵羊 中 间 沉 睡 ， 胸 前 则 搂 着 被 他 救 起 的 小 猫 。- 

一 阵 猛 烈 的 敲 门 声 把 他 吵 醒 了 ， 奥 诺 琳 带 进来 一 位 非常 严 
肃 的 先生 ， 后 面 还 跟着 两 名 保安 人 员 。 在 他 们 身后 不 远 处 ， 茂 
着 一 名 省 政府 的 医生 。 那 位 神情 严肃 的 先生 被 认 出 是 警 长 ， 他 
彬 彬 有 礼 地 请 埃 拉克 利于 斯 跟 他 走 ; 后 者 深 受 感动 , 服从 了 .一 
辆 车 子 等 在 门口 ， 他 被 请 了 上 去 。 然 后 ， 坐 在 警 长 旁边 、 他 对 
面 的 ， 是 那 医生 和 一 名 保安 人 员 ， 另 一 名 坐 在 了 车 夫 旁 边 的 座 
位 上 。 埃 拉克 利于 斯 见 车 子 经 过 犹太 人 街 、 市 政府 大 厦 广场 、 处 
女 大 街 ， 最 后 停 在 了 一 幢 外 观 阴 沉 的 大 楼 前 ， 门 上 写 着 这 样 几 
个 字 : “精神 病院 ”。 他 忽然 发 现 自己 掉 进 了 可 怕 的 陷阱 ， 并 意 
识 到 自己 的 敌人 太 狐 猜 了 。 于 是 ， 他 便 聚 集 起 全 身 的 力量 ， 试 
图 冲 到 街 上 去 。 两 只 强 有 力 的 手 按 住 他 , 让 他 重新 坐 了 下 去 。 这 
时 , 在 他 和 三 位 看 守 者 之 间 展 开 了 一 场 激烈 的 搏斗 。 他 挣扎 、 担 
动 、 打 呀 、 咬 的 ， 还 气 得 直 吼 叫 ; 终于 ， 他 感到 自己 被 打倒 了 ， 
并 被 结 结实 实地 捆 了 起 来 ， 送 进 了 那 幢 阴 森森 的 房子 。 等 他 一 
进去 ， 大门 就 又 关上 了 ， 同 时 还 发 出 一 种 铭 怖 的 声音 。 

他 被 领 进 了 一 间 样 子 古 怪 而 窄 小 的 单 人 房间 。 壁 炉 、 窗 户 
和 镜子 都 用 栅栏 牢 牢 地 封 住 了 ， 床 和 唯一 的 一 把 椅子 用 铁 链 死 
死地 挫 在 了 地 板 上 ， 凡 是 可 能 被 住 在 这 间 囚 室 里 的 人 举 起 或 搬 
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动 的 家 具 ， 这 里 一 概 找 不 到 。 再 说 ， 事 件 表 明 ， 这 些 预 防 措施 
并 非 是 多 余 的 。 博 士 一 见 自己 进 了 这 个 完全 陌生 的 住所 ， 气 得 
惊 呆 了 。 他 试图 硒 坏 家 具 、 拨 掉 棚 栏 、 打 碎 玻 璃 。 见 自己 难以 
得 泛 ， 便 往 地 上 一 滚 ， 发 出 了 可 怕 的 叫 声 ， 这 下 子 招来 了 两 个 
身 穿 白 大 袖 、 头 戴 制服 帽 的 人 ， 后 面 还 跟着 一 位 全 身 着 黑 的 秃 
顶 先生 。 那 两 个 人 朝 埃 拉克 利于 斯 猛 冲 过 来 ， 刹 那 间 给 他 穿 上 
了 紧身 衣 ， 然 后 看 了 看 黑 衣 先生 。 那 一 位 打量 了 博士 片刻 ， 转 
和 喘 对 其 同伙 说 : 

“到 淋浴 室 去 。” 

于 是 埃 拉克 利于 斯 被 送 进 了 一 间 很 大 很 大 的 屋子 ， 中 央 是 
一 个 没 水 的 浴盆 。 他 始终 在 大 喊 大 叫 ， 但 他 们 毫 不 理会 ， 给 他 
脱光 了 衣服 ， 然 后 把 他 放 进 了 这 个 浴 倪 。 他 还 没 来 得 及 回 过 神 
来 ,一 大 股 冰冷 冰冷 的 水 便 浇 了 下 来 ， 比 这 更 冰冷 的 水 ， 人 的 
肩膀 还 从 未 受到 过 呢 ， 哪 怕 是 在 最 北 的 地 区 。 博 士 被 浇 得 透 不 
过 一 点 气 来 ， 便 贸然 不 野 声 了 。 黑 衣 先 生 一 直 在 注视 着 他 ， 他 
郑重 其 事 地 摸 了 摸 他 的 脉搏 ， 然 后 说 : 

“再 来 一 下 。” 

又 是 一 股 水 从 天 棚 上 浇 下 来 ， 博 士 倒 下 了 ， 他 哆 杯 着 ， 峡 
吸 道 梗阻 了 ， 躺 在 冰冷 的 浴盆 里 困难 地 呼吸 着 。 然 后 他 被 抬 了 
起 来 ， 用 热 平 平 的 被 子 里 上 上 ， 放 在 了 他 那 间 斗 室 的 床上 。 他 在 
上 面 沉 睡 了 三 十 五 个 钟头 。 

理 日 他 醒 来 了 ， 脉 搏 已 平稳 ， 脑 袋 也 轻松 了 。 他 对 自己 的 
处 境 思考 了 片刻 ， 然 后 就 开始 读 他 的 手稿 ， 他 当时 想 着 把 它 带 
来 了 。 没 多 久 ， 黑 衣 先生 便 进来 了 。 有 人 送 来 一 张 已 摆好 食物 
的 餐桌 , 他 们 便 面对面 地 进 了 和 餐 。 博 士 没 忘记 前 一 天 洗 的 澡 , 表 
现 得 非常 安静 、 非 常 有 社 角 ， 对 曾 给 他 招来 那 种 不 幸 遭 遇 的 话 
题 只 字 不 担 ， 他 以 最 有 趣 的 方式 说 了 很 长 时 间 的 话 ， 并 竭力 向 
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他 的 主人 证 明 ， 他 头脑 健全 得 和 希腊 的 七 位 哲人 @ 一 样 。 

黑 衣 先生 临 走时 建议 埃 拉克 利于 斯 到 本 院 的 花园 里 去 转 一 
转 。 这 是 个 树木 葱 邯 的 四 方 大 院 ， 有 五 十 来 人 在 里 面 散步 ， 一 
些 人 在 笑 ， 在 喊叫 ， 在 高 谈 效 论 ; 而 另 一 些 人 则 严肃 而 惕 郁 ， 

一 位 个 子 高 高 、 胡 子 和 头发 又 白 又 长 的 男子 , 在 低头 独行 。 
博士 一 开始 就 注意 到 他 了 。 不 知 为 什么 ， 此 人 的 命运 引起 了 他 
的 兴趣 。 而 就 在 这 同一 刻 ， 那 陌生 人 抬 起 头 ， 定 睛 地 看 了 看 埃 
拉克 利于 斯 。 然 后 他 们 便 互 相 朝 对 方 走 去 , 礼节 性 地 打 了 招呼 。 
于 是 交谈 开始 了 。 博 士 得 知 ， 其 同伴 叫 达 戈 贝尔 。 费 洛 姆 ， 是 
巴 朗 松 中 学 的 语言 教师 。 他 看 不 出 此 人 的 头脑 有 何不 正常 ， 便 
寻思 是 什 么 导致 他 来 到 这 种 地 方 的 。 而 那 位 则 突然 止步 ， 抓 住 
他 的 手 ， 使 劲 地 担 了 握 ， 低 声 地 问 他 : 

“您 相信 灵魂 转世 说 吗 ?” 

博士 打 了 个 趟 起 ， 说 话 也 结巴 了 ; 他 们 的 目光 相遇 了 ， 两 
人 站 着 互相 凝视 了 几 秒 钟 。 终 于 ， 埃 拉克 利于 斯 激动 得 无 以 自 
制 , 泪水 夺 眶 而 出 一 一 他 张 开 胎 彩 , 于 是 两 人 拥抱 在 一 起 了 。 他 
们 开始 互 诉 衷 肠 , 并 很 快 就 认 出 , 他 们 在 被 同一 种 光辉 照耀 着 ， 
他 们 精通 同一 种 学 说 ， 他 们 的 观点 处 处 吻合 。 随 着 这 种 思想 上 
的 惊人 的 相似 被 发 现 ， 博 士 感到 内 心 产 生 了 一 种 莫名 其 妙 的 不 
适 ; 他 觉得， 陌生 人 在 他 的 眼 里 越 高 大 ， 他 自己 对 自己 的 评价 
就 越 低 。 嫉 妒 在 咬 噬 着 他 的 心 。 

另 一 位 莫 地 喊 了 起 来 : 

“灵魂 转世 说 的 创始 人 是 我 ， 是 我 发 现 了 灵魂 进化 的 法 则 ， 
是 我 探测 出 了 人 类 的 命运 。 我 就 是 毕 达 哥 拉 斯 


(DD 希腊 人 认为 一 些 广 为 流传 的 格言 肪 蜡 男 邓 七 位 斩 人 。 而 七 位 哲人 的 名 单 依 
不 同 的 历史 学 家 而 变 。 
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博士 莽 然 停 住 了 ， 脸 色 苍 日 得 像 一 块 庄 尸 布 。 

“对 不 起 ,” 他 说 ,“ 毕 达 哥 拉 斯 就 是 我 。?” 

于 是 他 们 重新 打量 了 一 下 对 方 。 那 人 继续 说 道 : 

“我 曾经 相继 是 哲学 家 、 建 筑 师 、 士 兵 、 农 民 、 僧 但、 数学 
家 、 医 生 、 诗 人 、 水 手 。?” 

“我 也 是 。” 埃 拉克 利于 斯 说 。 

“我 用 拉杆 语 、 希 腊 语 、 德 语 、 意 大 利 语 、 西 班 牙 语 和 法 语 
写 过 我 的 生平 。” 

埃 拉克 利于 斯 接着 说 : 

“我 也 写 过 。” 

两 人 都 停 住 了 ， 他 们 的 目光 相交 了 ， 锐 利得 像 剑 锋 。 

“184 年 ,” 另 一 位 喷 道 ,“ 我 住 在 罗马 ， 我 是 哲学 家 。?” 

于 是 ， 博 士 比 一 张 暴风 雨中 的 树叶 额 撑 得 还 厉害 ， 他 从 在 
从 里 掏 出 那 珍 贯 的 哟 料 ， 像 挥舞 武 袁 一样 在 其 对 于 的 鼻子 底下 
挥舞 了 一 恤 。 后 者 朝 后 既 了 一 步 。 

“我 的 手稿 ”他 吼 道 ， 并 伸 出 胎 膊 来 抓 它 。 

“ 它 是 我 的 .” 埃 拉克 利于 斯 哆 暑 道 ， 并 以 惊人 的 速度 把 有 
争议 的 物件 举 过 头顶 ， 又 放 到 背后 换 了 手 ， 把 它 变换 了 不 知 多 
少 位 置 ， 而 且 一 个 比 一 个 更 奇特 ， 以 此 来 躲 过 对 手 对 它 的 无 度 
的 退 逐 。 后 者 把 牙 咬 得 格格 作 啊 ， 跌 着 脚 ， 扯 者 嗓门 喊 道 : 

“小 偷 ! 小 偷 ! 小 偷 1” 

最 后 ， 不 论 埃 拉克 利于 斯 怎样 左 躲 右 躲 ， 他 终于 动作 迅速 
而 敏捷 地 抓 住 了 手稿 的 一 部 分 。 在 几 秒 钟 内 ， 每 个 人 都 同样 怒 
气 冲 冲 ， 间 样 使 劲 地 把 手稿 往 目 己 一 边 搜 ， 后 来 ， 因 为 谁 都 不 
让 步 ， 为 他 们 充当 连 体 符 的 手稿 便 像 已 故国 王 所 罗 门 可 能 做 的 
那样 ， 十 分 文明 地 结束 了 争斗 ， 即 它 自 己 分 成 了 相等 的 两 个 部 
分 ， 这 使 得 交战 双方 都 急速 地 去 坐 在 离 对 方 十 步 远 之 处 ， 每 个 
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人 痉挛 的 手 里 始终 拒 着 自己 赢得 的 那 一 半 。 

他 们 并 不 觅 起 来 ， 却 又 开始 互相 审视 ， 就 像 两 位 劲敌 在 较 
量 过 之 后 ， 犹 除 要 不 要 重新 交手 。 

达 戈 员 尔 。 费 洛 姆 首先 恢复 了 敌对 行为 。 

“我 是 这 手稿 的 作者 ， 证 据 是 ， 我 比 你 先知 道 它 。” 

埃 拉克 利于 斯 没 答 腔 。 

“我 是 这 手稿 的 作者 , 证 据 是 , 我 能 用 写 它 的 七 种 语言 把 它 
从 头 背 到 尾 。> 

埃 拉克 利于 斯 仍然 没 答 腔 。 他 在 沉思 。 他 内 心 在 翻腾 。 无 
可 怀疑 ， 胜 利 属于 自己 的 对 手 ， 要 他 衷心 呼唤 的 这 位 作者 ， 现 
在 却 像 一 位 假 神 一 样 令 他 气愤 。 他 因为 自己 已 不 再 是 别 的 ， 只 
是 一 位 被 废 贺 的 神 而 起 来 造 神 的 反 。 当 他 认为 自己 不 是 手稿 的 
作者 时 ， 他 曾 狂 热 地 想见 到 作者 ; 可 是 ， 有 一 天 ， 他 终于 对 自 
己 说 ， 

“是 我 创立 了 灵魂 转世 说 ， 是 我 .” 

从 那 以 后 ， 他 就 再 也 不 允许 有 人 来 取代 他 了 。 就 像 这 样 一 
种 人 : 他 们 宁可 把 自己 的 房子 烧 了 , 也 不 愿 看 到 别人 来 住 它 。 从 
一 位 陌生 人 登 上 他 为 自己 所 筑 的 祭坛 那 一 刻 起 ， 他 便 把 典 堂 和 
上 帝 烧 了 ， 把 灵魂 转世 说 烧 了 。 因 此 ， 沉 默 良久 之 后 ， 他 缓慢 
而 低沉 地 说 : 

“您 疯 了 。> 

一 听 到 这 句 话 ， 对 手 便 疯 狂 地 扑 过 来 ， 要 不 是 看 护 跑 来 让 
这 两 位 宗教 战争 的 革新 者 返回 各 自 的 住所 ， 又 一 场 新 的 争斗 就 
要 开始 了 ， 而 且 比 先前 的 更 为 激烈 。 

在 将 近 一 个 月 的 时 间 内 ， 博 士 寸 步 不 离 自 己 的 房间 ， 他 独 
自 度 过 和 白天 的 光阴 ， 双 手 氛 着 头 ， 一 副 专心 致 志 的 样子 。 院 长 
先生 和 教 长 先生 不 时 地 来 看 他 ， 而 且 通 过 巧妙 的 比喻 和 微妙 的 
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影射 , 促使 他 完成 正在 头脑 中 进行 的 工作 .。 他 们 因此 告诉 他 ，, 某 
个 叫 达 戈 贝尔 。 费 洛 姆 的 ， 就 是 巴 朗 松 中 学 的 语言 教师 ， 因 为 
写 了 一 篇 哲学 论文 而 发 疯 了 。 论 文 是 关于 毕 达 哥 拉 斯 、 亚 里 士 
多 德 和 柏拉图 的 ， 而 县 他 自 认为 是 在 科 莫 德 统治 时 期 动笔 的 。 

终于 , 在 一 个 阳光 明媚 的 早晨 , 博士 又 重新 变 成 了 他 自己 ， 
美好 岁月 里 的 埃 拉克 利于 斯 。 他 热烈 地 担 了 担 两 位 朋友 的 手 ,向 
他 们 宣布 ， 他 已 永远 地 放弃 了 灵魂 转世 说 ， 不 再 去 想 什么 以 动 
物 形 态 赎罪 和 转世 ， 并 拍 着 胸 且 承 认 了 自己 的 错误 。 

一 星期 后 ， 精 神 病院 的 门 在 他 面前 打开 了 。 


二 十 九 、 人 有 时 是 怎样 才 脱 龙潭 又 入 虎穴 的 


在 离开 那 央 不祥 的 房子 前 ， 博 士 在 门口 停留 了 片刻 ， 深 深 
地 呼吸 了 一 下 自由 的 空气 。 然 后 ， 他 重新 迈 着 从 前 那 种 轻快 的 
步子 ,开始 朝 家 中 走 去 。 他 走 了 有 五 分 钟 ， 这 时 ， 一 个 顽童 发 
现 了 他 ， 遗 然 吹 了 一 声 长 长 的 口哨 ， 很 快 就 有 一 声 像 是 从 邻 竺 
发 出 的 口哨 呼应 了 它 。 第 二 个 顽童 即刻 跑 来 了 ， 第 一 个 一 面 把 
埃 拉克 利于 斯 指 给 其 同伴 ， 一 面 拼命 喊 道 ， 

“这 就 是 那个 和 畜生 为 伍 的 人 ， 他 是 从 疯人院 里 出 来 的 。” 

于 是 两 个 人 亦 步 亦 趋 地 跟 在 博士 后 面 ， 开 始 惟妙惟肖 地 模 
仿 他 们 所 熟悉 的 全 部 动物 的 叫 声 。 十 来 个 顽童 很 快 就 和 头 两 个 
汇合 到 了 一 起 ， 组 成 了 一 支 喧 六 而 令 人 不 快 的 队伍 ,护卫 着 前 
灵魂 转世 说 创始 人 。 其 中 一 个 走 在 前 面 ， 举 着 个 顶 上 绑 张 免 皮 
的 扫把 当 旗 ， 那 兔 皮 大 概 是 在 墙角 找到 的 ;其 他 三 个 马上 过 来 
眼 在 后 面 ， 模 仿 着 击 鼓 声 ; 然后 出 现 的 是 吓 坏 了 的 博士 ， 他 整 
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个 人 缩 进 大 礼服 里 , 帐 子 挡 到 眼睛 , 活 像 在 自己 军队 中 的 将 军 。 
他 后 面 是 一 帮 小 淘气 ,他们 忆 着 手 跟 呀 、 蹦 呀 、 跳 呀 ， 同 时 发 
出 乌 叫 、 牛 时 、 独 时、 猫 叫 、 马 叫 、 鸡 叫 等 各 种 声音 ， 还 想象 
出 千 百 种 其 他 的 乐事 , 逗 得 出 现在 自己 门口 的 市 民 们 大 为 开心 。 
埃 拉 克利 于 斯 混乱 了 ， 脚 步 越 来 越 知 忙 。 突 然 ， 一 只 四 处 游荡 
的 狗 跑 过 来 帘 到 他 的 两 腿 之 间 。 一 股 怒 火 直 冲 博 士 的 脑门 ， 他 
伸 出 脚 来 对 准 那 可 怜 的 畜生 猥 猴 一 踢 , 痛 得 它 长 央 一 声 逃 跑 了 ，。 
而 要 是 在 过 去 ， 他 是 会 收留 它 的 。 一 阵 可 怕 的 喝采 声 四 起 ， 埃 
拉克 利于 斯 不 知 所 措 ， 不 顾 一 切 地 跑 了 起 来 ， 而 他 那 支 恶 魔 似 
的 护卫 队 始 终 在 后 面 穷 追 不 舍 。 

这 文 队伍 旋风 般 地 经 过 城 里 的 主要 街道 ， 一 直到 了 博士 的 
家 门口 才 打住 。 博 士 见 门 半 掩 着 ， 便 冲 了 进去 ， 又 在 身后 关上 ， 
仍然 跑 厦 上 了 楼 ， 进 了 书房 ， 他 在 那里 受到 了 儿子 的 接待 。 猴 
子 开始 朝 他 伸 出 舌头 表示 欢迎 。 一 见 这 情景 ， 他 连连 后 退 ， 像 
是 有 个 幽灵 部 立 在 面前 。 他 的 猴子 , 他 那 全 部 不 幸 的 活 纪 念 品 ， 
他 发 狐 ， 以 及 他 刚才 所 受到 的 侮辱 和 欺凌 的 原因 之 一 。 他 顺手 
操 起 一 把 橡木 使 ， 只 一 下 ， 便 把 那 可 怜 的 四 手动 物 的 脑袋 壁 开 
了 了 。 它 繁重 地 倒 在 了 杀害 自己 的 凶手 的 脚下 。 然 后 ， 因 为 这 一 
处 决 而 感到 如 释 重 负 ， 他 顺势 倒 在 一 把 扶手 椅 上 ， 并 解 开 了 大 
礼服 。 

这 时 ， 奥 诺 琳 出 现 了 ， 一 向 见 埃 拉克 利于 斯 她 差点 没 乐 尝 
过 去 。 她 兴高采烈 地 扑 上 去 搂 住 老爷 的 胖子 , 亲 了 亲 他 的 双 酉 ， 
就 这 样 忘记 了 众人 眼 里 的 主人 和 仆人 之 间 的 距离 。 这 个 路， 有 
人 说 ， 是 博士 自己 从 前 作出 了 榜样 。 

然后 ， 那 帮 瑞 童 并 没有 离 去 ， 而 是 继续 在 门口 乱 吵 吵 。 埃 
拉克 利于 斯 被 吵 得 心烦 ， 便 进 了 花园 。 

一 幅 可 怕 的 景象 令 他 大 为 震惊 。 
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真心 实意 地 爱 着 自己 主人 的 奥 诺 琳 ， 一 面 为 主人 的 发 疯 而 
深 感 痛惜 , 一 面 想 等 他 回来 时 给 他 一 个 惊喜 , 好 让 他 高 兴 高 兴 。 
她 花 母 般 地 照料 着 先前 聚集 在 此 的 所 有 畜生 ， 以 致 于 ， 由 于 各 
种 动物 的 普遍 多 产 ， 花 园 里 所 呈现 出 的 景象 ， 大 概 就 像 洪 水 退 
却 时 谱 亚 方舟 @ 里 的 一 样 : 那里 面 聚集 了 各 种 各 样 生灵 。 这 是 
乱 七 八 粮 的 一 群 ， 一 群 畜生 ， 在 它们 身 下 ， 树 木 、 花 坛 、 草 和 
土 正 在 消失 。 无 数 的 鸟 几 压 论 了 树枝 ， 而 在 下 面 ， 狗 、 猫 、 山 
羊 、 绵羊 、 鸡 、 鸭子 在 土 里 打滚 。 空气 中 充满 了 各 种 嘲 杂 声 , 那 
绝对 就 像 育 集 在 房子 另 一 面 的 那 帮 孩子 所 发 出 的 。 

一 见 这 幅 景象 ， 埃 拉克 利于 斯 再 也 忍 不 住 了 。 他 冲 过 去 棵 
起 一 把 被 遗忘 在 墙 边 的 铁 拓 ， 活 像 荷 马 所 讲述 过 其 战功 的 那些 
出 色 的 士兵 , 他 前 后 乱 山 、 左 右 乱 打 , 怒火 中 烧 、 口 吐 白 沫 , 对 
他 那些 不 伤 人 的 朋友 ， 进 行 了 一 场 血腥 的 大 居 杀 .。 

受惊 的 鸡 飞 过 了 墙头 , 猫 儿 息 到 了 树 上 ，, 在 他 面前 的 动物 ， 
无 一 能 幸免 。 那 种 混乱 情景 非 笔墨 所 能 描绘 。 等 尸体 遍地 ， 他 
也 终于 疲惫 不 堪 地 倒 下 了 ,而且 , 活 像 一 名 大 获 全 胜 的 将 军 , 在 
杀 屠 场 上 呼 呼 大 睡 起 来 。 

翌日 , 等 狂热 劲 儿 过 去 了 , 他 便 想 在 城 里 转 一 转 。 可 是 , 他 
刚 一 跨 出 门槛 ， 埋 伏 在 街角 的 顽童 便 重新 所 了 上 来 ， 并 践 道 ， 

“ 味 ， 味 ， 味 ! 和 畜生 为 伍 的 人 ， 和 畜生 交友 的 人 !” 

他 们 变换 着 种 种 方式 ， 一 再 喊 着 前 一 天 贮 过 的 那 几 句 话 。 

博士 急忙 缩 了 回去 。 他 气 得 说 不 出 话 来 。 因 为 对 人 无 可 奈 
名， 便于 也有 的 动物 要 之 入 民 ， 把 家 们 扩 闪 约 、 从 那 
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时 起 ， 他 便 只 有 一 个 欲望 、 一 个 目的 、 一 桩 永恒 的 心事 : 杀 死 
所 有 的 畜生 。 他 从 早 到 晚 地 窥 伺 它 们 ， 在 花园 里 张 网 捕 乌 ， 在 
水 沟 里 设 捕 普 器 扼 死 邻 家 的 猫 。 他 那 总 是 徽 启 的 门 ， 为 路 过 的 
饮 嘴 的 狗 提 供 诱 人 的 肉 ,而 等 一 位 冒失 的 牺 和 性 者 一 旦 受 了 诱惑 ， 
他 便 又 猛 地 把 它 关 上 。 很 快 ， 怨 声 四 起 。 警 长 好 几 次 亲自 来 责 
令 他 停止 这 场 激战 。 他 成 了 众矢之的 。 可 是 ， 什 么 都 不 能 使 他 
停止 报复 。 终 于 ， 他 激 起 了 公愤 。 城 里 发 生 了 第 二 次 骚乱 ， 要 
不 是 武装 力量 干涉 ， 他 大 概 会 被 人 群 碎 尸 万 段 的 。 巴 朗 松 所 有 
的 医生 都 被 召 到 了 省 政府 , 他 们 一 致 声明 , 埃 拉克 利于 斯 疯 了 。 
也 是 第 二 次 ， 他 被 两 名 警方 人 员 押 着 穿 过 了 城 ， 来 到 了 那 幅 房 
子 前 。 他 眼睁睁 地 看 着 那 沉 重 的 大 门 等 自己 一 迈进 去 便 关 上 了 ， 
而 那 上 面 则 写 着 “精神 病院 ”。 


三 十 、 如 此 看 来 ,“ 人 越 多 、 越 热闹 ” 
这 人 句 谚语 并 非 总 是 干 真 万 确 的 


立 日 , 他 下 楼 到 了 该 院 的 院子 。 映 入 他 眼帘 的 第 一 个 人 , 便 
是 吴强 转世 说 手稿 的 作者 。 两 位 仇敌 彼此 朝 对 方 走 去 ， 一 面 互 
相 用 目光 打量 。 他 们 周 国 轩 了 一 图 人 。 达 龙 贝尔 。 费 洛 姆 喊 道 : 

这 就 是 想 划 窃 我 生平 著作 的 人 ,这 就 是 想 窃 取 我 发 现 荣誉 
的 人 。” 

和 人群 中 扰 过 一 阵 窃 窃 私 语 声 。 

埃 拉克 利于 斯 回答 道 : 

“这 就 是 声称 动物 就 是 人 ， 而 人 就 是 动物 的 人 。” 

然后 两 个 人 同时 说 起 话 来 ， 他 们 渐渐 被 激怒 了 ， 而 且 就 像 
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第 一 次 似 的 ， 终 于 很 快 动 起 了 手 。 围 观 者 把 他 们 拉 开 了 。 

从 这 天 起 ， 每 个 人 都 以 令 人 赞叹 的 坚 万 不 拔 和 不 届 不 挠 的 
精神 ,努力 结交 一 些 知己 , 没 过 多 久 ， 整 个 群体 便 分 成 了 狂热 、 
激烈 、 不 可 调和 的 两 部 分 ， 而 且 竟 不 可 调和 到 了 这 种 程度 ,一 
位 灵魂 转世 说 的 信奉 者 ， 只 要 与 其 对 手 交 错 而 过 ， 便 必然 会 发 
生 一 场 激战 。 为 了 避免 流血 的 交锋 ， 院 长 不 得 不 规定 出 各 个 入 
党 的 散步 时 间 ， 因 为 ， 自 从 臭名 昭著 的 中 世纪 意大利 教皇 派 成 
员 和 和 皇帝 派 成 员 之 争 以 来 ， 比 这 更 刻骨 的 仇恨 都 未 曾 炉 动 起 两 
个 对 立 的 派别 来 。 另 外 多 亏 这 一 谨慎 措施 ， 这 两 个 敌对 小 集团 
的 首领 都 生活 得 很 幸福 ， 因 为 其 门徒 爱戴 和 听从 他 们 ， 他 们 便 
也 受到 了 普遍 的 服从 和 尊敬 。 

有 时 候 ， 在 夜里 ,会 有 只 狗 围 着 墙 转 ， 并 发 出 长 央 ， 睡 在 
床上 的 埃 拉克 利于 斯 和 达 戈 贝尔 会 因此 惊 跳 起 来 ， 原 来 那 是 忠 
实 的 毕 达 哥 拉 斯 ， 它 奇迹 般 地 逃 过 了 主人 的 报复 ， 沿 着 其 足迹 
一 直 来 到 了 其 新 住所 的 门口 ， 力 图 让 人 给 它 把 门 打 开 ， 殊 不 知 
唯 有 人 才 有 权 进 这 盎 房 子 。 


左 微 微 译 
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在 水 上 


去 年 夏天 ， 我 在 塞纳 河畔 租 了 一 间 乡 村 小 屋 。 那 小 屋 离 巴 
黎 有 好 几 里 路 ， 而 我 则 每 天 晚上 都 去 那里 过 夜 。 几 天 之 后 ， 我 
结识 了 一 位 邻居 。 他 有 三 四 十 岁 ， 在 我 所 见 过 的 人 中 ， 没 有 上 比 
他 更 有 趣 的 了 。 这 是 一 位 老练 、 资 深 的 划船 人 ， 而 且 是 位 狂热 
的 划船 人 ， 因 为 他 总 是 在 水 边 ， 总 是 在 水 上 ， 总 是 在 水 中 。 他 
想必 是 在 小 船上 出 世 的 ， 而 他 肯定 也 将 在 最 后 一 次 划船 中 了 结 
此 生 。 

一 天 上 晚上， 我们 沿 塞纳 河 散 步 ， 我 请 求 他 给 我 讲 一 些 他 水 
上 生活 中 的 趣闻 轶 事 。 这 一 下 子 , 我 这 位 好 人 顿时 活路 起 来 , 究 
车 换 了 个 人 似 的 ， 变 得 善于 辞 令 了 ， 而 且 诗 兴 大 发 ， 他 心中 有 
一 股 巨大 的 激情 ， 一 股 具 有 贤 灭 性 的 、 难 以 扩 制 的 激情 ， 那 就 
是 : 河 。 


啊 ， 他 对 我 说 ， 我 对 这 条 河 ， 就 是 你 所 看 见 的 、 从 我 们 身 
边 流 过 的 这 条 ， 有 着 多 少 回忆 川 ! 你 们 这 些 住 在 街 上 的 人 ， 是 
不 懂 什 么 叫 河 的 ， 可 听 听 一 位 渔夫 怎样 发 这 个 词 的 音 吧 。 对 他 
来 说 ， 这 是 神秘 陌生 、 高 深 莫 测 之 物 ， 是 幻觉 、 魔 影 之 乡 ; 在 
夜里 ， 可 以 在 那 上 面 看 见 一 些 并 不 存在 的 东西 ， 可 以 听见 一 些 
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并 不 熟悉 的 声音 ， 而 且 你 会 在 那 上 面 莫名 其 妙 地 发 起 拌 来 ， 就 
像 穿 过 一 片 莫 地 似 的 ， 而 这 的 确 也 是 最 阴森 可 怖 的 幕 地 ， 尽 管 
并 没有 坟墓。 

对 渔夫 来 说 , 陆地 是 有 限 的 , 而 在 幽 瞳 中 , 没有 月 光 时 , 河 
水 却 是 无 限 的 。 一 位 水 手 对 大 海 则 丝毫 没有 同样 的 感觉 。 不错 ， 
它 往往 是 风 大 浪 急 、 凶 恶 危险 的 ， 可 它 喊叫 、 喧 器 ， 它 是 光明 
正大 的 ， 这 浩 坦 的 大 海 ， 而 河 则 是 沉默 而 阴险 的 。 它 不 隆隆 作 
响 ， 总 是 静 静 地 流 消 ， 而 这 流水 的 永恒 的 运动 之 于 我 ， 却 比 海 
洋 那 油 涌 的 波涛 更 为 可 怕 。 

好 幻想 的 人 们 认为 ， 大 海 的 深 处 藏 着 一 个 近 平 蓝 色 的 广 衣 
之 乡 ， 袖 死者 在 大 鱼 之 间 ， 在 稀奇 古怪 的 森林 中 和 水 品 洞 里 穿 
行 。 而 河 却 只 有 黑洞 洞 的 深渊 ， 人 就 在 其 洪 泥 中 腐烂 。 可 它 仍 
然 是 美丽 的 ， 那 就 是 当 它 在 旭日 中 闪烁 ， 在 长 满 狭 租 作 响 的 芦 
苇 的 陡坡 间 缓 缓 流 消 时 。 

诗人 论 及 大 海 时 曾 这 样 说 ， 


哦 ， 大 海 ， 您 知道 多 少 姜 惨 的 故事 ， 

吕 ， 深 深 的 、 为 跪拜 的 母亲 所 惧怕 的 大 海 ， 
涨潮 时 ， 您 给 自己 讲述 着 它们 。 

为 此 ， 您 的 声音 变 得 绝望 而 悲痛 ， 

晚上 ， 当 您 朝 我 们 涌 来 时 。 


得 ， 我 觉得 ， 比 起 波涛 大 岩 大 叫 讲 出 来 的 惨剧 ， 纤 弱 的 斯 
苇 细 声 细 气 、 低 低 诉 说 的 故事 ， 大 概要 来 得 更 加 逐 侯 。 

可 是 ， 既 然 您 要 我 讲 几 件 往事 ， 那 我 就 给 您 说 说 十 来 年 前 
我 遇 到 的 一 件 怪事 。 | 

就 像 现在 一 样 ， 我 住 在 拉 封 大 妈 的 家 里 ， 我 最 要 好 的 伙伴 
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之 一 路 易 。 贝 尔 内 一 一 他 已 放弃 了 划船 ,放弃 了 他 那些 水 泵 ,不 
再 是 一 副 落 拓 不 易 的 样子 ， 而 是 进 了 行政 法 院 一 一 当时 住 在 C 
村 ， 即 下 游 方向 二 里 远 处 。 我 们 每 天 一 起 吃 晚 饭 ， 有 时 在 他 那 
儿 ， 有 时 在 我 这 儿 。 

一 天 上 晚上， 我 独自 回来 了 7 了， 相当 疲惫 ， 吃 力 地 拖 着 我 那 般 
大 船 , 那 是 一 艘 十 二 尺 @ 长 的 “海洋 号 ”, 我 总 是 在 夜里 用 它 的 。 
在 芦苇 尖 那 儿 , 离 铁路 大 桥 大 约 二 百 米 处 , 我 停留 了 几 秒 钟 ,好 
喘 口 气 。 天 气 真 好 , 月 色 溶 溶 , 波光 妾 涩 ,空气 宁 静 而 温馨 。 这 
静 说 诱惑 了 我 。 我 寻思 ， 在 这 地 方 抽 口 烟 倒 不 赖 。 想 过 之 后 便 
行动 起 来 ， 我 抓 起 锚 ， 把 它 扔 到 了 河 里 。 

船 顺 着 水 流 重新 往 下 走 ， 一 直 把 链条 放 到 头 ， 然 后 便 停 住 
了 。 我 尽 可 能 舒服 地 在 船尾 我 那 张 羊 皮 上 坐 下 。 没 有 任何 一 点 
点 声音 ， 除了 有 时 ， 我 以 为 听见 了 细微 的 河水 的 拍 岸 声 ， 另 外 
我 还 普 见 了 一 从 丛 较 高 的 芦苇 ,它们 呈现 出 令 人 惊讶 的 形状 ,而 
且 好 像 不 时 地 在 动 。 

河水 平静 极 了 ， 可 我 却 因为 四 周 这 异 平 寻常 的 静 谨 而 感到 
很 激动 。 青 蛙 和 冶 蛤 蜡 ， 这 些 沼泽 地 里 的 夜间 歌手 和 所 有 的 动 
物 全 都 沉默 着 。 突 然 ， 在 我 的 右边 ， 紧 挨 着 我 ， 一 只 青蛙 叫 了 
起 来 ， 我 打 了 个 上 额 。 它 不 叫 了 。 又 什么 也 听 不 到 了 。 我 沁 忆 抽 
会 儿 烟 消 遗 消 遗 。 然 而 ,尽管 我 是 个 有 名 的 烟 鬼 ,这 次 却 不 行 
从 抽 第 二 口 起 ， 我 就 犯 了 恶心 ， 结 果 只 好 作 粤 。 我 低 声 哼 起 歌 
来 ， 又 觉得 音 发 得 很 费劲 ， 于 是 我 躺 在 船 底 ， 仰 望 天 空 。 有 那 
么 一 阵 ， 我 很 坦然 ， 可 是 很 快 ， 我 就 感到 不 安 了 ， 因 为 船 微微 
动 了 起 来 .我 感到 它 突 然 偏 驶 得 厉害 , 轮流 地 触 磁 河 的 两 岸 ; 后 
来 我 认为 有 件 么 人 或 有 股 无 形 的 力量 在 把 它 悍 人 慢 搜 向 水 底 ， 接 
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着 又 把 它 抬 起 来 ， 好 让 它 重 新 下 落 。 我 被 颠 笋 得 像 是 置身 在 风 
暴 之 中 。 我 听见 周转 有 声音 ， 便 一 跃 而 起 : 河水 闪闪 发 光 ， 万 
籁 俱 静 ， 

我 明白 ， 我 有 点 神经 过 敏 了 ， 于 是 我 决定 离 去 。 我 搜 了 搜 
铁 链 ， 船 开始 动 起 来 ， 接 着 我 感到 有 股 阻 力 ， 便 更 加 用 力 地 搜 
了 搜 ， 锚 没 上 来 ; 它 钩 住 水 底 的 什么 东西 了 ， 所 以 我 无 法 把 它 
提起 来 。 我 又 开始 搜 ,， 无济于事。 于 是 ， 我 用 奖 把 船 转 了 个 向 ， 
让 它 冲 着 上 游 ， 以 改变 一 下 锚 的 位 置 ， 可 是 白搭 ， 它 仍然 呆 在 
那儿 。 我 开始 发 火 了 ， 狂 怒 地 扬 昂 了 铁 链 。 什 么 都 没 动 。 我 淮 
气 了 ， 一 屁股 坐 了 下 来 ， 开 始 考虑 我 的 处 境 。 砸 断 链 条 ， 把 它 
和 船 分 开 ， 这 个 念头 我 不 可 能 有 ， 因 为 它 极 粗 ， 而 且 被 用 一 块 
比 我 胸 膊 还 粗 的 本 头 固定 在 船 头 了 。 不 过 天 气 始终 非常 好 ， 我 
便 想 ， 大 概 会 恰恰 遇 上 某 个 渔夫 ， 他 会 来 救 我 的 。 我 的 不 幸 遭 
遇 倒 使 我 冷静 下 来 了 。 我 坐 下 来 ， 终 于 抽 上 了 烟斗 。 我 有 一 瓶 
朗 姆 酒 ， 我 喝 了 两 三 杯 ， 而 后 再 想 想 自己 的 处 境 ， 竟 觉得 十 分 
好 笑 。 天 气 十 分 炎热 ， 追 不 得 已 时 ， 我 可 以 露宿 路 ， 没 什么 大 
不 了 的 。 

突然 ， 船 碗 板 上 被 轻 轻 地 旗 了 一 下 。 我 吓 了 一 跳 ， 出 了 一 
身 冷 汗 ， 从 脚 到 头 一 阵 发 冷 。 这 声音 大 概 是 来 自 一 段 被 水 流 带 
来 的 木头 ， 可 这 已 足够 了 ， 我 重新 感到 内 心 充满 了 一 种 莫名 其 
妙 的 不 安 和 烦躁。 我 抓 住 铁 链 ， 身 子 缚 得 直 直 的 ， 使 出 了 吃 奶 
的 力气 。 那 错 纹 丝 不 动 。 我 精 疲 力 尽 地 又 党 了 下 来 。 

这 时 ， 河 浙 浙 被 一 层 浓 浓 的 白 雾 笼罩 住 了 ， 这 雾 紧 贴 着 水 
面 ， 以 致 我 站 起 来 时 ， 已 看 不 见 河 流 ， 看 不 见 我 的 双 脚 ， 也 看 
不 见 船 ， 我 只 管见 了 芦苇 尖 ， 还 有 较 远 处 的 、 被 丑 尖 照 得 白 甘 
茫 一 片 的 平原 ， 那 上 面 一 个 个 大 黑 点 直 冲 云霄 ， 那 是 由 一 些 意 
大 利 杨 树 群 形成 的 。 我 腰部 以 下 像 是 被 时 了 一 层 白 得 出 奇 的 杭 
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花 , 而 我 脑子 里 产生 了 离奇 的 想象 。 我 想象 有 人 试图 上 我 的 船 ， 


而 我 已 分 辨 不 出 它 来 ;被 这 不 透明 的 雾 庶 住 的 河 大 概 布 满 了 稀 
奇 古 人 怪 的 生灵 ， 它 们 正在 我 周围 游 来 游 去 。 我 感到 一 阵 极度 的 
不 适 , 太阳 穴 贿 得 紧 紧 的 , 心跳 得 透 不 过 气 来 ; 我 不 知 所 措 , 想 
泗水 逃跑 ， 转 而 这 个 念头 又 吓 得 我 一 阵 哆 嗪 。 我 感到 自己 正午 
头 异 脑 地 在 这 浓 雾 中 乱 游 一 气 ， 在 避 不 开 的 草 从 和 芦苇 从 中 挣 
扎 ， 因 灵 惧 而 发 出 电 哑 的 毗 气 声 ， 看 不 见 陡峭 的 河岸 ， 也 找 不 
着 我 的 船 ， 我 还 仿佛 觉得 ， 我 的 双 脚 正在 被 搜 向 这 黑 黔 输 的 水 
底 。 

的 确 ， 要 想 找 到 一 个 没有 杂 草 ， 没 有 灯心草 ， 而 可 以 站 稳 
脚跟 的 地 方 ， 我 得 先 逆水 而 上 起 码 五 百 米 才 行 。 可 要 想 在 这 雾 
中 游 而 不 被 淹 死 ， 只 有 十 分 之 一 的 可 能 ， 尽 管 我 水 性 很 好 。 

我 力图 听从 理智 。 我 觉得 ， 我 的 意志 并 没有 害怕 ， 而 且 很 
坚定 ， 但 我 身上 除了 意志 以 外 还 有 别 的 东西 ， 正 是 这 别 的 东西 
在 害怕 。 我 守 思 我 究竟 可 能 害怕 什么 呢 ， 我 的 勇敢 的 “我 ” 鄙 
笑 了 一 番 我 的 胆 小 的 “我 ”, 我 从 来 没有 像 那天 这 样 意识 到 我 们 
身上 有 两 个 人 在 对 抗 ， 一 个 愿意 ， 一 个 抗拒 ， 每 个 轮流 地 占 上 
风 。 

这 种 无 法 解释 的 最 豆 的 害怕 越 来 越 强烈 ,并 正在 变 成 恐惧 。 
我 始终 一 动不动 ， 睁 着 眼 ， 竖 着 耳 杀 等 待 着 。 等 待 什么 ?我 茫 
然 不 知 ， 不 过 这 东西 有 可 能 是 很 可 怕 的 。 我 觉得 ， 如 果 有 条 鱼 ， 
敢 跳出 水 面 的 话 一 一 这 种 事 常 有 一 一 这 就 足以 让 我 直 挺 挺 地 倒 


下 ， 人 事 不 省 。 


然而 ， 我 竭尽 全 力 ， 终 于 渐渐 恢复 了 正在 失去 的 理智 ， 我 


又 一 次 抓 起 盛 朗 姆 酒 的 瓶子 ， 喝 了 包 大 口 。 


于 是 ， 主 意 来 了 。 我 依次 朝 四 面 八方 拼命 喊叫 。 等 喉 呢 喊 
吁 了 ， 我 便 侧 耳 聆听 。 一 一 有 只 狗 在 明 ， 是 在 很 远 的 地 方 。 
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我 又 喝 了 几 口 ， 然 后 便 直 挺 挺 地 躺 在 船 底 。 我 就 这 样 果 了 
大 约 有 一 个 钟头 ， 说 不 定 是 两 个 钟头 ， 没 睡 ， 陷 着 眼 ， 周 围 是 
缠 入 的 可 怕 的 幻象 。 我 不 敢 起 身 ， 可 我 非常 想 这 么 做 ; 我 一 分 
钟 、 一 分 钟 地 拖 着 。 我 对 自己 说 : 

“得 啦 ， 起 来 吧 !” 

: 而 我 却 一 动 都 不 敢 动 。 终 于 , 我 慎之 又 慎 地 直 起 了 身子 , 仿 
佛 我 稍微 一 弄 出 啊 声 ， 就 会 危及 我 的 生命 似 的 。 我 从 船 航 上 面 
看 过 去 。 

我 被 所 能 看 到 的 最 不 可 思议 .最 令 人 惊讶 的 景象 迷 住 了 。 眼 
前 是 一 种 死 春 仙境 一 般 的 幻 景 ， 是 来 自 很 远 很 远 地 方 的 旅行 者 
所 讲述 的 、 我 们 听 而 不 信 的 异 象 。 

两 个 钟头 前 球 浮 在 水 面 的 雾 已 渐渐 退去 ,聚集 在 了 河畔 ,使 
河流 完全 畅通 无 阻 ， 在 每 个 陡坡 上 形成 了 一 座 不 间断 的 、 高 六 
到 七 米 的 小 出， 这 小 出 在 月 光 下 闪烁 ， 发 出 钢 角 白 雪 般 的 瑰丽 
光世。 这 样 一 来 ， 你 看 不 见 别 的 ， 只 看 见 这 条 被 夹 在 两 座 白 山 
之 间 烟 糯 闪 光 的 河 。 而 在 我 头顶 上 面 ， 一 轮 大 而 圆 的 满月 ， 展 
现在 微 蓝 的 、 乳 白色 的 天 空中 。 

所 有 的 水 栖 动 物 都 醋 了 ， 青 峙 狂 叫 着 ， 而 不 时 地 ， 一 会 儿 
在 右边 ， 一 会 儿 在 左边 ， 我 听见 了 一 种 短促 、 单 调 而 苍凉 的 音 
件 ， 那 是 癫 蛤 时 洪亮 的 嗓门 对 着 繁星 发 出 的 。 好 奇怪 是， 我 竟 
不 再 感到 害怕 ， 置 身 在 这 样 奇 异 的 景色 中 ， 最 稀奇 古怪 的 事 都 
不 会 令 我 感到 惊讶 。 这 一 切 持续 了 有 多 久 ， 我 一 无 所 知 ， 因 为 
我 终于 氏 骨 欲 睡 了 。 当 我 睁 开眼 睛 ， 月 亮 已 经 沉 落 ， 天 空 布 满 
了 去， 水 玉 愉 地 泪 泪 作 响 ， 风 在 刊 省 ， 天 气 很 答 ， 周 围 是 一 片 
深沉 的 黑暗 。 : 

我 把 剩 下 的 朗 姆 酒 喝 了 ， 然 后 便 酚 瑟 发 择 地 详 听 芦苇 的 沙 
沙 声 和 河水 的 恶 怖 声 。 我 竭力 想 看 见 ， 可 我 看 不 清 我 的 船 ， 也 
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看 不 清 凑 到 眼前 的 双手 。 

然而 ， 渐 渐 地 ， 那 浓 浓 的 黑 化 开 了 。 突 然 ， 我 觉得 有 个 人 
影 在 我 身边 滑行 。 我 喊 了 一 声 ， 一 个 声音 回答 了 我 ， 原 来 是 位 
渔夫 。 我 招呼 了 他 ， 他 便 靠 过 来 ， 于 是 我 对 他 讲述 了 我 的 不 幸 
遭遇 。 他 把 他 的 船 和 我 的 船 并 排 地 挨 在 一 起 ， 然 后 我 俩 一 起 搜 
铁 链 。 销 一 动不动 。 天 渐渐 亮 了 ， 阴 沉沉 、 灰 蒙蒙 的 ， 细 雨 潇 
潇 ， 冷 风 风 的 ， 是 那 种 会 给 您 带 来 忧愁 和 不 幸 的 白天 。 我 发 现 
了 另 一 般 船 ， 我 们 用 双手 围 成 喇叭 形 呼 唤 它 。 那 船上 的 人 和 我 
们 一 起 用 力 搜 。 于 是 ， 渐 渐 地 ， 锚 动 播 了 。 它 上 来 了 ， 但 是 很 
慢 、 很 慢 , 载 着 重负 。 终于 , 我 们 发 现 了 一 堆 黑 平平 的 东西 , 于 
是 我 们 把 它 搜 到 了 我 的 船上 : 

原来 是 一 位 老 姬 的 尸体 ， 一 块 大 石头 挫 在 了 她 的 脖子 上 。 
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他 从 前 住 在 一 赚 小 屋 里 。 小 屋 在 一 条 大 路 旁 , 一 个 村 口上 。 
他 刻 了 当地 的 一 位 农夫 之 女 为 妻 ， 然 后 就 以 修 大 车 为 业 。 两 口 
子 干 活 很 卖力 ， 于 是 便 积 携 了 一 小 笔 财 产 。 只 是 ， 他 们 没 儿 没 
女 , 不免 有 些 犯 悉 。 终 于 ， 来 了 个 儿子 ; 他 们 叫 他 让 。 他 们 软 
流 地 抚摩 他 ， 百 般 地 疼爱 他 ， 并 依恋 到 了 不 能 有 一 个 钟头 不 注 
视 他 的 程度 。 

让 五 岁 上 ，, 一些 街头 卖艺 的 来 到 了 当地 ， 在 镇 政府 广场 措 
了 个 木 棚 。 让 看 见 他 们 , 便 演出 了 家 门 。 他 父亲 找 了 他 很 久 ， 才 
在 博学 的 山羊 和 会 变 戏法 的 狗 中 间 找 到 了 他 ， 他 当时 正 坐 在 一 
位 上 年 纪 的 小 丑 膝 盖 上 哈哈 大 笑 ， / 

三 天 后 ， 到 了 吃 晚 饭 的 时 间 ， 该 坐 下 吃饭 了 ， 和 车 匠 和 他 的 
妻子 才 发 现 他 们 的 儿子 已 不 在 屋 里 。 他们 去 花园 里 找 , 没 找到 ， 
父亲 又 到 路 边 去 找 ， 竭 尽 全 力 地 贼 ， 

ca 

天 渐渐 黑 了 ， 天 边 布 满 了 褐色 的 雾 需 ， 所 有 的 东西 都 退 到 
了 幽暗 而 可 怕 的 远景 里 。 三 棵 高 大 的 柏树 紧 挨 在 那里 ， 像 是 在 
峰 注 。 没 有 任何 声音 回答 ， 但 空中 似乎 有 隐约 的 串 吟 声 。 父 亲 
谤 昕 了 很 入， 总 以 为 听见 了 什么 3 时 而 向 右 , 时 而 向 左 ,然后 ， 
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他 红头 昏 脑 地 冲 进 夜 幕 ， 不 停 地 呼唤 着 ， 

“让 一 一 让 !” 

他 就 这 样 一 直 跑 到 天 明 ， 其 碱 声 充斥 了 黑夜 ， 吓 跑 了 游 落 
的 动物 , 自己 则 被 极度 的 焦虑 所 折磨 , 有 时 他 竟 以 为 自己 疯 了 ，。 
他 的 妻子 呢 ， 坐 在 自家 门口 的 石头 上 ， 一 直 吸 泣 到 早晨 。 

儿子 没 找到 。 

他 们 陷入 了 无 法 安慰 的 哀伤 ， 迅 速 衰老 了 。 末 了 ， 他 们 卖 
掉 了 自己 的 房子 ， 动 身 亲 自 去 找 。 

他 们 问 山坡 上 的 牧羊 人 , 问 过 路 的 商人 , 问 村 里 的 农民 , 问 
城 里 的 有 关 当局 ， 可 是 他 们 的 儿子 已 经 委 了 很 久 了 ， 所 以 没 人 
知道 ， 说 不 定 他 本 人 现在 也 已 忘记 了 自己 和 故乡 的 名 字 。 他 们 
器 呀 问 的 ， 不 再 抱 有 希望 。 

很 快 , 他 们 就 没 钱 了 ; 于 是 他 们 在 农场 和 旅店 里 打 短 工 , 干 
最 下 贱 的 活 ， 吃 别人 的 残 间 剩 菜 ， 席 地 而 睡 ， 受 寒 挨 冻 。 可 是 ， 
过 度 的 劳累 使 他 们 变 得 虚弱 不 堪 ， 没 人 肯 要 他 们 干 活 了 ， 于 是 
他 们 只 好 在 路 边 乞 讨 。 他 们 愁眉 苦 脸 ， 用 哀求 的 声音 和 路 人 拱 
训 ; 中 午 ， 在 平原 上 ， 他 们 向 围 着 一 棵 树 吃饭 的 收割 者 们 讨 块 
面包 ， 然 后 便 坐 在 沟 边 默默 地 吃 。 

有 一 天 ， 他 们 向 一 位 旅店 老板 讲 自己 的 不 幸 ， 那 位 听 了 对 
他 们 说 ; 
“我 也 认识 个 人 ， 他 把 女儿 委 了 ， 后 来 是 在 巴黎 找到 的 。” 

他 们 马上 动身 去 巴黎 。 

他 们 一 进 这 座 大 城市 ， 就 被 它 的 无 边 无 际 和 过 往 的 人 群 吓 
坏 了 。 不 过 他 们 明白 ， 让 大 概 是 在 所 有 这 些 人 中 间 ， 只 是 他 们 
不 知 该 如 何 着 手 寻找 。 再 说 他 们 担心 会 认 不 出 他 来 ， 因 为 他 们 
已 经 有 十 五 年 没 见 到 他 了 。 他 们 走 遍 了 所 有 的 广场 ， 所 有 的 街 
道 ， 只 要 一 看 到 有 人 群 就 停 下 来 ， 希 望 能 有 一 次 巧遇 ， 某 个 奇 
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迹 般 的 巧合 ， 希 望 能 得 到 命运 女神 的 一 丝 怜 倍 。 

他 们 常常 互相 依 假 着 漫 无 目标 地 往 前 走 ， 看 上 去 他 们 是 那 
样 的 愁苦 、 那 样 的 贫穷 ， 以 致 不 等 他 们 开口 ， 人 们 就 主动 施舍 
给 他 们 。 

每 个 星期 天 ， 他 们 都 整 日 地 果 在 教堂 门口 ， 望 着 进 进出 出 
的 人 群 ， 在 一 张 张 脸 上 寻找 着 某 种 依稀 相似 的 东西 。 有 时 他 们 
以 为 认 出 他 来 了 ， 结 果 却 总 是 搞 错 。 

在 他 们 最 常 去 的 一 座 教堂 门口 ， 有 位 圣水 供应 者 ， 他 成 了 
他 们 的 朋友 。 他 的 经 历 也 非常 闺 惨 ， 他们 很 同情 他 , 这 样 一 来 ， 
他 们 之 间 便 产生 了 深厚 的 友谊 。 他 们 三 个 终于 一 起 住 进 了 一 个 
贫民 窟 ， 那 贫民 窟 在 一 幢 大 房子 的 顶 上 ， 而 那 大 房子 座 落 在 很 
远 的 地 方 , 紧 挨 着 田野 。 车 旗 有 时 候 去 教堂 替代 他 的 新 朋友 , 当 
那 位 生病 时 ,一 个 严酷 的 冬天 来 了 。 可 怜 的 送 圣 水 的 人 死 了 。 堂 
区 的 本 堂 神父 指定 车 匠 为 接 蔡 者 ,因为 他 早已 获悉 了 他 的 不 幸 。 

于 是 ， 他 每 天 早晨 来 坐 在 同一 个 地 方 ， 同 一 张 棒子 上 ， 不 
断 地 用 背 摩擦 着 他 所 靠 着 的 古老 石柱 。 他 看 见 谁 进去 ， 就 盯 住 
谁 看 ， 学 生 般 急 不 可 耐 地 等 着 星期 天 的 到 来 ， 因 为 这 天 来 教堂 
的 人 络绎 不 绝 ， 而 且 把 里 面 挤 得 满 满 的 。 

他 变 得 很 老 了 ,他 的 身体 在 拱门 下 受 了 潮 也 变 得 更 虚弱 了 ， 
而 他 的 希望 则 一 天 天 被 碾 碎 。 

他 现在 认识 所 有 来 做 弥撒 的 人 ;， 他 知道 他 们 来 的 时 间 ， 他 
们 的 习惯 ， 并 能 从 石 阶 上 分 辨 出 他 们 的 脚步 。 

他 的 生活 圈子 极为 狭小 ， 连 教堂 进 个 陌生 人 对 他 来 说 都 是 
件 大 事 。 有 一 天 ， 来 了 两 位 女士 。 一 位 年 老 ， 一 位 年 轻 。 这 大 
概 是 母 女 俩 。 后 面 出 现 了 一 位 年 轻 人 ， 他 紧 跟着 她 们 。 出 来 时 
他 向 她 们 致意 ， 待 向 她 们 献 过 圣水 后 ， 他 便 换 起 了 那 位 年 纪 大 
的 女士 的 骆 膊 。 
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“他 想必 是 年 轻 姑 娘 的 未 婚 夫 。” 车 匠 想 道 。 

而 他 在 记忆 中 寻找 ， 一 直到 上 晚上， 回想 自己 从 前 可 能 见 过 
一 个 和 那 年 轻 人 相像 的 人 。 可 他 记得 那 人 现在 该 是 位 老人 了 , 因 
为 他 觉得 自己 是 在 年 轻 时 认识 他 的 。 

这 同一 个 年 轻 人 经 常 来 陪伴 两 位 女士 ， 而 因为 在 记忆 中 找 
不 出 这 依稀 的 、 遥 远 的 、 熟 悉 的 相似 ， 这 位 上 年 纪 的 圣水 供应 
者 内 心 不 得 安宁， 于 是 他 让 妻子 和 他 一 起 来 ， 好 帮 和 帮 他 那 衰退 
的 记忆 力 。 

一 天 有 晚上, 天色 渐 瞳 , 三 位 陌生 人 都 进去 了 。 等 他 们 一 过 ， 
丈夫 问 道 : 

“ 喂 ， 你 认识 他 吗 ?” 元 夫 说 。 

妻子 愧 懈 不 安 ， 也 竭力 回忆 着 。 突 然 ， 她 悄 声 说 道 ; 

“认识 …… 认 识 …… 可 他 比较 黑 、 比 较 高 ， 比 较 结实 ,而且 
穿 得 像 位 先生 。 可 是 ， 他 和 爹 ， 看 见 了 吗 ， 这 是 你 年 轻 时 的 相貌 
呀 性 

老人 吓 了 一 跳 。 

不 错 , 他 像 自己 , 也 像 自己 已 故 的 兄弟 , 像 自己 的 父亲 , 他 
认识 他 时 他 还 年 轻 。 他 们 激动 得 不 知 说 什么 好 。 那 三 个 人 下 来 
了 ， 就 要 离 去 。 年 轻 人 用 手指 去 磁 圣 水 刷 。 这 时 ， 老 人 的 手 额 
拌 得 那么 厉害 ， 把 大 量 的 圣水 酒 到 了 地 上 。 他 喊 道 : 

ca 

年 轻 人 停 住 了 ， 看 了 看 他 。 

他 放 低 了 声音 ， 重复 道 ， 

‘io 

两 位 女士 不 解 地 打量 着 他 。 

于 是 ， 他 第 三 次 过、 而且 鸭 咽 着 说 : 

ca 
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年 轻 人 俯 下 身子 ， 很 近 、 很 近 地 凑 到 他 脸 旁 ， 一 个 童年 的 
记忆 启发 了 他 ， 他 回答 道 : 

“ 比 埃 尔 爸爸 ， 让 娜 妈妈 1 

他 已 经 把 他 父亲 别 的 名 字 和 故乡 的 名 字 全 忘 了 ， 可 他 始终 - 
记得 自己 重复 过 无 数 次 的 这 两 个 词 ， 比 埃 尔 爸 爸 ， 让 娜 妈妈 ! 

他 哆 下来， 把 脸 贴 在 老人 的 膝盖 上 ， 并 峰 着 轮流 地 拥抱 了 
自己 的 父母 ， 而 老 两 口 则 因 高 兴 过 度 而 说 不 出 话 来 。 

两 位 女士 也 跟着 掉 泪 , 她 们 明白 ,一 种 巨大 的 幸福 来 到 了 。 

于 是 他 们 一 起 去 年 轻 人 家 里 ,他 给 他 们 讲述 了 自己 的 经 历 。 

那些 卖艺 的 拐 走 了 他 。 三 年 里 , 他 随 着 他 们 走 了 许多 地 方 。 
后 来 那 剧团 解散 了 。 有 一 天 ， 在 一 个 城堡 里 ， 一 位 老 妇 人 觉得 
他 挺 可 爱 ， 便 出 钱 留 下 了 他 。 他 人 很 陪 慧 ， 因 此 被 送 进 了 学 校 ， 
后 来 又 被 送 进 了 中 学 。 而 老 妇 人 没有 子女 , 便 把 财产 留 给 了 他 。 
他 也 找 过 自己 的 父母 ， 可 因为 他 只 记得 “ 比 埃 尔 爸爸 ， 让 娜 妈 
妈 ” 这 两 个 词 ， 所 以 未 能 找到 。 现 在 ， 他 就 要 结婚 了 ， 他 介绍 
了 自己 的 未 婚 妻 : 一 位 非常 善良 、 又 非常 美丽 的 姑娘 。 

两 位 老人 也 说 了 他 们 的 悲伤 和 劳累 ， 完 了 他 们 又 一 次 拥抱 
“了 他 。 那 天 夜里 他 们 果 到 很 晚 ， 迟 退 不 敢 睡觉 ， 生 怕 这 么 久 才 
到 来 的 幸福 ， 会 乘 他 们 睡 着 时 再 次 撤 下 他 们 而 溜 走 了 。 

可 是 他 们 已 经 磨 掉 了 不 幸 的 顽固 性 ， 所 以 他 们 直到 死 都 很 
幸福 。 


碎 微 微 译 
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拉 雷 中 尉 的 婚礼 


战斗 一 打响 , 拉 雷 中 尉 便 从 普鲁士 人 手中 缴获 了 两 门 大 炮 。 
将 盏 对 他 说 : 

“谢谢 ， 中 尉 。” 

并 授 子 了 他 荣誉 十 字 勋 章 。 

他 这 个 人 不 但 廊 慎 ， 而 且 勇 敢 、 机 敏 、 足 智 多 谋 ， 因 此 上 
级 交 给 了 他 上 百 个 人 。 他 组 织 了 一 个 侦察 支队 。 这 个 支队 在 撤 
退 时 好 几 次 拯救 了 军队 。 

可 是 ,就 像 是 一 片 滚滚 而 来 的 海水 ， 入 侵 者 从 整个 边境 线 
上 涌 入 。 大 批 大 批 的 人 接 中 而 至 ， 把 一 些 偷 农作物 的 人 像 泡沫 
似 地 抛 在 他 们 周围 . 卡 雷 尔 将 军 的 那个 旅 和 自己 的 师 分 开 了 ,不 
断 地 撤退 ， 天 天 都 交战 ， 可 几乎 完好 无 损 ， 这 多 亏 了 拉 雷 中 尉 
警惕 性 高 ， 动 作 敏捷 ， 他 好 像 同 时 出 现在 各 个 地 方 ， 挫 败 敌 人 
的 诡计 ， 让 他 们 的 预测 落空 ， 把 他 们 的 轻骑 兵 引 入 岐 途 ， 歼 灭 
他 们 的 先遣 队 。 

一 天 早 寡 ， 将 认命 人 把 他 召 了 来 。 

“中 尉 , ”他 说 “这 是 拉 塞 尔 将 军 的 快 信 , 他 让 我 们 去 救 他 。 
如 果 我 们 在 明天 日 出 时 还 不 能 赶 到 ， 他 就 完了 。 他 现在 在 布 兰 
维尔 ， 离 此 地 有 八里 路 。 天 一 黑 ， 您 就 带 上 三 百人 出 发 ， 沿 路 
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要 分 成 梯队 行进 。 两 小 时 后 我 就 来 。 仔 细 把 道路 研究 一 下 。 我 
担心 会 遇 上 敌人 的 一 个 病 .” 

一 星期 来 ， 冰 结 得 很 厚 。 两 点 钟 ， 雪 开始 下 了 了。 晚上, 大 
地 全 被 覆盖 住 ， 一 团团 厚 厚 的 白雪 旋转 着 ， 连 最 近 的 物体 也 变 
得 膀胱 了 。 

六 点 钟 ， 先 遗 队 开始 出 发 。 

两 个 人 充当 侦察 兵 ， 单 独 往 前 走 了 三 百 米 。 接 着 上 来 一 支 
十 人 小 分 队 , 由 中 尉 亲自 指挥 。 其 余 的 人 分 两 个 纵队 随后 跟 上 。 
支队 左右 两 侧 三 百 米 处 ， 有 几 名 士兵 成 双 而 行 。 

雪 一 直 在 下 ， 于 幽暗 中 往 他 们 身上 撤 和 白粉。 它 落 在 他 们 的 
衣服 上 化 不 了 ， 这 样 一 来 ， 再 加 上 夜 黑 ， 他 们 几乎 和 白 茫 茫 一 
片 的 原野 融 成 了 一 体 。 

他 们 不 时 地 葡 软 脚 ,每 当 此 时 , 他 们 便 再 也 听 不 见 别 的 , 只 
听 到 落雪 那 说 不 出 名 堂 的 沙沙 声 。 与 其 说 听 到 , 不 如 说 感觉 到 ， 
那 是 一 种 细微 的 、 不 祥 的 隐约 之 声 。 一 道 命令 被 小 声 传 开 了 , 当 
部 队 重 新 上 路 时 ， 它 在 后 面 留 下 了 白色 幽灵 似 的 东西 ， 那 东西 
挺立 在 雪 中 ， 它 渐渐 隐 去 ， 并 终于 消失 。 这 是 由 活 人 组 成 的 梯 
队 ， 他 们 得 给 整个 军队 引路 。 

侦察 兵 们 放 慢 了 步子 。 有 什么 东西 总 立 在 前 面 。 

“ 往 前 走 ,” 中 尉 说 ,，“ 这 是 隆 费 树林 ， 城 堡 要 靠 左 些 。” 

很 快 ,“ 休 息 !” 两 字 又 传 开 了 。 支 队 停 下 来 等 中 尉 ， 他 只 
带 了 十 个 人 侦察 去 了 ， 一 直到 了 城堡 前 。 

他 们 在 树 底下 多 多 前 进 ， 暮 地， 大 家 都 停 住 了 。 一 种 可 怕 
的 寂静 笼 单 在 他 们 上 面 。 然 后， 紧 挨 着 他 们 ,一 个 清晰 、 悦 耳 、 
年 轻 的 声音 穿 透 了 这 林 中 的 寂静 ， 

“父亲 ， 我 们 要 在 雪 中 迷 路 了 。 我 们 永远 到 不 了 布 兰 维尔 
了 。>” 
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一 个 比较 有 力 的 声音 回答 道 : 

“什么 也 不 用 怕 ， 女 儿 ， 我 对 这 个 地 区 了 如 指 掌 。” 

中 尉 说 了 几 句 话 ， 四 个 人 悄然 离 去 了 ， 宛 如 影子 一 般 。 

突然 ,一 再 女人 的 尖 叫 在 黑夜 啊 起 , 两 名 俘虏 被 带 来 了 : 一 
位 老人 与 一 位 姑娘 。 中 尉 讯 问 了 他 们 ， 声 音 始 终 很 低 。 

“您 叫 什 么 ?” 

“ 比 埃 尔 。 贝 尔 纳 。” 

“您 的 职业 ?” 

“ 隆 费 伯 愤 的 膳食 总 管 。” 

“这 是 您 的 女儿 ?” 

“是 的 。” 

“她 是 干什么 的 ?” 

“城堡 的 洗衣 工 。” 

“你 们 去 哪儿 ?” 

“我 们 在 逃跑 。” 

“为 什么 ?” 

“今天 晚上 来 了 十 二 个 轻骑 兵 。 他们 枪杀 了 三 名 守卫 , 吊 死 
了 园丁 。 我 路 ， 是 为 女儿 担心。?” 

“你 们 去 哪儿 ?” 

“ 布 兰 维尔 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 那里 有 一 文法 国 军队 。” 

“您 认得 路 ?” 

“当然 。” z 

“很 好 ， 跟 我 们 来 。” 

他 们 和 纵队 汇合 ， 穿 越 田 野 的 行军 重新 开始 了 。 老 人 默默 
地 走 在 中 尉 的 一 边 ， 他 的 女儿 挨 着 他 走 。 她 狗 然 停 住 了 。 
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“父亲 ,” 她 说 ,，“ 我 累 坏 了， 再 也 走 不 动 六 。” 
可 他 太 老 、 太 弱 了 ， 

“我 的 中 尉 , ”他 鸣 咽 着 说 , “法兰西 高 于 一 切 , 别 管 我 们 了 。” 

年 官 下 了 道 命令 。 几 个 人 走 了 。 他 们 回来 时 带 了 些 砍 下 的 
树 校 。 于 是 , 转眼 工夫 ,一 副 担 架 做 成 了 。 整 个 支队 都 聚拢 来 。 

“这 里 有 个 女人 要 冻 死 了 ,” 中 尉 说 ,“ 谁 愿意 把 自己 的 大 衣 
给 她 盖 ?” 

两 百 件 大 衣 都 脱 了 下 来 。 

“现在 谁 愿意 来 抬 她 ?” 

所 有 的 胎 膊 都 举 了 起 来 。 娃 娘 被 包 在 这 些 热 平平 的 军 大 衣 
里 , 义 被 轻 轻 地 放 在 担架 上 , 然后 , 四 副 结实 的 肩膀 抬 起 了 她 ; 
而 她 犹如 一 位 被 自己 的 奴隶 抬 着 的 东方 女王 ,置身 在 支队 中 间 。 
支队 开始 行军 了 ， 步 子 迈 得 更 有 力 、 更 威武 、 更 轻快 ， 是 一 位 
女子 的 在 场 鼓 钴 了 他 们 ， 正 是 这 类 极为 有 效 的 激励 者 ， 使 得 古 
老 的 法 兰 西 种 族 创造 了 无 数 的 奇迹 。 

一 小 时 后 , 队伍 又 停 下 了 , 大 家 都 卧 在 雪 地 上 .。 在 那儿 , 在 
平原 中 间 ， 有 个 巨大 的 黑 影 在 奔跑 。 它 犹如 一 个 怪物 ， 不 停 地 
象 蛇 一 样 伸 长 ， 突 然 又 缩 成 一 团 ， 一 阵 猛 冲 之 后 ， 停 住 ， 又 出 
发 。 命令 小 声 地 在 队伍 中 传 开 了 。 不 时 地 ， 响 起 轻微 的 味 哄 声 ， 
是 一 种 干巴 巴 的 金属 声 。 那 游 移 不 定 的 黑 影 焉 然 台 近 了 ， 只 见 
十 二 个 在 黑夜 中 迷失 方向 的 轻骑 兵 一 个 接 一 个 地 急速 奔 来 。. 一 
道 可 怕 的 微 光 掠 过 ， 他 们 突然 看 见 两 百 个 人 苇 在 他 们 面前 。 一 
阵 急速 的 步枪 的 枪 声 消失 在 静 六 的 雪 中 。 那 十 二 个 轻骑 兵 连 人 
带 马 全 都 倒 下 了 。 

大 家 等 了 许久 ， 然 后 又 开始 行军 。 刚 才 找 到 的 那 位 老人 充 
当 了 问 导 。 
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终于 ， 很 还 处 有 个 声音 喊 道 : 

“口令 1” 

另 一 个 比较 近 的 声音 回答 了 一 个 口令 。 

大 家 又 等 了 一 会 儿 。 谈 判 正 在 进行 。 雪 已 经 不 下 了 。 一 和 阵 
寒 风 席卷 着 雪 ; 在 他 们 后 面 ， 较 高 处 ， 无 数 的 星星 在 闪烁 。 它 
们 变 得 黯淡 无 光 了 ， 而 东方 的 天 空 则 透 出 了 粉红 色 。 

参谋 部 的 一 位 平 官 前 来 迎接 支队 。 可 当 他 问 起 担架 上 端的 
是 何人 时 ， 她 动 了 了 ， 两 只 小 手 拨 开 了 厚重 的 蓝 色 军 大 衣 ， 一 张 
如 展 曦 般 粉 红 的 脸蛋 露 了 出 来 ， 只 见 上 面 忽 闪 着 一 双 比 消失 的 
性 性 更 明亮 的 眼睛 ， 还 带 着 一 抹 像 正在 升 起 的 太阳 一 样 灿烂 的 
微笑 。 这 张 迷 人 的 脸蛋 回答 道 ， 

“是 我 ， 先 生 。” 

成 士 们 欣喜 若 狂 ， 鼓 起 了 掌 ， 得 意 洋 洋 地 把 少女 一 直 抬 到 
了 严 阵 以 等 的 营地 中 央 。 没 多 久 ， 卡 雷 尔 将 军 赶 到 了 。 九 点 钟 
普鲁士 人 发 起 进攻 。 中 午时 他 们 撤退 ， 

上 晚上， 精疲力竭 的 拉 雷 中 尉 在 一 堆 稻 草 上 正 呼 呼 大 睡 ， 将 
年 派 人 来 找 他 了 。 他 发 现 将 军 在 营 帐 下 ， 正 和 自己 夜里 遇见 的 
老人 谈话 。 他 一 进去 ， 将 军 就 拉 着 他 的 手 ， 对 那 位 陌生 人 说 : 

下 佣 司 ， 这 就 是 您 刚才 对 我 谈 起 的 年 轻 人 ,我 的 一 
位 优秀 军官 。” 

他 微笑 了 一 下 ， 压低 声音 又 说 了 一 句 : 

“是 最 优秀 的 。” 

然后 ， 他 转向 大 吃 一 惊 的 中 尉 ， 介 绍 了 “ 隆 费 一 凯迪 萨 克 
伯 图 ”。 

老人 握 住 他 的 双手 说 道 ， 

“我 亲爱 的 中 尉 , 您 救 了 我 女儿 的 命 , 我 只 有 一 个 方式 来 答 
谢 您 …… 过 几 个 月 您 来 告诉 我 …… 她 是 否 中 您 的 意 ……” 
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整整 一 年 之 后 ， 在 圣 一 托 玛 一 阿 坎 教堂 ， 拉 雷 上 尉 客 了 路 
易 经 一 奥 当 斯 一 热 纳 维 埃 夫 。 德 ， 隆 费 一 凯迪 萨 克 小 姐 。 

她 带 来 了 六 十 万 法 郎 的 嫁妆 ， 而 且 ， 据 说 是 当年 人 们 所 见 
到 的 最 漂亮 的 新 娘 。 
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“都 并， 椰 半 ， 鲜 椰 半 1 


我 听 人 讲 了 我 杰 权 奥 利 维 埃 临终 时 的 情况 。 

我 因此 知道 ， 在 他 那 幽 瞳 的 、 为 挡 七 月 的 骄阳 而 百叶 窗 紧 
闭 的 大 房间 里 ， 他 正 要 慢 慢 地 、 安 安静 静 地 咽 气 时 ， 街 上 传 来 
了 清脆 的 小 铃 锁 之 声 。 然 后 , 一 个 清 越 的 声音 穿 过 沉闷 的 酷暑 ， 

“新 鲜 的 乞 汁 哎 ， 喝 点 解 解渴 吧 一 一 太太 , 椰 汁 ， 椰 汁 ， 谁 
要 蝎 椰 汁 ?” z 

我 叔叔 做 了 个 动作 ， 某 种 像 是 一 抹 微 笑 似 的 表情 ， 使 他 的 
嘴 层 动 了 动 ， 最 后 的 一 丝 快乐 在 他 的 眼 里 闪耀 了 一 下 ， 接 着 很 
快 ’ 便 永 远 地 熄 灭 了 o 

公布 遗 照 时 ， 我 在 场 。 我 叔 伯 哥 哥 雅 克 是 其 父 财产 的 当然 
继承 人 ， 作为 纪念 ， 有 几 件 家 具 留 给 了 我 。 最 后 一 条 与 我 有 关 ， 
内 容 是 这 样 的 ， 

“我 把 儿 页 手稿 留 给 我 的 侄子 比 埃 尔 , 它 们 在 我 书桌 的 左面 
抽 屠 里 还 有 五 百 法 郎 给 他 买 猎枪 ， 一 百 法 郎 请 他 代 我 交 给 他 
将 遇 到 的 第 一 个 卖 椰 着 的 人 !1 …… ” 

大 家 惊 采 了 。 我 得 到 的 手稿 向 我 解释 了 这 项 令 人 惊讶 的 遗 
赠 。 
全 文 如 下 : 
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“人 总 是 生活 在 迷信 的 束缚 之 中 。 人 们 从 前 认为 , 每 当天 上 
出 现 一 颗 恒星 , 便 有 一 个 孩子 出 世 了 ; 它 追 随 着 他 生活 的 变更 ， 
以 发 亮 来 表示 幸福 ,以 变 瞳 来 表示 苦难 。 人 们 相信 替 星 、 闽 年 、 
星期 五 和 数字 十 三 的 作用 。 人 们 想象 有 些 人 在 施 魔法 ， 也 就 是 
毒 眼 。 人 们 说 : “因为 被 这 种 眼 畏 看 过 ， 所 以 我 总 是 倒霉 .所 
有 这 些 都 是 真 的 ， 我 信 。 一 一 我 的 解释 是 : 我 不 相信 事物 和 人 
的 神秘 作用 ， 但 我 相信 冥 实 之 中 安排 好 的 偶然 性 。 无 疑 ， 偶 然 
性 使 得 重大 事件 在 芷 星光 顾 我 们 天 空 时 发 生 ， 偶 然 性 把 重大 事 
件 安 排 在 头 年 ; 无 疑 , 某 些 引 人 注目 的 不 幸 都 出 现在 星期 五 , 或 
者 和 数字 十 三 重合 的 日 子 ; 无 疑 ， 因 为 见 到 了 某 些 人 ， 某 些 事 
便 一 再 发 生 ， 等 等 。 迷 信 由 此 而 来 。 它 是 由 一 种 片面 的 、 表 面 
的 观察 构成 的 ， 这 种 观察 只 是 在 巧合 中 寻找 原因 ， 而 不 去 作 深 
入 的 研究 。 

“然而 , 我 的 恒星 , 我 的 艳星, 我 的 星期 五 , 我 的 数字 十 三 ， 
我 的 施 魔 法 者 ， 无 疑 是 一 位 卖 椰 着 的 人 。 

“据说 , 我 出 生 那 天 , 就 有 一 位 在 我 们 的 窗户 下 叫喊 了 -- 整 
天 。 

“我 八 岁 时 , 和 我 的 保姆 去 香 榭 丽 合 大 街 散 步 。 当 我 们 穿 过 
大 竺 时， 有 一 位 干 这 一 行 的 突然 在 我 背后 摇 起 了 铃 。 我 的 保姆 
在 注视 远 处 的 一 团 士兵 经 过 ， 我 转身 去 看 卖 椰 汁 的 人 。 一 辆 两 
匹 马 拉 的 、 光 亮 和 急速 如 闪电 的 马车 ， 朝 我 们 驶 来 。 车 夫 喊 了 
一 声 。 我 的 保姆 没 昕 见 ,， 我 也 没 听 见 。 我 觉得 自己 介面 摔 倒 了 ， 
在 地 上 滚动 ， 被 撞 得 鼻 青 脸 肿 的 …… 又 不 知 怎 么 回 事 ， 我 发 现 
自己 在 那 位 卖 椰 汁 的 人 的 怀抱 里 。 为 了 给 我 提神 ， 他 把 我 的 路 
放 到 他 的 一 个 龙头 下 面 ， 然 后 把 它 打开 ， 浇 我 …… 我 于 是 完全 
恢复 了 平静 。 

“我 保姆 的 鼻梁 断 了 。 如果 说 她 继续 注视 军团 的 话 , 军团 则 
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不 会 再 注视 她 了 。 

“十 六 岁 上 ， 我 买 了 我 的 第 一 支 枪 ， 在 打猎 期 开始 的 前 夜 ， 
我 朝 驿 站 走 去 ， 同 时 让 母亲 挽 着 我 的 手 警 ， 她 因为 风湿 病 而 行 
走 缓 慢 。 茵 地 ,我 听见 背后 有 人 在 喊 ，' 祁 汁 ， 椰 汗 ,新鲜 的 椰 
汁 !13 

“声音 近 了 ,追随 着 我 们 , 甚至 是 纠缠 着 我 们 ! 我 觉得 它 是 
冲 着 我 来 的 ， 这 是 一 种 人 身 攻击 ， 是 一 种 侮辱 。 我 觉得 人 们 在 
望 着 我 笑 ， 而 那个 人 始终 在 喊 : “新 鲜 的 椰 半 1 

“仿佛 他 在 嘲笑 我 锂 亮 的 枪 ， 思 新 的 猪 袋 , 和 “新 鲜 的 ， 栗 
色 天 鹅 绒 猎 装 。 本 

“直到 上 了 车 ， 我 仍然 听见 他 在 喊 。 

“型 日 , 我 连 一 只 猎物 都 没 射 中 , 可 我 打 死 了 一 只 正 跑 着 的 
狗 ， 因 为 我 错 把 它 当 成 了 兔子 ， 又 打 死 了 一 只 小 母 鸡 ， 因 为 我 
以 为 是 只 小 鹊 萝 。 一 只 小 鸟 停 在 了 往 秃 上, 我 一 射 , 它 飞 走 了 ; 
可 一 阵 可 怕 的 牛 叫 声 使 我 惕 住 了 。 这 叫 声 一 直 持 续 到 夜里 …… 
唉 ! 我 父亲 只 好 赔 那 位 农夫 的 奶牛 。 

“二 十 五 岁 时 , 我 看 见 了 一 位 上 年 纪 的 卖 椰 汁 人 。 他 皱纹 满 
面 ， 弯 腰 曲 背 ， 步 履 艰 难 ， 扩 着 一 根 手 村， 像 是 被 他 的 椰 眷 锐 
压 垮 了 似 的 。 我 觉得 他 像 个 神 ， 犹 如 《圣经 》 中 的 族长 ， 始 祖 ， 
全 世界 卖 椰 汁 人 的 总 头目 , 我 喝 了 一 杯 椰 汁 , 付 了 他 二 十 个 苏 。 
一 个 深沉 的 、 多 半 像 是 从 他 背 着 的 白 铁 铅 里 发 出 的 声音 串 岑 道 ; 
‘这 会 给 您 带 来 幸福 的 ， 亲 爱 的 先生 。” 

“那天 ， 我 结识 了 我 的 妻子 ， 她 使 我 一 直 都 很 幸福 。 

“最 后 看 着 一 位 卖 椰 汁 人 是 怎样 阻止 我 当 上 省 长 的 。 

“当时 刚刚 爆发 了 一 场 革命 ,我 迫切 需要 成 为 一 名 社会 活动 
家 。 我 富有 、 受 人 尊敬 ,还 认识 一 位 部 长 。 我 请 求 他 接见 我 ,同时 
表明 了 造访 的 目的 。 我 被 以 最 和 访 可 亲 的 方式 告知 ,他 同意 了 ，。 
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“到 约定 的 那天 〈 时 值 盛 厦 ， 酷 热 难当 )， 我 穿 上 一 条 浅 色 
裤 ， 戴 上 一 双 浅 色 手 套 ， 足 壁 一 双 头 上 有 治 皮 的 浅 呢 子 高 帮 皮 
鞋 。 路 面 热 得 发 汤 。 人 行道 在 融化 ， 一 踩 上 去 就 往 下 陷 。 巨 大 
的 酒水 车 把 马路 变 成 了 一 个 污水 坑 。 清 打工 从 这 儿 扫 到 那儿 ,把 
这 种 热乎 乎 的 ， 可 以 说 是 人 造 的 烂泥 扫 成 一 堆 ， 然 后 把 它 推进 
阴沟 。 我 光 想 着 我 的 接见 ， 匆 多 地 走 着 ， 不 料 遇 到 了 一 股 这 种 
泥 流 ;我 大 了 过 去 ， 一 …… 二 …… 一 声 尖 锐 、 可 怕 的 喊 声 直 刺 
我 的 耳 打 : 

椰 汁 ， 椰 汁 ， 谁 要 喝 椰 汁 ?? 

“我 像 人 们 感到 意外 时 那样 , 下 意识 地 做 了 个 动作 ; 我 滑 倒 
了 了 …… 事 情 可 悲 而 又 残忍 …… 我 一 屁股 坐 在 了 这 烂泥 上 …… 我 
的 裤子 成 了 深 色 的 ， 日 衬衣 沽 上 了 泥 已 ， 由 了 在 我 旁边 英汉 着。 
由 于 老 喊 而 变 得 狂怒 、 蜂 吗 的 声音 始终 在 吸 ， 


椰 汁 ! 椰 汗 1 

“我 面前 聚 了 二 十 个 人 , 他 们 拌 动 着 身子 大 笑 不 已 , 望 着 我 
做 出 难看 的 怪 相 。 

“我 跑 回 家 去 把 衣服 换 了 ， 而 接见 的 时 刻 已 经 过 了 。” 

手稿 是 这 样 结束 的 : 


“做 卖 椰 汁 人 的 朋友 吧 , 我 的 小 比 埃 尔 。 至 于 我 , 在 临终 时 
阁 能 昕 到 一 位 在 威 ， 也 就 死 而 无 憾 了 。” 

型 日 ， 我 在 香 榭 丽 会 大 街 上 过 见 了 一 位 老人 ， 一 位 很 老 的 
痛 椰 汁 纳 的 人 , 他 显得 非常 悲 苦 。 我 把 叔叔 的 一 百 法 郎 给 了 他 。 
他 人 惊 得 一 颤 ， 然 后 对 我 说 ， 

“多 谢 了 ， 小 伙 子 ， 这 会 给 您 带 来 幸福 的 。” 
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西 家 的 爸 交 


遇 午 的 钟 声 刚刚 蔽 过 ， 小 学 校 的 大 门 就 打开 了 。 孩 子 们 蜂 
拥 冲 向 校门 ， 你 推 我 操 ， 都 要 争先 挤 出 去 。 不 过 ， 他 们 并 不 像 
平日 那样 马上 走 散 ,各自 加 家 了 吃 饭 , 而 是 走出 几 步 就 站 住 了 , 聚 
成 几 堆 ， 开 始 窃 窃 议 论 。 

原来 ， 这 天 早晨 ， 白 朗 绍 特大 姐 的 儿子 西蒙 入 学 了 ， 

这 些 孩 子 在 家 里 都 听 大 人 谈 过 白 朗 绍 特大 姐 。 在 公开 场合 ， 
大 家 虽然 很 敬重 她 ， 可 是 在 私下 里 ， 他 们 的 母亲 提起 她 ， 怜 惜 
中 总 有 几 分 轻 万 。 他 们 受到 这 种 态度 的 感染 ， 却 根本 不 知道 是 
什么 缘故 。 

西蒙 呢 ， 他 从 不 出 门 ， 也 没有 在 街 上 或 者 河 边 上 同 他 们 一 
道 玩 过 。 因 此 ， 他 们 不 认识 他 ， 也 谈 不 上 喜欢 他 ， 只 是 听 了 一 
个 十 四 五 岁 的 大 孩子 说 的 一 句 话 ， 又 惊 又 喜 、 立 刻 就 传 开 了 。 

“要 知道 …… 西 蒙 …… 哼 ， 他 没有 和 爸爸。” 

那个 大 孩子 讲 这 句 话 时 挤 眉 弄 眼 ， 一 副 狐 黑 的 神情 ， 表 明 
他 知道 老 底 儿 。 

白 朗 绍 特大 姐 的 儿子 ， 也 走 到 校门 口 了 。 

他 有 七 八 岁 ， 脸 色 略 显 苍白 ， 穿 戴 插 整洁， 样子 须 用， 几 
乎 有 点 拘谨 。 
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那 几 堆 同 学 还 一 直 交 头 接 耳 ， 用 狐 狂 而 残忍 的 目光 盯 着 西 
蒙 ， 正 像 要 搞 亚 作 剧 的 孩子 那样 ， 就 在 他 走出 校门 要 回 家 的 当 
儿 ， 他 们 慢 慢 地 围 上 来 ， 终 于 把 他 团团 围 住 。 西 蒙 站 在 轿子 中 
央 ， 又 惊讶 义 恤 惑 ， 不 明白 他 们 要 干什么 。 邦 个 散布 消息 的 大 
护 子 一 看 得 退 了 ， 就 十 分 得 意 ， 问 西蒙 : 

- 眼 ， 你 叫 什么 ?” 

“西蒙 。” 他 答 道 。 

“西蒙 什么 呀 ?” 对 方 又 追问 。 

这 孩子 给 问 得 屋 头 转向 ， 又 说 了 一 遍 :“ 西 蒙 。?” 

大 该 子 冲 他 喷 道 :“ 名 叫 西蒙 ,还 得 有 点 什么 …… 西蒙 , 这 
不 是 姓 ……” | 

孩子 眼泪 都 要 流下 来 ， 他 第 三 次 回答 : 

“我 就 是 叫 西蒙 。” 

那些 淘气 撤 哄 堂 大 笑 ， 那 个 大 孩子 更 是 得 意 忘 形 ， 提 高 嗓 
门 说 ; : 

“大 家 都 瞧见 了 了 皮 ， 他 没有 和 爸爸 。” z 

一 时 和 鸦 省 无 声 。 孩子 们 都 惊 呆 了 ，, 小 孩子 居然 没有 和 爸爸 ,这 
件 事 真 离奇 ， 太 怪 了 ， 简 直 不 可 能 。 他 们 把 他 视 为 怪物 ， 视 为 
违反 天 理 的 人 ， 同 时 他 们 也 感到 ， 自 己 母 亲 对 和 白 朗 绍 特大 姐 的 
屠 种 始终 无 法 理解 的 轻 藏 ， 在 他 们 心里 增加 了 。 

西蒙 则 靠 到 一 棵 树 上 ， 以 免 瘫 倒 ， 他 呆 立 在 那里 ， 仿 佛 被 
一 场 无 法 弥补 的 灾难 打 民 了。 他 想 辩 解 ， 但 又 无 言 以 对 ， 驱 不 
倒 他 没有 和 爸爸 这 样 可 怕 的 事实 。 他 面 无 血色 ,最 后 索性 冲 他 们 
喀 道 “不 对 ， 我 有 和 爸爸。” 

“他 在 哪儿 ?” 大 孩子 问 道 。 

西蒙 没 话 说 了 ， 他 的 确 不 知道 。 孩 子 们 兴高采烈 ， 哈 哈 笑 
起 来 。 这 帮 乡 下 孩子 近乎 禽兽 ， 这 时 产生 一 种 残忍 的 欲望 ， 就 
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像 同 窝 母 鸡 中 ， 一 旦 有 哪 只 受 了 伤 ， 就 会 群起 而 攻 之 ， 将 其 多 


死 。 西 莹 忽然 瞧见 邻 家 寡妇 的 一 个 孩子 ， 而 且 他 一 直 看 着 那 孩 
子 同 目 已 一 样 ， 也 是 孤儿 塞 母 过 日 子 。 

“你 也 一 样 ， 没 有 和 爸爸 。” 西 蒙 说 了 一 句 。 

“胡说 ， 我 有 和 爸爸。” 那 孩子 回答 。 

“他 在 哪儿 ?” 西 蒙 反 驶 道 。 

“他 死 了 ，,” 那 孩子 不 无 骄傲 地 高 声 说 ,“ 我 爸爸 ， 他 在 幕 地 
里 。” 

这 帮 淘 气 鬼 中 间 ， 立 刻 升 起 一 片 赞 许 的 喻 喻 声 ， 就 好 像 爸 
和 爸 硬 在 墓地 里 ， 就 抬 高 了 这 个 同学 的 身份 ， 从 而 压 垮 那个 没有 
爸爸 的 同学 。 这 些 顽 童 的 父亲 , 大 多 都 是 恶棍 、 酒 鬼 、 窃 贼 ， 都 
眶 待 妻 子 。 现 在， 这 些 合法 的 孩子 推 推 揉 揉 ， 越 挤 越 紧 ， 仿 佛 
要 把 这 个 非法 的 孩子 挤 死 似 的 。 

有 一 个 孩子 站 在 西蒙 对 面 ， 这 时 突然 伸 出 舌头 嘲弄 他 ， 呈 
着 : 

“ 没 和 爸爸 ! 没 爸 从 1” 

西蒙 扑 上 去 ， 双 手 揪 住 他 的 头发 ， 并 且 连 连 跑 他 的 腿 ， 那 
孩子 芭 过 来 也 狠 狠 咬 了 他 的 脸蛋 儿 。 场 面 一 片 混乱 ， 等 两 个 交 
手 的 孩子 被 拉 开 , 西蒙 已 经 挨 了 接 , 衣裳 撕 破 , 打 得 鼻 青 脸 肿 ， 
倒 在 地 上 ， 而 那些 淘气 鬼 则 围 着 鼓掌 喝采 。 他 朴 起 来 ， 下 意识 
地 拍 拍 沪 满 尘土 的 小 罩 衫 ， 这 时 又 有 人 冲 他 唆 一 句 ; 

“去 告诉 你 爸爸 好 了 。” 

西蒙 一 听 这 话 ， 心 里 就 完全 泄气 了 。 他 们 比 他 强壮 ， 搂 了 
他 ， 而 他 确实 感到 自己 真 的 没 爸爸 ， 根 本 没 法 儿 回 答 他 们 。 他 
的 目 尊 心 很 强 ， 竭 力 忍 住 涌 上 来 的 眼泪 ， 忍 了 几 秒 钟 ， 实 在 数 
不 住 了 ， 这 才 问 起 来 ， 浑 身 急促 地 抽动 ， 但 就 是 不 器 出 声 来 。 

敌人 都 幸灾乐祸 ,欢欣 雀跃 ， 就 像 野人 狂 训 那 样 ， 很 自然 
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地 手 拉 起 手 ， 转 着 他 边 跳 边 重复 喊叫 :“ 没 爸爸 ! 没 爸 爸 1” 

然而 ,西蒙 猛 地 停止 器 泣 ， 他 怒不可遏 ， 正 好 脚下 有 石子 
儿 ， 他 就 拾 起 来 ， 狠 命 朝 折磨 他 的 人 掷 去 。 有 两 三 个 挨 了 石子 
儿 ， 啤 囊 叫 着 逃跑 了 。 他 的 样子 十 分 可 怕 ， 其 他 孩子 也 都 停 慌 
失措 了 ， 吓 得 纷纷 抱 头 鼠 窗 ， 如 同 乌 合 之 众 ， 一 磁 到 情急 拼合 
的 人 ， 就 全 变 成 懈 夫 了 。 

现在 , 只 剩 下 这 个 无 父 的 小 孩子 了 , 他 撤 腿 朝 田 野 跑 去 , 因 
为 他 想起 了 一 件 事 ， 随 之 便 发 了 狠心 。 他 要 投 河 自杀 。 

原来 ， 他 想起 一 周 之 前 ， 有 一 个 靠 乞 讨 为 生 的 穷 鬼 ， 因 为 
没有 钱 而 投了 河 ; 捞 起 来 的 时 候 , 西蒙 也 在 场 。 他 平时 觉得 , 那 
个 可 怜 的 家 伙 又 脏 又 丑 ， 十 分 悲惨 ， 现 在 死 了 面 无 血色 ， 长 胡 
子 湿 淋 淋 的 ， 眼 睛 平静 地 睁 着 ， 神 态 很 安 祥 ， 这 给 他 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 围观 的 人 说 :“ 他 死 了 。” 有 个 人 却 补 充 说 :;“ 现 在 他 
多 幸福 啊 。” 西 蒙 也 要 投 河 , 那个 可 怜 的 人 没有 钱 , 而 他 没有 爸 
爸 ， 

他 走 到 河 边 ， 注 视 着 流水 。 河 水 清澈 ， 只 见 几 条 鱼 追 逐 妨 
戏 , 有 时 轻 轻 牙 起 , 捉 食 在 水 面 上 盘旋 的 飞 虫 。 他 只 顾 看 鱼 , 就 
不 再 册 了 ， 党 得 鱼 儿 捕食 的 技巧 很 有 意思 。 不 过 ,风暴 平静 了 ， 
有 时 还 会 狂风 又 起 ， 吹 得 树木 咯咯 作 响 ， 然 后 消失 在 天 边 ， 同 
样 ,，“ 我 没有 爸爸 ,我 要 投 河 ” 这 个 念头 ,还 不 时 浮现 , 带 来 强 
烈 的 痛苦 。 

天 空 晴朗 ， 气 温 很 高 。 暧 烘 烘 的 阳光 照 在 草地 上 。 西 蒙 流 
过 眼泪 ， 一 时 感到 慨 意 和 倦 仍 ， 很 想 身 在 暧 洋洋 的 草地 上 有 睡 一 
觉 。 
一 只 小 青蛙 跳 到 他 脚下 ， 他 想 所 住 ， 却 让 它 逃 脱 了 。 他 追 
上 去 , 扑 了 三 回 都 没有 捉 到 , 最 后 总 算 抓 住 它 的 两 只 后 不 尖 , 看 
着 小 动物 要 挣脱 的 样子 , 他 不 禁 笑 起 来 .小 青蛙 收拢 两 只 后 腿 ， 
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再 猛 力 一 壁 ， 两 腿 突 然 绷 直 ， 如 同 两 根 棍子 ， 而 金 眼 圈 的 眼睛 
鼓 得 溜 圆 ， 前 爪 则 像 两 只 小 手 一 样 舞动 。 这 令 他 想起 用 细 长 条 
的 小 木片 钉 成 斜 角 的 玩具 ， 也 是 这 样 用 力 一 拉 ， 就 奉 动 钉 在 上 
面 的 小 兵 操练 。 于 是 ， 他 又 想起 家 ， 想 起 母亲 , 心里 非常 难过 ， 
又 央 起 来 ， 浑 身 一 阵 阵 颤 拌 。 然 后 ， 他 跪 到 地 上 ， 像 临 睡 前 那 
样 祷告 ， 但 是 抽泣 得 太 急 ， 又 太 厉害 ， 他 完全 受 其 控制 ， 无 法 
祷告 下 去 。 他 什么 也 不 想 ， 周 围 什么 也 看 不 见 ， 心 思 完 全 放 在 
右上 。 

突然 , 一 只 沉甸甸 的 手 按 在 他 肩头 上 , 一 个 粗 嗓门 儿 间 他 ， 
“你 有 什么 事 儿 这 么 伤心 啊 ， 小 家 伙 ?” 

西蒙 回头 一 看 ， 只 见 一 个 留 着 小 胡子 、 满 头 卷曲 黑 发 的 高 
个 子 工 人 和 蕊 地 瞧 着 他 。 西 蒙 根 睛 里 、 嗓 子 眼 里 充满 泪水 ， 答 
道 ， 

“他 们 打 我 was ese 就 因为 ee 我 sneere 我 ae sea 我 没 爸 丛 “ 没 
有 答 答 。?” 

“什么 ?” 那 人 微笑 着 说 ,“ 可 是 ， 人 人 都 有 和 爸爸 咱 。?” 

孩子 还 伤心 地 抽泣 ， 吃 力 地 又 说 道 : “我 …… 我 …… 我 没 
有 。” 

那 工 人 听 了 ， 神 色 严 肃 起 来 ， 他 认 出 这 是 白 朗 绍 特大 姐 的 
儿子 ; 他 虽然 到 这 地 方 不 入 ， 但 是 模 模 糊糊 地 知道 她 的 身世 。 

“好 啦 ,” 他 说 道 ,“ 别 伤心 了 , 孩子 , 跟 我 回去 找 你 妈妈 吧 。 
会 给 你 …… 一 个 爸爸 的 。” 

二 人 一 道 走 了 , 大 人 拉 着 小 孩 的 手 。 那 人 脸 上 又 浮现 微笑 ， 
能 见 见 那个 白 朗 绍 特 ， 倒 也 不 错 ， 据 说 她 是 当地 数 得 着 的 漂亮 
姑娘 ;也 许 他 内 心 深 处 还 这 么 想 : 一 个 失身 的 姑娘 ， 很 可 能 再 
次 失身 。 

他 们 走 到 一 所 非常 洁净 的 白色 小 房 门 前 。 
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“到 啦 ,” 孩 子 说 ， 接 着 又 叫 了 一 声 :“ 妈 妈 !” 

一 个 女人 走出 来 ;工人 立刻 收敛 笑容 ， 他 一 眼 就 看 出 ， 同 
这 个 面色 苍白 的 高 个 儿 姑 娘 ， 是 绝 不 能 开玩笑 的 ;只 见 姑 娘 一 
脸 正 色 ， 立 在 门口 ， 似 乎 不 准 男人 跨 进 门槛 ， 走 进 这 个 她 已 经 
被 男人 骗 过 一 次 的 房屋 。 于 是 他 性 阵 了 ， 摘 下 了 鸭 舌 帽 ， 结 结巴 
巴 地 说 : 

路， 太太 ， 我 把 您 孩子 送 回来 了 ， 他 在 河 边 迷 了 路 。?” 

西 壹 急 不 可 待 ， 扑 上 去 搂 住 母 亲 的 脖子 ， 刚 开口 说 话 就 又 
问 了 . 

不 是 迷路 ,妈妈 , 我 想 投 河 ， 因 为 其 他 孩子 打 我 …… 打 我 
a 因为 我 没 和 爸爸 。” 

年 轻 女子 满 脸 烧 得 通红 , 心头 有 如 刀 绞 , 她 紧 紧 搂 住 儿子 ， 
眼泪 止 不 住 和 后 掠 往 下 流 。 那 人 站 在 一 旁 ， 也 为 之 动情 ， 一 时 不 
好 走 开 。 不 料 ， 西 蒙 突 然 跑 过 来 ， 问 他 ， 

“你 愿意 做 我 爸爸 吗 ?” 

一 阵 冷 场 。 白 朗 绍 特大 姐 倚 着 墙 ， 双 手 按 在 胸口 ， 沉 默 不 
急 受 着 羞耻 的 折磨 。 孩 子 见 那 人 不 答应 ， 又 说 道 ; 
“您 去 是 不 愿意 ， 我 还 要 去 投 河 。” 

那 工 人 便 把 这 事 儿 当 作 笑谈 ， 笑 着 答 道 ， 

“好 哇 ， 我 非常 愿意 。” 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 和 孩子 又 问 道 ,“ 等 别人 再 问 起 来 , 我 好 回 
答 他 们 。” 

“ 非 力 浦 .” 那 人 回答 。 

西蒙 沉默 了 一 会 儿 ， 要 把 这 个 名 字 刻 在 脑子 里 ， 然 后 才 心 
满意 足 ， 伸 出 手 辟 ， 说 道 ， 

“好 吧 ! 菲 力 浦 ， 你 是 我 爸爸 了 。” 

那 工人 把 孩子 举 起 来 ， 突 然 亲 了 他 两 边 的 脸蛋 儿 ， 随 即 大 
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步 流星 匆匆 走 开 了 。 

第 二 天 上 学 ， 迎 接 西 蒙 的 又 是 一 阵 刚 笑 。 放 学 的 时 候 ， 那 
个 大 孩子 又 要 故 伎 重演 ， 可 是 西蒙 像 投石 子 似 的 ， 将 这 句 话 劈 
头 甩 给 他 :“ 我 爸爸 ， 他 叫 菲 力 浦 ” 

周围 的 同学 都 高 兴 得 狂 呼 乱 叫 : 

“哪个 菲 力 浦 ?8…… 什 么 菲 力 浦 ?……- 非 力 浦 ， 算 个 啥 呀 ? 
…… 你 那个 非 力 浦 ， 是 从 哪儿 弄 来 的 ?” 

西蒙 不 再 答 理 ， 他 剑 着 不 可 动摇 的 信念 ， 以 挑战 的 目光 注 
视 他 们 ， 宁 愿 皮 肉 吃苦 ， 也 不 肯 在 他 们 面前 光 走 ， 还 是 老师 给 
他 解 了 围 ， 他 才 回 家 。 

”一 连 三 个 月 ， 高 个 子 工人 非 力 浦 经 常 从 白 朗 绍 特 家 门 前 经 
过 ， 有 时 看 见 她 在 窗 前 做 衣服 ， 就 鼓 起 责 气 上 前 搭 训 。 姑 娘 则 
容 客 气 气 地 回答 ， 但 始终 一 本 正经 ， 不 苟 言 笑 ， 也 绝 不 让 他 进 
屋 。 然 而 ， 他 同 所 有 男人 一 样 ， 总 好 自 鸣 得 意 ， 以 为 姑娘 同 他 
说 话 时 ， 脸 色 往 往 要 比 平时 红 一 点 儿 。 

可 是 ， 名 声 一 旦 扫地 ， 就 再 难 恢复 ， 动 辑 遭 人 非议 ;尽管 
白 朗 绍 特 处 处 检点 ， 倍 加 小 心 ， 当 地 已 经 有 闲 言 碎 语 了 。 

西蒙 倒是 非常 喜欢 他 的 新 和 爸爸， 几乎 每 天 忙 完 了 活 儿 ， 傍 
晚 都 同 新 爸爸 一 道 散步 。 他 也 按时 上 学 ， 从 同学 中 间 穿 过 时 神 
气 十 足 ， 根 本 不 理 皮 他 们 。 

不 料 有 一 天 ， 那 个 带头 攻击 他 的 大 孩子 对 他 说 : 

“你 撤 谎 ， 你 没有 一 个 叫 菲 力 浦 的 爸爸 。” 

“怎么 没有 ?” 西 蒙 非常 冲动 地 问 道 。 

那个 大 孩子 接着 手 ， 又 说 道 ， 

“因为 ， 你 车 是 有 和 爸爸 ， 那 他 就 该 是 你 妈妈 的 丈夫 。” 

这 个 推理 很 正确 ,西蒙 心慌 了 ,不 过 他 还 是 回答 :“ 反 正 他 
是 我 爸爸 。” 
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“这 有 可 能 ,” 大 孩子 嘿嘿 冷笑 ， 说 道 ,“ 不 过 ,他 还 不 完全 
是 你 爸爸 。” 

白 朗 绍 特 的 儿子 垂下 头 ， 他 边 走边 想 ， 去 菲 力 浦 干 活 的 地 
方 ， 卢 瓦 宗 老头 的 铁匠 铺 。 

铁 折 铺 就 像 完全 被 树木 遮 住 ， 里 面 很 暗 ， 只 有 大 炉子 的 红 
火光 一 闪 一 闪 ， 上 映照 五 个 赤壁 打 铁 的 铁匠 ， 而 铁 砧 发 出 震 耳 欲 
付 的 声响 。 那 五 条 汉子 站 在 那里 ， 像 满 身 火 炊 的 魔鬼 ， 上 服 睛 紧 
紧 盯 着 他 们 择 打 的 烧 红 的 铁 块 ， 而 他 们 述 钝 的 思想 则 随 着 大 狠 
起 落 。 

西蒙 走 进去 时 没 人 瞧见 ， 他 轻 轻 拉 了 拉 他 的 朋友 。 他 朋友 
回 过 头 来 ， 活 儿 立时 停 了 ， 所 有 人 都 仔细 地 打量 他 ， 就 在 这 不 
寻常 的 寂静 中 ， 响 起 了 西蒙 细弱 的 嗓音 : 

“告诉 你 , 菲 力 浦 , 刚才 米 修 德 家 的 那个 大 小 子 对 我 说 ,你 
不 完全 是 我 爸爸 。” \ 

“怎么 这 样 说 呢 ?” 工 人 问 道 。 

孩子 一 片 天 真 地 回答 ， 

“因为 你 不 是 我 妈 的 丈夫 。” 

谁 也 没有 发 笑 。 菲 力 浦 站 在 原 地 一 动不动 ， 额 头 放 在 粗大 
的 手背 上 ， 而 手掌 则 撑 着 顶 住 铁 砧 的 锤 柄 头 。 他 在 沉思 。 四 名 
伙伴 望 着 他 , 西蒙 焦急 地 等 待 , 他 在 这 些 巨 人 中 介 显 得 更 小 了 。 
忽然 ， 一 名 铁 攻 向 非 力 浦 说 出 了 大 家 的 想法 ; 

“不 管 怎么 说 , 白 朗 绍 特 是 个 正经 的 好 姑娘 ,虽然 遭受 不 幸 ， 
但 是 很 刚强 ， 人 又 规 规矩 矩 ， 嫁 给 一 个 厚道 的 汉子 ， 准 能 成 为 
像样 的 娘 妇 。” 

“这 话 一 点 不 假 .” 那 三 个 附和 道 。 

那个 工人 接着 说 道 : 

“不 错 , 那 位 姑娘 失 过 身 ,， 难道 这 能 人 怪 她 吗 ? 肯定 那 人 答应 
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诡 她 ， 我 就 知道 好 些 像 她 这 种 情况 的 姑娘 ， 如 今 都 受 人 敬重 。” 
“这 话 一 点 不 假 .” 那 二 人 异口同声 地 附和 。 
那 工 人 又 说 道 :“ 可 怜 的 女人 ,车 目 己 把 孩子 拉扯 大 ， 呈 了 

多 少 苦 ， 从 那 事 之 后 ， 她 除 上 教堂 再 也 不 出 家 门 ， 又 流 了 多 少 

眼泪 ， 也 只 有 上 帝 知 道 。 

“这 话 也 一 点 不 假 。” 其 他 人 应 声 说 道 。 

随后 ， 大 家 都 沉默 了 ， 只 听见 风 箱 了 吹 炉 火 的 呼 呼声 。 非 力 
浦 猛 然 信 下身， 对 西蒙 说 : 

“去 告诉 你 妈 ， 今 晚 儿 我 要 去 女 她 谈 谈 。” 

他 推荐 孩子 的 肩膀 ， 把 他 推出 去 。 

回头 又 干 起 活 来 ， 五 只 大 锤 ， 都 准确 落 到 铁 砧 上 。 他 们 就 
这 样 打铁 ， 一 直 干 到 天 黑 ， 一 个 个 强健 有 力 ， 欢 实 活泼 ， 都 像 
够 份 儿 的 大 锤 。 不 过 ， 正 如 在 节日 里 ， 主 教堂 的 大 钟 比 其 余 的 
钟 酸 得 更 响 一 样 ， 菲 力 浦 的 锤 声 也 压 过 伙伴 们 的 锤 声 ， 他 一 下 
一 下 , 不 住地 抢 锤 , 打出 震 耳 欲 故 的 声响 。 他 眼睛 闪闪 发 亮 , 站 
在 四 溅 的 火星 中 间 ， 劲 头 十 足 地 打铁 。 

他 到 日 并 绍 特 家 敲 门 的 时 候 ， 已 是 满 天 星斗 了 。 他 换 上 新 
讨 衫 和 过 节 的 外 衣 ， 胡 子 也 修 过 了 。 年 轻 女 人 来 到 门口 ， 面 有 
难 色 ， 说 道 :“ 菲 力 浦 先生 ， 天 都 黑 了 ， 这 时 候 来 很 不 合适 。” 

非 力 浦 想 回答 ， 但 是 张口 结 舌 ， 在 她 面前 不 知 说 什么 好 。 

她 又 说 道 :“ 然 而 您 完全 明白 ， 不 能 再 叫 人 议论 我 了 。” 

这 时 ， 菲 力 浦 突然 说 道 . 

只 要 您 愿意 做 我 的 妻子 ， 还 怕 什 么 议论 呢 1” 

对 方 没 有 回答 ， 不 过 ， 他 似乎 听见 昏暗 的 屋 里 身体 竣 倒 的 
殊 响 ， 就 急忙 进去 。 西 蒙 已 经 上 床 睡 下 了 ， 他 清晰 地 听见 接吻 
声 以 及 母亲 悄悄 说 的 几 句 话 。 接 着 ， 他 突然 感到 被 他 朋友 抱 起 
来 ， 他 朋友 巨人 般 的 臂膀 将 他 举 起 ， 大 声 对 他 说 : 


90 莫泊桑 小 说 全 集 。 第 四 光 


“再 见 到 同学 ， 你 就 告诉 他 们 ， 你 爸爸 ,就 是 铁匠 非 力 浦 。 
雷 米 ， 谁 再 敢 欺负 你 ， 他 就 拧 谁 的 耳 打 。” 

第 二 天 , 学 生 都 到 校 了 , 快 上 课 的 时 候 , 小 西蒙 站 起 来 , 他 
脸色 发 白 , 噶 唇 打 颤 , 用 清亮 的 声音 说 道 :“ 我 爸爸 ,就 是 铁匠 
非 力 浦 。 雷 米 ， 他 说 了 ， 谁 再 敢 欺 负 我 ， 他 就 拧 谁 的 耳 杀 。> 

这 回 ， 谁 也 不 笑 了 ， 因 为 ， 大 家 都 认识 那个 铁匠 菲 力 浦 : 
雷 米 ， 有 他 当 和 爸爸 ， 哪 个 孩子 都 会 感到 自豪 的 。 


李 玉 民 译 
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一 连 数 日 ， 省 盏 的 一 股 股 队 伍 ， 纷 纷 穿 过 这 座 城市 。 那 根 
本 不 算 队 伍 了 ,完全 是 散 兵 游 勇 。 那些 人 胡子 拉 碚 ,又 长 又 脏 ， 
军装 也 破 炉 不 壤 ， 既 没有 军旗 ， 又 不 成 为 团队 ， 只 是 拖 着 脚步 
朝 前 走 。 他们 都 显得 神情 温 丧 , 力 尽 精 疫 , 再 也 不 能 想 什么 , 再 
也 不 能 拿 什么 主意 了 ， 仅 仅 任 习惯 机 械 地 移动 脚步 ， 一 站 住 就 
会 累 趴 下 了 。 他 们 大 多 是 应 征 入 伍 的 性 情 平 和 的 人 、 安 分 度 日 
的 年 金领 取 者 ， 一 个 个 都 被 枪支 压 弯 了 腰 ;， 还 有 年 轻 而 敏捷 的 
国民 别 动 队员 ， 他 们 容易 惊 懂 失措， 又 能 立刻 斗志 昂扬 ， 他 们 
随时 准备 冲锋 陷 阵 ， 也 随时 准备 泪 退 逃跑 ;此 外 ， 他 们 中 间 还 
零星 夹杂 者 穿 红色 军 裤 的 士兵 ， 那 是 一 次 大 型 战役 中 被 击 垮 的 
师 团 的 残部 ; 喘 穿 深 色 军 装 的 炮兵 , 同 各 种 步兵 排列 在 一 起 ; 有 
时 也 能 看 见 一 名 龙 骑 兵 的 内 亮 的 头盔 ， 他 拖 着 沉重 的 步子 ， 跟 
随 脚步 比较 轻快 的 步兵 ， 显 得 十 分 吃力 。 

随后 , 游击 队 也 一 批 批 穿 城 而 过 , 每 队 都 起 了 英勇 的 称号 ， 


* 莫泊桑 于 1879 年 下 半年 创作 《 羊 脂 球 )，1880 年 直接 收 在 自然 主义 的 短篇 集 
( 梅 塘 之 夜 》 中， 莫泊桑 一 举 成 名 。 福 楼 拜 赞 为 “无 论 从 结构 ， 识 刺 或 观察 来 
看 ， 都 是 杰作 ”. 
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诸如 “ 败 征 复仇 队 ”、“ 扩 墓 公 民团 ”"“ 敢 死 队 ” 等 等 , 不 过 , 他 
们 的 样子 倒 像 土匪。 

他 们 的 官 长 , 也 都 是 从 前 的 布 商 或 粮 商 、 油 脂 商 或 肥皂 商 ， 
量 时 充当 军人 ， 因 为 钱 多 或 者 胡子 长 ， 就 被 任命 为 军官 ， 全 身 
披挂 着 武器 、 法 兰 绒 绥 带 和 军衔 。 他 们 讲话 声 如 浴 钟 ， 经 常 讨 
论 作战 方案 ， 大 言 不 情 ， 自 以 为 肩负 着 危难 的 法 国 的 命运 ; 不 
过 ， 他 们 有 时 也 惯 怕 手 下 的 士兵 ， 那 原本 是 些 亡 命 之 徒 ， 勇 敢 
起 来 往往 不 要 命 ， 但 是 奸淫 抢掠 ,无 法 无 天 。 

据说 ， 普 鲁 士 军队 就 要 开 进 鲁 昂 城 。 

当地 的 国民 卫队 、 两 个 月 来 一 直 在 附近 树林 中 ， 小 心 翼 翼 
地 侦察 敌情 ， 有 时 开 枪 打 死 自己 的 哨兵 ， 哪 怕 研 从 里 有 一 只 小 
倪 了 于 动 一 动 ， 他 们 就 立刻 准备 投入 战斗 。 现 在 ， 他 们 都 各 自 逃 
回 家 中 ， 那 些 武器 、 军 装 ， 在 方圆 三 法 里 之 内 用 来 吓 晓 路 碑 的 
一 整套 凶杀， 都 突然 不 翼 而 飞 了 。 

最 后 一 批 法 国 兵 总 算 过 了 塞纳 河 ， 要 从 圣 赛 威 尔 和 阿 夏 镇 
的 方向 退 往 奥 德 梅 桥 。 走 在 最 后 的 是 将 军 ， 左 右 由 两 名 副官 陪 
伴 ， 徒 步行 走 。 率 领 这 样 的 乌 合 之 众 ， 他 实在 回 天 乏术 ， 一 筹 
莫 展 : 而 且 这 个 以 勇 武 著称 、 战 无 不 胜 的 民族 ,竟然 遭 此 惨败 ， 
全 线 甬 省， 他 囊 在 其 中 ， 也 不 免 感到 茫然 失措 。 

此 后 ， 城 中 便 是 一 片 罕 静 ， 一 片 静 悄 悄 而 又 必 必 不 安 等 竺 
的 气氛 。 许 多 大 腹 便 便 的 市 民 , 在 生意 场 上 丧失 了 男子 气概 , 现 
在 怖 惯 不 安 地 等 待 胜利 者 、 他 们 心 惊 胆 战 ， 惟 人 铠 敌 军 看 见 他 们 
烤肉 的 铁 择 或 者 大 菜刀 ， 就 说 是 窝藏 武器 。 

生活 似乎 停止 了 ， 铺 子 都 关门 闭 店 ， 街 上 阅 无 人 声 。 偶 尔 
有 个 居民 上 街 ， 也 被 这 种 沉寂 吓 坏 ， 便 沉着 墙根 匆匆 离 去 。 

就 在 法 军 撤 完 的 第 二 天 下 午 , 不 知 从 哪儿 冒 出 几 名 轻骑 兵 ， 
符 城 疾驰 而 过 。 不 久 , 从 圣 卡 特 琳 山坡 就 黑 压 压 下 来 一 大 片 人 ， 
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与 此 同时 ， 另 外 两 股 侵略 大 军 ， 也 像 潮水 一 般 ， 出 现在 达 纳 塔 
尔 和 布 瓦 纪 孝 姆 的 两 条 大 道上 。 这 三 支 大 军 的 先头 部 队 ， 恰 好 
同时 在 市 政府 广场 会 合 。 随后 , 德军 大 部 队 开 到 , 一 划一 车 , 从 
周围 的 大 街 小 替 列 队 出 来 ， 沉 重 而 整齐 的 步伐 ， 踏 得 路 石 咯咯 
作 响 。 

”一 种 陌生 而 喉 音 很 重 的 声音 所 碱 的 口令 , 沿 着 房 舍 升 起 . 那 
些 房 屋 看 似 空荡荡 的 ， 一 片 死 寂 ， 可 是 在 关闭 的 窗 板 里 面 ， 一 
双双 眼睛 却 在 窥视 胜利 者 :那些 胜利 者 成 了 这 座 城市 的 主人 , 根 
据 “ 战 时 权 法 ”主宰 全 城 人 的 财产 和 性 命 。 居 民 守 在 昏暗 的 房 
间 里 ， 都 惊 肪 万 状 ， 如 同 遭 受 大 灾 大 难 ， 发 生 强 烈 地 震 ， 什 么 
智慧 和 力量 都 无 能 为 力 了 。 是 的 ， 每 办 事物 的 秩序 被 打 乱 ， 安 
全 不 复 存 在 ， 原 来 受 人 类 法 律 或 自然 法 则 保护 的 一 切 ， 遭 受 一 
种 无 意识 的 残暴 力量 的 踩 蹦 ,人 们 就 会 产生 这 样 性 恐 的 感觉 .大 
地 震 将 一 个 地 方 的 所 有 人 压 死 在 倒塌 的 房屋 之 下 ;泛滥 的 江河 
同时 冲 走 淹 死 的 农夫 和 耕 牛 的 尸体 , 以 及 房屋 的 梁 柱 ; 同样 , 打 
了 胜仗 的 军队 就 要 屠杀 自卫 的 人 ， 押 走 俘虏 ， 以 战 刀 的 名 义 抢 
掠 ， 用 大 炮 的 喜 鸣 感谢 上 帝 ， 所 有 这 些 可 怕 的 灾难 ， 让 我 们 无 
法 再 相信 永恒 的 正义 ， 也 无 法 按照 我 们 所 接受 的 教导 那样 ， 再 
相信 上 天 的 保佑 和 人 类 的 理性 。 

德军 小 分 队 挨 家 敲 门 、 然 后 进 了 屋 。 这 就 是 入 侵 之 后 的 占 
领 。 战 败 者 从 此 开始 尽 义 务 ， 必 须 热情 招待 胜利 者 。 

过 了 一 段 时 间 ， 最 初 的 恶 怖 一 旦 消失 ， 气 氛 又 重新 平静 下 
来 。 在 许多 家 庭 里 ， 普 鲁 士 军官 都 和 一 家 人 同 桌 吃饭 。 有 的 军 
官 也 很 有 教养 ， 并 且 出 于 礼 狐 ， 替 法 国 居 惜 ， 说 自己 本 不 愿意 
参加 这 场 战争 。 房 主 自然 要 感激 普鲁士 军官 的 这 种 感情 ， 人 和 何况 
说 不 上 哪 一 天 ， 还 要 仰 仗 他 的 保护 呢 。 把 他 侍候 好 了 ， 也 许 能 
少 摊派 几 名 士兵 来 吃饭 。 既 然 什 么 都 要 昕 命 于 这 个 人 ， 又 何必 
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伤害 他 呢 ? 那样 干 不 是 勇敢 ， 而 是 鲁莽 。 现 在 的 鲁 昂 市 民 ,已 
没有 大 胆 鲁 匡 的 毛病 了 ， 不 像 当 年 那样 ， 因 英勇 守 城 而 使 这 座 
城池 闻名 有 遐 途 @O。 最 后 他 们 还 这 样 考虑 , 只 要 不 在 公开 场合 同 外 
国 亲 近 ， 在 自己 家 里 客气 一 点 儿 并 不 为 过 。 这 也 是 他 们 从 法 兰 
西 文明 礼貌 中 得 出 的 至 高 无 上 的 理由 。 到 外 面 , 彼此 成 为 路 人 ， 
可 是 回 到 家 里 ， 大 家 都 愿意 交谈 ， 每 天 晚上 ， 大 家 守 着 炉 火 取 
暖 ， 德 国 军官 呆 的 时 间 也 越 来 越 长 了 。 

就 是 整个 城市 ， 也 渐渐 恢复 了 常态 。 法 国人 固然 还 不 大 出 
门 ， 可 是 大 街 小 巷 挤 满 了 普鲁士 兵 。 况 且 ， 那 些 蓝 色 轻 骑兵 军 
官 , 身上 佩带 的 杀人 的 大 家 伙 拖 在 马路 上 , 虽然 显得 盛 气 凌 人 ， 
但 是 比 起 去 年 也 是 在 这 些 咖 啡 馆 里 吃喝 的 法 国 轻骑 兵 军 官 来 ， 
对 普通 公民 的 成 视 态度 并 不 算 特别 厉害 。 

然而 , 空气 中 多 了 点 什么 , 多 了 点 难以 捕捉 的 陌生 东西 , 那 
是 一 种 不 能 容忍 的 外 国 气氛 ， 如 同 扩散 的 一 种 气味 ， 异 族 入 侵 
的 气味 . 这 种 气味 充斥 家 家 户 户 和 所 有 广场 , 改变 食品 的 味道 ， 
使 人 产生 远 行 到 野蛮 而 危险 的 部 落 的 感觉 。 

胜利 者 要 钱 ， 要 很 多 钱 。 居 民 总 是 如 数 缴纳 ， 他 们 也 的 确 
富有 。 不 过 ， 诺 曼 底 商人 财 越 大 越 抠门 儿 ， 出 一 点 血 ， 拔 一 根 
毛 ， 看 着 自己 的 财富 有 一 点 儿 转 到 别人 手中 ， 他 就 特别 心疼 。 

可 是 出 了 城 ， 沿 河流 往 下 游 走 两 三 法 里 ， 到 克 和 鲁 瓦 塞 、 埃 
普 塔 尔 或 比萨 尔 一 带 ， 船 夫 和 渔 人 能 经 常 从 水 底 打 捞 上 来 德国 
人 的 尸体 。 那 些 尸体 在 军服 里 泡 得 胀 起 来 ， 有 用 刀 捅 死 的 、 用 
脚 踢 死 的 , 也 有 脑袋 被 石头 砸 烂 的 , 或 者 从 桥 上 被 人 推 下 水 的 。 
河 底 的 淤泥 里 ， 埋 莫 了 不 少 野蛮 而 合法 的 瞳 中 复 优 ， 那 是 不 为 
人 知 的 英勇 行为 、 不 声 不 响 的 袭击 ， 比 白天 打仗 还 危险 ， 但 又 


山 15 世 纪 初 叶 ， 和 鲁 昂 人 曾 英勇 反抗 英 王 享 利 五 世 的 统治 。 


不 能 扬名 。 

须知 对 外 敌 的 仇恨 ， 总 能 武装 起 几 个 义 无 妈 顾 的 人 : 他 们 
为 了 一 种 信念 ， 随 时 准备 献 出 生命 。 

总 而 言 之 ， 入 侵 者 在 全 城 实施 严 褚 的 纪律 ， 并 没有 干 出 一 
件 传 闻 他 们 在 挺进 中 所 犯 的 暴行 。 于 是 , 城 里 人 胆子 壮 起 来 , 那 
些 商 人 又 春 验 欲 动 ， 心 中 渴望 做 生意 了 。 有 几 个 商人 在 还 由 法 
盏 据 竺 的 勤 阿 弗 尔 港 有 大 笔 投 资 , 他 们 打算 从 陆路 先 到 迪 埃 普 ， 
绸 滋 船 转 到 那个 港口 。 

他 们 利用 认识 的 几 名 德国 军官 的 影响 ， 从 总 司令 那里 获得 
离 城 特 许 证 。 

有 十 名 旅客 定 了 座位 ,车 行 派 一 辆 四 加 旅行 大 马车 送 一 趟 ， 
决定 星期 二 天 亮 之 前 动身 ， 以 免 招 来 人 围观 。 

这 一 阵 上 了 冻 ， 地 面 冻 硬 了 。 到 了 星期 一 下 午 三 点 钟 的 光 
景 ， 北 风 劲 吹 ， 刊 来 一 片 片 乌云 ， 大 雪 纷 纷 扬扬 ， 从 傍晚 一 直 
下 了 一 整 夜 。 

凌晨 四 点 半 钟 ,旅客 们 在 诺曼底 旅馆 院内 集合 , 准备 上 车 。 

他 们 还 睡 眼 乌 恰 , 虽然 披 着 毛毯 , 还 是 冻 得 浑身 打 哆 叶 。 民 
暗中 彼此 看 不 清楚 , 他 们 身上 里 三 层 外 三 层 , 穿 了 厚 厚 的 冬衣 ， 
有 上 去 就 像 身 穿 长 袍 的 肥胖 神父 .有 两 个 男人 倒是 相互 认 出 来 ， 
第 三 个 人 又 上 前 措 话 ,他 们 便 开 始 交谈 。 一 个 说 :“ 我 带 老婆 一 
道 走 。” 为 一 个 说 : “ 跟 我 一 样 。” 第 三 个 说 : “彼此 彼此 。” 第 一 
个 又 说 :“ 我 们 再 也 不 回 鲁 晶 了 。 如 果 普 鲁 士 军 吾 近 勒 阿 弗 尔 ， 
那 我 们 就 去 英国 ”他们 气味 相投 ， 也 都 有 同样 打算 。 

然而 ， 始 终 没有 人 来 套 车 。 一 名 马 夫 提 着 一 壳 小 灯 ， 不 时 
从 一 扇 黑 洞 洞 的 小 门 里 出 来 ， 又 立刻 钻 进 另 一 扇 门 里 。 马 展 地 
下 垫 了 草 ， 马蹄 创 地 的 声 就 不 大 了 ; 一 个 汉子 粥 网 呈 地 同 牲口 
哎 话 的 声音 ， 在 旅馆 楼 内 都 昕 得 见 。 一 阵 轻微 的 铃声 表明 有 人 
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在 弄 马 具 ， 不 久 又 变 成 持续 不 断 的 清脆 烙 音 ， 节 奏 随 着 牲口 的 
动作 而 变化 ， 时 而 停止 ， 接 着 又 突然 摇 响 ， 并 且 伴 随 马蹄 掌 踏 
着 地 面 的 浆 声 。 

1 猛然 天 上， 声响 又 然而 止 。 这 些 市 民 身 子 冻 伪 了 ， 都 沉 
默 下 来 ， 直 挺 挺 地 位 立 在 那里 。 

编 编 不 断 的 白色 雪 幕 闪闪 发 亮 ， 不 停 地 朝 大 地 降落 ， 抹 掉 
了 万 物 的 形状 , 给 万 物 蒙 上 一 层 冰雪 的 泡 花 。 城 市 一 片 沉寂 , 埋 
靳 在 冬天 下 面 ， 什 么 也 听 不 见 了 ， 惟 闻 这 种 难以 捕捉 的 、 模 糊 
而 肚 洋 的 下 雪 的 赛 罕 之 声 ， 与 其 说 是 声响 ， 不 如 说 是 感觉 ， 微 
习 清 杂 混 合 ， 似 乎 充 塞 天 地 ， 覆 次 了 世界 。 

所 灯笼 那 人 又 出 现 了 ,他 牵 着 一 匹 不 愿 走 而 垂头丧气 的 马 ， 
将 它 拉 到 车 连 里 ， 搭 上 套 ， 转悠 了 好 半天 才 系 好 ， 因 为 他 一 手 
握 灯 照 亮 ， 只 能 用 一 只 手 干 活 。 他 正 要 去 牵 第 二 头 竹 口 ， 看 到 
所 有 旅客 都 站 着 不 动 ， 满 身 都 是 白雪 ， 就 对 他 们 说 ， 

“你 们 干吗 不 上 车 呢 ? 到 车 里 起 码 避 避 雪 。” 

目 不 待 言 , 他 们 没有 想到 这 一 点 ,一 听 这 话 就 蜂拥 过 去 。 那 
二 个 男人 先 把 妻子 捧 上 车 ， 随 后 也 上 去 了 。 另 外 几 个 身 形 模糊 
的 人 彼此 没有 讲话 ， 上 车 就 坐 到 余下 的 位 置 上 。 

车 霜 的 底板 铺 了 厚 厚 的 干草 ， 脚 可 以 揪 进 去 。 坐 在 里 头 的 
那 几 位 太太 带 了 烧 炭 的 小 铜 暖 炉 ， 这 时 点 燃 了 ， 然 后 低 声 列举 
暖 炉 的 好 处 ， 讲 了 好 半天 ， 无非 彼此 重复 早已 知道 的 事情 。 

旅行 车 终于 套 好 了 ， 本 应 套 四 匹 马 ， 考 虑 到 路 不 好 走 ， 就 
奏 上 六 匹 马 。 这 时 ， 外 面 有 人 问 道 :“ 全 都 上 来 了 吗 ?” 车 里 有 
人 应 了 一 声 :“ 全 上 来 了 。.” 于 是 启程 了 。 

马车 行驶 得 很 慢 很 慢 ， 一 小 步 一 小 步 往 前 移动 ， 轮 子 陷 在 
雪 中 ， 整 个 车 厢 户 鸣 ， 发 出 低沉 的 叶 玻 咯咯 的 声响 。 几 匹 马 打 
看 滑 ， 呼 呼 喘息 ， 浑 身 冒 热气 ， 而 车 夫 的 大 蒜 四 面 飞舞 ， 不 停 
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地 打响 ， 时 而 卷曲 ， 时 而 伸展 ， 活 像 一 条 网 长 的 蛇 ， 又 突然 抽 
在 一 个 滚圆 的 马 屁股 上 ， 那 匹 马 的 后 臂 就 往 上 一 拱 ， 猛 地 用 力 
拉 车 了 。 

不 知 不 觉 天 亮 了 。 被 车 里 一 位 地 道 的 鲁 昂 旅 客 刚才 比 作 棉 
花 雨 的 的 毛 大 雪 , 现在 已 然 停 了 。 乌云 里 透 出 一 道 污浊 的 光线 ， 
而 厚重 的 乌云 反衬 得 雪 野 格外 明亮 耀眼 ， 地 面 上 忽而 出 现 一 行 
披 上 上 霜 衣 的 大 树 ， 忽 而 出 现 一 座 顶 着 雪 帽 的 茅 舍 。 

车 氏 里 ,大 家 借 着 黎明 的 这 种 瘘 清 的 光亮 相互 好 奇 地 打量 。 

车 用 最 里 面 的 最 好 位 置 上 ， 有 鸟 先 生 夫妇 面对面 坐 着 打 睹 
睡 ， 他 们 是 大 桥 街 的 葡萄 酒 批发 商人 。 

鸟 先生 从 前 给 人 当 伙 计 , 趁 老板 破产 , 就 把 店铺 盘 过 来 , 从 
而 发 了 财 。 他 以 极 便宜 的 价格 ， 将 极 劣 的 葡萄 酒 批发 给 乡村 的 
小 贩 ， 因 而 在 熟人 和 朋友 的 眼 里 ， 他 是 个 非常 镁 诈 的 奸商 ， 是 
个 诡计 多 端 、 快 活 俏皮 的 真正 诺曼底 人 、 

他 这 奸商 的 名 望 已 十 分 稳固 ， 以 致 有 人 当 作 笑谈 。 例 如 有 
一 天 ， 在 省 政府 的 晚会 上 ， 一 位 在 当地 颇 有 名 气 、 文 思 敏 捷 而 
犀利 、 专 编 帘 言 和 歌谣 的 作者 图 奈 尔 先生 ， 看 到 女士 们 有 点 困 
倦 , 就 提议 玩 “ 飞 鸟 "D 游戏 ; 这 一 说 法 立即 飞 遍 省 督 的 每 间 客 
厅 , 然后 又 飞 到 全 城 的 每 家 客厅 , 让 全 省 人 开心 大 笑 了 一 个 月 。 

此 外 ， 鸟 先生 爱 搞 恶 作 剧 ， 爱 开 文 雅 和 下 流 的 玩笑 ， 也 是 
出 了 名 的 ,因此 哪个 人 提起 他 ,无 不 立刻 补充 一 句 :“ 这 个 鸟 家 
伙 ， 真 是 无 价 的 活宝 。” 

此 公 身 材 矮小 ， 挺 个 球状 的 大 肚子 ， 肩 头顶 着 凤 轿 灰白 的 
一 张 红 赤 赤 的 脸 。 

他 的 老婆 则 人 高 马 大 ， 麻 利 果断 ， 说 话 嗓门 又 高 ， 遇 事 又 


由 法 文 Voler 有 “ 飞 ” 和 “盗窃 ”两 种 含义 ， 这 里 用 作 双 关 ， 故 引 人 发 笑 。 
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能 当机立断 ， 在 店铺 里 代表 秩序 和 算术 ; 而 老公 则 赁 着 插 科 打 
译 ， 给 店铺 增添 活跃 的 气氛 。 

挨 着 这 对 夫妇 坐 的 一 位 更 有 派头 ， 出 身 阶层 要 高 一 等 ， 他 
就 是 卡 雷 一 拉 马 东 先 生 ， 一 个 了 不 起 的 人 物 ， 在 棉纺 行业 名 望 
很 高 ， 开 了 三 座 纺织 厂 ， 授 予 荣 誉 团 骑士 称号 ， 又 是 省 议会 的 
议员 。 在 整个 帝国 时 期 @, 他 一 直 是 善意 的 反对 派 首领 , 唯一 的 
宗旨 就 是 先 攻 后 和 ， 拿 他 本 人 的 话 来 说 ， 也 就 是 拿 武器 虚 晃 几 
招 ， 然 后 要 价 高 些 ， 再 附和 多 数 派 的 主张 。 卡 雷 一 拉 马 东 太太 
比 丈 夫 年 轻 得 多 ， 成 为 鲁 晶 驻 军 的 那些 贵族 军官 的 安慰 。 

她 坐 在 丈夫 的 对 面 ， 身 子 赚 缩 在 毛皮 大 衣 里 ， 显 得 那么 娇 
小 ， 那 么 可 爱 ， 那 么 秀美 ， 她 瞪 着 这 破 破烂 烂 的 车 丰 ， 眼 里 充 
满 了 沁 丧 的 神情 。 : 

坐 在 她 身 旁 的 是 于 贝尔 . 德 .布雷 维尔 伯 恬 和 夫人 ， 这 是 
诺曼底 最 古老 、 最 高 贵 的 姓氏 。 伯 珊 是 个 派头 十 足 的 老 绅 士 , 并 
有 目 着 意 修饰 ,竭力 突出 他 的 相貌 与 享 利 四 世 国 王 的 相似 之 点 ; 根 
据 他 的 家 族 引 以 为 荣 的 一 种 传说 ， 享 利 四 世 曾 使 布雷 维尔 家 族 
的 一 名 女子 怀 了 身孕 ， 那 女子 的 丈夫 便 得 以 晋升 伯 嫌 ， 并 搂 升 
为 省 督 。 / 

在 省 议会 里 ， 于 贝尔 伯 狠 跟 卡 雷 一 拉 马 尔 先 生 是 同僚 ， 不 
过 他 在 省 里 代表 奥尔良 保 王 党 。 他 同 南 特 城 一 个 小 船主 女儿 是 
如 何 结 为 良缘 的 , 这 始终 是 个 谜 。 伯 表 夫 人 也 的 确 雍容 华贵 , 比 
谁 都 善于 应 酬 ， 据 传 她 曾 得 到 路 易 ， 非 力 浦 ® 的 一 名 公子 的 垂 
爱 ， 因 而 整个 贵族 阶层 都 趋 之 若 属 ， 她 的 沙龙 在 当地 也 首届 一 
指 ， 是 唯一 保留 昔日 风流 情调 的 场所 ， 一 般 人 是 难得 进去 的 。 


DW IEmpire (1852 一 1870)， 指 拿 破 仑 三 世 的 第 二 帝国 ， 
四 Lous-Philippe (1773 一 1850), 奥尔良 公 恬 ,后 为 法 国 国王 (1830 一 1848)， 
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布雷 维尔 家 庭 拥 有 的 全 是 不 动产 业 ， 据 说 每 年 收入 高 达 五 
十 万 法 郎 。 

上 述 六 人 是 这 辆 车 旅客 的 核心 ， 是 社会 上 收入 稳定 、 生 活 
平静 、 有 权 有 势 的 阶层 ， 同 时 也 是 信奉 宗教 、 讲 究 道德 、 有 威 
望 的 正人 君子 。 

也 是 巧 得 出 奇 ， 所 有 女 客 都 坐 在 同一 条 长 椅 上 ; 伯 寻 夫人 
旁边 还 坐 着 两 名 修女 ， 她 们 拘 着 长 串 念珠 ， 口 中 时 喀 着 《 圣 父 
经 》 和 《至 母 经 》。 一 位 是 老 修 女 ， 满 脸 麻 坑 ， 就 好 像 迎 面 贴近 
中 了 一 排 堆 弹 似 的 。 另 一 位 修女 身体 极其 赢 弱 ， 一 张 病 容 的 俏 
脸 长 在 疡 病 胸 脑 的 上 面 ， 这 样 的 胸 且 受 贪 焚 信 念 的 咕 食 ， 能 使 
人 情愿 殉 教 并 产生 宗教 幻象 。 

这 两 位 修女 的 对 面 坐 着 一 男 一 女 , 把 大 家 的 目光 吸引 过 去 。 

那 男 的 谁 都 认识 ， 人 称 民 主 家 高 奴 代 ， 是 上 流 社 会 人 士 最 
怕 的 人 。 二 十 年 来 ， 他 泡 在 具有 民主 风味 的 所 有 咖啡 馆 里 ， 在 
啤酒 杯 中 浸染 他 那 棕 红色 的 胡子 。 他 和 弟兄 朋友 们 ， 吃 光 了 他 
那 当 糖 果 商 的 父亲 给 他 留 下 的 可 观 的 财产 ， 便 急 不 可 待 地 盼 着 
共和 国 的 诞生 ， 以 期 获得 他 为 革命 干 了 那么 多 啤酒 之 后 应 有 的 
地 位 。9 月 4 日 那天， 也许 有 人 故意 捉弄 他 ， 他 真 以 为 自己 
被 任命 为 省 督 ， 不 料 走马 上 任 时 ， 成 为 办 公 室 唯一 主人 的 那些 
侍 役 ， 却 不 肯 承 认 他 的 资格 ， 还 得 他 退 避 三 会 了 。 其 实 ， 他 是 
个 挺 厚 道 的 家 伙 ， 乐 于 助人 ， 而 并 无 害 人 之 心 ， 于 是 他 又 以 无 
比 的 热忱 ， 全 力 组 织 守 土 的 防务 ， 动 员 百姓 在 平野 上 控 了 许多 
坑 , 砍 倒 附近 林子 中 的 所 有 小 树 , 在 每 条 路 上 都 布下 了 陷阱 ,他 
对 自己 营建 的 这 些 防御 工事 非常 满意 ， 等 敌 军 快要 开 到 时 ， 他 


WD 1970 年 , 拿破仑 三 世 在 普法 战争 中 惨败 ,9 月 4 日 巴黎 爆发 革命 ， 推翻 第 
二 帝国 ， 成 立 第 三 共和 国 。 
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就 急忙 撤回 城 里 了 。 现 在 他 又 想 ， 惑 阿 弗 尔 更 需要 他 ， 那 里 吉 
待 建造 新 的 防御 工事 . 

那 女 的 是 个 人 们 所 说 的 粉 头 , 因 过 早 发 翌 的 体型 而 出 了 名 ， 
译 号 叫 “ 羊 脂 球 ”。 她 个 头 很 矮 ， 浑 身 圆 滚滚 的 ， 肥 得 流 油 ， 十 
根 手 指 也 都 肉 鼓 鼓 的 ， 只 有 每 个 骨节 细 了 一 团 ， 皮 肤 崩 紧 而 发 
亮 , 好 像 几 串 短 香 肠 ; 胸 且 特别 丰满 , 顶 着 衣 裙 突出 一 大 团 。 但 
是 她 细 皮 嫩 肉 , 招 人 爱 看 ,依然 秀色 可 和 餐 , 有 不 少 嫖客 光顾 。 她 
的 脸蛋 如 同一 个 红 苹果 ， 又 像 一 朵 含苞 待 放 的 牡丹 花 ; 下 面 那 
张 小 嘴 里 ， 两 排 细 牙 亮晶晶 的 ， 嘴 唇 曼妙 而 湿润 ， 吻 起 来 一 定 
甜美 
据说 ， 她 还 有 许多 难以 估价 的 妙 处 。 

大 家 一 旦 认 出 她 来 ， 几 个 正经 女人 便 交 头 接 耳 ， 说 什么 
“ 姨 子 ” 啦 ，“ 社 会 耻辱 ” 啦 ， 等 等 ,虽然 窍 窍 私语 ， 但 是 声音 
却 很 高 ， 引 得 她 抬 起 头 来 。 她 扫 视 同 车 的 旅客 ,目光 毫 无 恨 色 ， 
充满 了 挑战 的 神情 ， 逼 使 大 家 立刻 喉 声 ， 纷 纷 低下 头 ， 唯 独 久 
先生 还 色 睐 际 地 偷偷 看 她 。 

不 大 工夫 ， 三 位 女士 又 交谈 起 来 ， 有 这 个 妓女 在 场 ， 她 们 
就 突然 亲近 了 ,几乎 成 为 知心 朋友 。 面 对 这 个 无 耻 的 卖 泽 女 人 ， 
她 们 觉得 必须 拧 成 一 股 强 ， 以 显示 为 人 妻 室 的 尊严 ， 因 为 合法 
爱情 向 来 傲视 泽 乱 野 合 。 

那 三 位 男士 ， 也 因为 有 高 奴 代 在 场 ， 出 自 保守 派 的 本 能 而 
靠拢 了 ， 从 芒 视 穷人 的 口气 谈论 金钱 。 于 贝尔 伯 届 说 起 普鲁士 
军 打 来 使 他 蒙受 的 损失 ， 再 加 上 牲畜 被 掠 ， 庄 稼 不 收 等 等 可 能 
造成 的 损失 。 但 是 他 神态 自若 ， 不 失 亿 万 富翁 那 种 自信 ， 仿 佛 
这 些 损害 只 会 妨碍 他 一 年 半 载 。 卡 雷 一 拉 马 东 先 生 的 棉纺 业 损 
失 惨 重 ， 不 过 他 早 就 留 了 一 手 ， 将 六 十 万 法 郎 汇 往 英国 ， 以 备 
不 时 之 需 。 至 于 鸟 先生 ， 他 也 早 有 安排 ， 将 窖藏 的 普通 葡萄 酒 
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全 数 推销 给 法 军 后 勤 部 ， 这 回 他 前 往 勒 阿 弗 尔 ， 就 是 打算 领取 
国家 欠 他 的 一 笔 巨 款 。 

这 三 位 相互 迅速 交换 友好 的 眼色 .他 们 社会 地 位 尽管 不 同 ， 
但 是 任 着 金钱 彼此 引 为 兄弟 ， 同 属 大 富豪 的 共 济 会 ， 手 插 进 裤 
包 里 都 能 弄 得 金币 肉 哗 直 响 。 

驿 车 行驶 的 速度 慢 极 了 ， 到 了 上 午 十 点 钟 ， 还 没有 走出 四 
法 里 。 有 三 段 侦 坡 的 路 , 男士 们 都 下 车 步行 。 大 家 开始 担心 了 ， 
原 定 到 托 特 吃 午饭 ， 现 在 看 来 天 黑 之 前 难以 赶 到 了 。 每 人 都 眼 
巴巴 地 胱 望 ， 但 愿 途中 发 现 一 家 小 酒店 ， 谍 料 驿 车 又 陷入 积 雪 
中 ， 费 了 两 小 时 才 弄 出 来 。 

大 家 越 来 越 俄 ， 俄 得 心里 发 慌 ， 可 是 连 一 家 小 饭馆 、 一 家 
小 酒店 都 没 见 到 。 这 不 奇怪 ， 一 来 普鲁士 军队 台 近 ， 二 来 饥 俄 
的 法 国 部 队 经 过 这 里 ， 吓 得 所 有 的 小 买卖 都 关 了 门 ， 

车 上 几 位 先生 到 路 旁 农舍 去 找 吃 的 东西 ， 结 果 连 面包 也 没 
有 和 弄 到 ， 因 为 农民 素性 多 疑 ， 早 把 存储 的 食品 藏 起来， 生怕 大 
兵 俄 急 了 ， 见 到 什么 就 抢 什么 。 

将 近 下 午 一 点 钟 ， 鸟 先生 公开 表示 ， 他 饥 肠 锡 旨 ， 实 在 局 
得 不 行 了 。 大 家 也 都 跟 他 -- 样 ， 早 就 局 了 ， 想 吃 东西 的 欲望 越 
来 越 强烈 ， 谁 也 没有 心思 说 话 了 。 

不 时 有 人 打 个 呵 欠 ， 紧 接着 就 有 人 效法 ， 于 是 大 家 轮番 打 
起 来 ， 有 的 张 着 嘴巴 声音 很 响 ， 有 的 则 文雅 地 揪 住 往外 彤 热气 
的 大 口 ， 这 完全 取决 于 各 人 的 性 情 、 教 养 和 社会 地 位 。 

羊 脂 球 好 几 次 弯 下 腰 去 ,仿佛 要 在 裙子 下 面 找 什么 东西 ,但 
每 次 都 路 路 一 下 , 看 看 旁边 的 人 , 然后 又 不 动 声色 地 直 起 身 来 ， 
每 人 的 脸 都 苍白 而 抽 搞 。 鸟 先生 说 他 肯 付 一 千 法 郎 买 只 小 火腿 ， 
他 老婆 抬 手 似乎 要 劝阻 ， 随 即 又 平静 下 来 。 她 一 听 说 浪费 钱财 
就 心 如 刀 割 ， 甚 至 听 不 出 这 是 玩笑 话 。 伯 顷 说 道 ;“ 老 实 讲 ， 我 
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真 觉得 不 舒服 。 我 怎么 没有 想到 带 些 食品 呢 ?” 于 是 , 每 人 都 同 
样 责备 自己 。 

高 奴 代 倒是 随身 带 了 满 满 一 壶 朗 姆 酒 ,他 请 大 家 喝 一 点 , 却 
被 冷淡 地 拒绝 了 。 唯 独 鸟 先生 接受 好 意 ， 喝 了 两 小 口 ， 递 回去 
时 他 还 道谢 说 :;“ 还 真 不 错 ， 上 暖和 一 下 身子 ， 还 能 止 止 俄 .” 两 
口 酒 下 肚 , 他 的 情绪 转 佳 , 就 提议 像 歌谣 里 唱 的 乘坐 小 船 那 样 ， 
把 最 胖 的 旅客 吃 掉 。 这 种 影射 羊 脂 球 的 说 法 ， 几 位 有 教养 的 人 
听 了 刺耳 ， 谁 也 不 应 声 凑 趣 ， 唯 独 高 奴 代 笑 了 笑 。 两 位 修女 不 
再 诵 念珠 经 ， 双 手 插 进 大 袖子 里 ， 始 终 垂 着 眼睛 ， 坐 在 那里 一 
动不动 ， 无 疑 是 向 上 天 奉献 天 赐 给 她 们 的 苦痛 。 

熬 到 三 点 钟 ， 只 见 周围 无 边 无 际 的 平原 ， 没 有 一 点 村 落 的 
影子 ， 羊 脂 球 这 才 急 伦 俯 下 身 ， 从 座位 底下 拉 出 蒙 着 白色 餐巾 
的 大 篮子 。 

她 从 篮子 里 先 取 出 一 只 陶瓷 小 碟 、 一 只 小 银 杯 ， 再 取出 一 
个 大 瓦 铅 ， 里 面 装着 两 只 切 好 的 并 结 了 一 层 冻 儿 的 整 鸡 ， 大 家 
瞧见 篮子 里 还 有 一 包 包 好 吃 的 东西 , 诸如 肉 桨 、 水果、 甜食, 准 
备 的 食品 足够 旅途 中 了 吃 三 天 ,而 不 必 沾 一 点 旅馆 厨房 做 的 东西 。 
几 包 食物 之 间 还 露出 四 瓶 酒 的 长 颈 。 她 拿 起 一 个 鸡 怒 膀 ， 小 口 
吃 起 来 ， 同 时 就 着 诺曼底 地 区 叫 作 “摄政 ”的 小 面包 、。 

所 有 自 光 都 注视 她 了 。 接 着 ， 香味 扩散 ， 大 家 的 鼻孔 都 张 
开 ， 喘 里 涌 出 大 量 的 津液 ， 耳 打下 面 的 腮 帮 子 也 绸 得 发 痛 。 几 
位 女士 对 这 窗 姐 儿 的 项 视 更 凶 了 ， 简 直 要 把 她 杀 死 ， 或 者 把 她 
扔 下 车 去 ， 把 她 连同 酒杯 、 篮 子 和 食品 ， 统 统 扔 到 雪 地 里 。 

然而 ， 鸟 先生 的 眼睛 贪 焚 地 盯 着 装 鸡 的 瓦 匀 ， 他 说 道 :“ 不 
错 ,这 位 太太 比 我 们 想 得 周到 。 有 的 人 总 是 样 样 都 能 想 得 周全 。” 
羊 脂 球 听 了 ， 抬 头 看 着 他 :“ 先 生 ， 您 想 吃 点 儿 吗 ? 不 吃 东西 ， 
从 一 早 熬 到 现在 ， 可 真 够 哈 !” 鸟 先生 点 头 致意 ， 又 说 道 : “说 
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心里 话 ， 我 不 会 拒绝 ， 馈 得 实在 挺 不 住 了 。 战 时 就 说 战 时 的 话 ， 
对 不 对 呀 ， 太 太 ?” 接 着 他 环视 一 下 周围 ， 又 补充 说 :“ 碰 到 现 
在 这 种 情况 ， 有 好 心肠 的 人 肯 帮 忙 ， 何 乐 而 不 为 川 !” 他 有 一 张 
报纸 ， 便 挫 在 面前 ， 以 免 弄 脏 裤 子 ， 然 后 从 忽 里 掏 出 他 总 带 在 
身上 的 小 刀 , 用 刀 尖 挑 起 一 个 襄 着 冻 儿 的 鸡腿 ,用 牙齿 撕 开 , 细 
细 电 起 来 ， 吃 得 津津 有 味 ，3 引 起 车 里 一 大 声 痛苦 的 叹息 。 

”这 时 ， 羊 脂 球 又 和 声 细 语 ， 请 两 位 修女 分 享 这 顿 便 餐 。 两 
位 修女 立即 接受 ， 她 们 顺 叶 两 句 道谢 的 话 ， 眼 皮 也 不 抬 就 迅速 
号 起 来 。 高 奴 代 也 欣然 接受 羊 脂 球 的 邀请 ， 连 同 修女 一 起 ， 把 
报纸 摊 在 膝 上 上 ， 就 拼 成 了 一 张 临时 的 饭桌 。 

几 个 人 的 嘴 不 停 地 一 张 一 合 ， 大 吃 大 虽 ， 大 日 香 下 去 。 久 
先生 单独 在 一 边 ， 也 吃 得 非常 卖力 气 ， 他 还 低 声 劝 老婆 如 法 炮 
制 。 乌 太太 抵制 了 许久 , 后 来 肠胃 一 阵 痉挛 , 她 也 就 屈从 了 .于 
是 ， 马 先生 十 分 委婉 地 问 他 们 “可 爱 的 旅 伴 ”， 能 否 人 允许 他 给 自 
已 太太 拿 一 小 块 。 羊 脂 球 芒 然 一 笑 , 说 了 一 声 ;“ 当 然 可 以 , 先 
生 。.” 就 股 勒 地 把 铅 子 递 过 去 。 

打开 第 一 瓶 红 葡 萄 酒 之 后 ， 却 出 现 一 个 难题 ， 只 有 一 只 酒 
标 。 大 家 只 好 轮流 传递 ， 将 杯 沿 儿 擦 一 擦 再 喝 。 只 有 高 奴 代 例 
外 ， 无 括 他 是 有 意 献 股 勤 ， 单 在 羊 脂 球 展 迹 未 干 的 杯 边 喝酒 。 

周围 的 人 都 在 吃 东 西 ， 而 食物 散发 出 香味 ， 德 . 布雷 维尔 
伯 稻 夫妇 和 卡 雷 一 拉 马 东 夫 妇 被 通 得 透 不 过 气 来 ， 忍 受 着 以 坦 
塔 罗 斯 命名 的 酷刑 。 那 位 棉纺 厂 主 的 年 轻 太 太 , 忽然 叹息 一 声 ， 
大 家 都 转 过 头 去 ， 呆 见 她 的 脸色 像 车 外 的 雪 一 样 白 ， 那 双眼 睛 
一 合 ， 额 头 一 在 拉 ， 便 不 省 人 事 了 。 她 丈夫 吓 坏 了 ， 忧 求 大 家 
救护 。 人 慌乱 中 ， 谁 也 没有 主意 ; 这 时 ， 年 纪 大 的 那 位 修女 扶 起 
病人 的 头 , 将 羊 脂 球 的 酒杯 贴 到 她 展 上 , 喂 了 她 几 小 口 葡 萄 酒 . 
美丽 的 太太 这 才 动 了 动 ， 睁 开眼 睛 ， 妹 然 一 笑 ， 声 音 微 弱 地 说 
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她 现在 感觉 好 多 了 。 那 位 修女 怕 她 青 尝 倒 ， 就 甫 她 喝 下 满 满 一 
杯 酒 ， 并 且说 道 :“ 这 是 饿 的 ， 没 有 别 的 原因 。 

这 样 一 来 ， 羊 脂 球 脸色 涨 得 通红 ， 样 子 十 分 为 难 ， 她 看 着 
四 位 饿 着 肚子 的 旅客 ， 结 结巴 巴 地 说 道 :“ 上 帝 啊 ， 我 想 冒 昧 请 
这 几 位 先生 和 夫人 ……” 她 没有 说 下 去 ， 怕 招来 一 场 侮辱 。 这 
时 ， 岛 先生 说 话 了 :“ 暧 ! 在 这 种 时 候 ， 大 家 都 是 兄弟 ， 应当 互 
相 帮 助 。 来 吧 ， 两 位 女士 ,不 要 客气 ， 见鬼， 让 了 吃 就 吃 吧 | 能 
不 能 找到 一 所 房子 过 夜 还 不 知道 呢 ! 按照 这 样 走 法 ， 明 天 中 午 
之 前 ， 仅 怕 也 到 不 了 托 特 .” 他 们 还 犹豫 不 决 ， 谁 也 不 敢 为 此 负 
责 ， 说 一 声 “ 好 上 肥 ”。 最 后 ， 还 是 伯 和 珊 做 出 决断 ， 他 转向 胆 必 的 
胖 姑 娘 ， 摆 出 大 老爷 的 派头 ， 说 道 :“ 好 吧 ,， 夫人， 我 们 就 领情 
接受 了 。” / 

万 事 起 步 难 。 难关 一 过 , 大 家 就 肆 无 鼠 悦 了 。 转眼 工夫 , 一 
偶 子 东西 全 号 光 了 。 人 篮子 里 本 来 还 有 鹅 肝 次 、 肥 云 省 着、 一 块 
天 牛 舌 、 克 拉 和 桑 产 的 梨 、 主 教 桥 镇 的 蜜 糖 方面 包 、 精 制 的 小 点 
心 ， 以 及 满 满 一 杯 醋 腌 黄瓜 和 洋葱 ， 这 是 羊 脂 球 和 所 有 女人 都 
最 爱 生 吃 的 蔬菜 。 

所 了 这 个 妨 女 的 东西 ， 就 不 能 不 同 她 讲话 了 。 于 是 大 家 闲 
谈 ， 起 初 还 端 着 架子 ， 后 来 看 到 她 很 有 分 寸 ， 大 家 也 就 放松 多 
了 。 德 ， 布 雷 维 尔 夫 人 和 卡 雷 一 拉 马 东 太 太极 善 交 际 ， 显 得 雅 
人 深 致 , 访 然 可 亲 。 尤其 是 伯 珊 夫人 ,具有 高 贵 夫人 的 风范 , 降 
寻 纤 贵 ， 高 洁 而 不 可 染 ， 显 得 格外 善 气 迎 人 。 反 之 ， 又 高 又 壮 
的 马 太 太 ， 却 有 一 颗 宪兵 的 心灵 ， 她 说 得 少 ， 吃 得 多 ， 始 终 是 
一 副 气 恼 含 愤 的 神态 。 

大 家 自然 而 然 谈 起 战争 ， 讲 述 普 鲁 士 军 的 暴行 、 法 国 军民 
的 类 勇 行为 。 所 有 这 些 逃 跑 的 人 ， 却 大 肆 先 扬 别人 的 勇敢 。 不 
入 ， 又 谈 起 个 人 的 经 历 ， 羊 脂 球 讲 她 为 何 离开 鲁 昂 ， 她 那 种 激 
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愤 真 实 可 信 ， 言 群 十 分 激烈 ， 大 凡 妓 女 要 发 泄 内 心 的 愤慨 往往 
会 这 样 。 她 说 道 ; 

“起 初 我 以 为 可 以 留 下 来 。 我 家 里 储存 了 很 多 食品 , 宁肯 供 
养 几 个 大 兵 , 也 不 愿 背 井 离 乡 , 到 处 流浪 。 哪 知 我 一 见 到 他 们 ， 
见 到 那些 普鲁士 兵 , 可 就 控制 不 住 自己 , 简直 肺 都 要 气 炸 了 。 我 
感到 耻辱 ， 蜂 了 一 整 天 。 哼 ! 我 若是 个 男子 汉 ! 我 从 窗口 望 着 
他 们 , 只 见 那 些 肥 猪 戴 着 尖顶 头盔 , 若 不 是 女仆 拉 住 我 的 手 , 我 
就 会 扔 下 家 具 砸 他们。 后来， 有 些 要 住 进 我 家 里 ， 我 扑 向 头 一 
个 进来 的 家 伙 ， 的 住 他 的 脖子 。 要 的 死 他 们 并 不 难 ! 如 果 不 是 
有 人 揪 头 发 把 我 拉 开 , 我 就 会 把 那 家 伙 结 果 掉 。 出 了 这 事 儿 ,我 
就 不 得 不 躲 起 来 ， 终 于 有 机 会 离开 ， 这 才 跟 大 家 同 车 结伴 。” 

旅 伴 大 大 地 夸奖 她 一 番 , 他 们 可 没有 这 样 舍 生 忘 死 的 表现 ， 
因而 越发 敬重 她 了 。 高 奴 代 听 她 讲述 ， 脸 上 带 着 信徒 那 种 赞许 
和 善意 的 微笑 , 如 同一 位 教士 听 到 信徒 颂扬 上 帝 那 样 ; 因为 , 贸 
大 明子 的 民主 党 人 总 是 独家 经 营 爱国 主义 ， 正 如 穿 教 袍 的 神父 
总 是 独家 经 营 宗教 一 样 。 他 也 讲 起 来 ， 拿 出 一 副 说 教诲 人 的 口 
吻 ， 而 那 种 大 言 空 论 ， 是 从 每 天 张贴 在 墙 上 的 宣言 声明 中 学 来 
的 ， 最 后 又 有 一 段 慷慨 陈 词 ， 将 那个 “ 巴 丹 盖 @ 无 赖 ” 自 器 了 
一 通 。 

不 料 ， 羊 脂 球 听 了 ， 当 即 勃 然 大 她 ， 因 为 她 拥护 拿破仑 皇 
帝 。 她 的 脸 涨 得 比 樱桃 还 红 ， 气 得 结 结巴 巴 地 说 不 出 话 来 : 

我 倒 要 看 看 ， 你 们 这 些 人 , 到 他 的 位 置 上 去 试 一 试 , 肯定 
更 狼 狐 ! 他 那 人 ， 正 是 你 们 把 他 出 卖 啦 ! 如 果 是 您 这 样 的 泼 皮 
无 赖 来 统治 ， 那 么 大 家 只 好 离开 法 国 啦 !” 


WD Badinguet， 是 路 易 。 波 拿 巴 在 1846 年 越狱 时 的 化 名 ， 后 来 做 了 皇帝 ， 政 
收 攻 击 他 时 ， 往 往 以 这 个 绰号 称呼 他 。 
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高 奴 代 却 毫 不 动容 ， 脸 上 始终 保持 那 种 唯我独尊 的 轻 碾 的 
微笑 ;不 过 大 家 者 感到， 那些 粗 话 快要 脱口 而 出 了 ， 于 是 伯 蜂 
挺身 干预 ， 以 权威 的 口气 宣称 ， 凡 是 坦率 的 见解 都 应 当 受到 尊 
重 ， 好 不 容易 才 劝 住 这 个 怒 不 可 远 的 寻 娘 。 伯 事 夫 人 和 棉纺 厂 
厂 主 太太 ， 跟 一 切 有 身份 的 人 一 样 ， 从 心灵 里 就 莫名 其 妙 地 民 
恨 共 和 国 ;， 又 跟 所 有 妇女 一 样 ， 本 能 地 喜欢 讲究 排场 的 专制 政 
权 ， 这 时 她 们 不 由 自主 地 受到 这 个 大 义 凉 然 的 妓女 的 吸引 ， 觉 
得 她 和 她 们 的 感情 十 分 相近 。 

一 篮子 东西 吃 光 了 。 十 张嘴 吃 这 一 篮子 东西 ， 毫 不 费劲 就 
一 扫 而 光 ， 颇 为 遗憾 篮子 还 不 够 大 。 东 西 吃 完 之 后 ， 谈 话 还 持 
续 一 段 时 间 ， 但 是 渐渐 冷 下 来 。 

夜幕 降临 ， 周 图 越 来 越 黑 了 。 一 个 人 在 消化 食物 的 时 候 尤 
其 怕 冷 ， 羊 脂 球 尽管 身体 肥胖 ， 也 不 禁 打 起 寒战 。 德 .布雷 维 
尔 太太 脚 炉 从 早上 点 着 ， 炭 已 经 换 过 多 次 ， 现 在 她 愿意 借 给 羊 
脂 球 烤 一 烤 ， 羊 脂 球 立刻 接 过 来 ， 因 为 她 感到 双 脚 冻 僵 了 。 卡 
雷 一 拉 马 东 太 太 和 鸟 太太 也 分 别 把 脚 炉 借 给 那 两 位 修女 。 

车 夫 已 经 点 上 风 灯 。 明 亮 的 灯光 照 见 连 马 等 部 的 腾腾 汗 气 ， 
同时 也 照 见 大 路 两 旁 的 积 雪 ， 仿 佛 在 播 抽 的 光亮 下 向 后 移 去 。 

车 厢 里 什么 也 看 不 清楚 了 ; 不 过 , 羊 脂 球 和 高 奴 代 之 间 ，, 突 
然 有 点 动静 。 鸟 先生 目光 在 黑 瞳 中 搜索 ， 似 乎 瞧见 那个 大 胡子 
男人 急忙 向 旁边 一 内， 就 好 像 他 重重 地 挨 了 不 声 不 响 打 来 的 一 
源 。 

大 路 前 方 出 现 星星 点 点 的 小 火光 。 那 便 是 托 特 镇 。 马 车 行 
驶 了 十 一 个 多 小 时 ， 再 加 上 四 次 停车 歇息 ， 给 马 喂 料 阮 误 两 个 
多 小 时 , 总 共 十 四 小 时 。 驿 车 驶 入 镇 里 , 在 商会 旅馆 门 前 停 下 。 

车 门 打开 了 。 一 种 耳 熟 的 声响 ， 令 所 有 旅客 不 寒 而 栗 ， 那 
是 刀 盖 触 到 地 面 的 声音 。 随 即 一 个 德国 人 喊叫 什么 。 
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尽管 驿 车 已 经 停 稳 了 ， 可 是 谁 也 不 下 和 车， 就 好 像 大 家 都 料 
到 ,一 出 去 就 会 遭 屠 杀 似 的 。 这 时 ， 车 夫 走 过 来 ， 手 里 擒 着 一 
登 车 灯 ; 灯光 突然 照 亮 整个 车 厢 , 只 见 两 排 面孔 都 惊恐 万 状 , 都 
张 着 嘴巴 ， 睁 大 了 眼睛 。 

在 车 夫 身 边 ， 有 一 名 德国 军官 站 在 灯光 里 ， 他 是 个 细 高 挑 
儿 的 青年 ,身材 瘦长 得 出 奇 , 一 头 金发 , 而 军服 紧 紧 里 住 身子 ， 
就 像 女 人 的 紧身 胸 衣 一 样 ， 头 上 玛 戴 着 平 顶 鸭 舌 漆 布 军 帽 ， 看 
上 去 倒 像 英国 旅馆 的 侍 役 。 他 的 两 撤 胡 子 也 长 得 出 奇 ， 直 挺 挺 
的 长 胡须 回 两 边 伸展 ， 越 来 越 细 ， 到 两 端 仅 余 下 一 根 极 细 的 黄 
毛 ， 不 知 所 终 。 那 两 撤 胡 子 压 住 他 的 嘴角 ， 将 两 边 的 面颊 拉 下 
来 ， 给 嘴唇 印 上 一 道 垂 下 的 深 纹 。 

他 用 阿尔 萨 斯 人 讲 的 法 语 , 让 旅客 下 车 , 口气 很 生硬 :“ 里 
(你 》 们 还 铺 不》 下 来 吗 ， 先 生 们 和 代 代 (太太 〉 们 ?” 

两 位 修女 首先 服从 命令 ， 她 们 是 圣洁 的 女子 ， 一 向 百 依 百 
顺 。 伯 监 和 他 夫人 也 下 了 车 ,后 面 跟着 棉纺 厂 厂 主 和 他 太太 ; 接 
看 就 是 鸟 先生 , 他 推荐 大 块头 的 老婆 , 脚 一 着 地 , 就 对 军官 说 : 
您 好 ， 先 生 !1” 但 主要 不 是 表示 礼貌 ， 而 是 出 于 谨慎 。 对 方 跟 
有 权 有 势 的 人 一 样 傲慢 无 礼 ， 只 是 看 了 看 他 ， 并 不 答 理 。 

羊 肌 球 和 高 奴 代 座 位 虽然 挨 近 车 门 ， 却 是 最 后 下 来 的 ; 在 
敌人 面前 ,他 们 要 表现 出 凉 然 难 犯 的 气概 。 胖 姑娘 竭力 控制 自 
己 并 保持 冷静 ， 那 位 民主 党 人 则 不 停 地 摆弄 棕 红 色 大 胡子 ， 手 
有 点 显 拌 , 就 好 像 要 英勇 就 义 似 的 。 他们 二 人 就 是 要 保持 尊严 ， 
若 道 在 这 种 场合 ， 每 人 都 多 少 代表 一 点 祖国 ,而 目睹 旅 伴 们 的 
那 种 茶 顺 样子 ,他 们 心中 都 同样 产生 反感 ; 因此 , 羊 脂 球 这 边 ， 
要 竭力 显得 比 同行 的 正经 妇 人 态度 还 高 做; 高 奴 代 则 感到 自己 
应 当做 出 表率 ， 他 的 整个 态度 表明 ， 他 在 继续 从 设置 路 障 开始 
的 抗 敌 任务 。 
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他 们 走 进 旅 馆 宽 沿 的 厨房 。 德 国 罕 官 吟 哈 他 们 出 示 总 司令 
签发 的 离 城 特许 证 ， 核对 了 每 个 旅 容 的 姓名 相貌 、 职 业 ， 又 
对 已 证 件 久 和 久 地 审视 所 有 人 ，。 

接着 ， 他 突然 说 了 一 和 名:“ 号 (好) 啦 !” 随 即 走 掉 了 。 

大 家 这 才 长 出 一 口气 。 他 们 还 感到 狐 , 早 就 叫 旅 馆 备 晚饭 。 
起 码 要 等 半 小 时 才能 做 好 ， 趁 两 名 后 娘 忙碌 的 时 候 ， 他 们 就 去 
看 看 客房 。 客 房 排列 在 一 条 走廊 里 ， 另 一 端 有 一 扇 玻璃 门 ， 门 
上 写 着 “厕所 ”。 

大 家 正 要 入 座 吃 饭 的 时 候 ， 旅 馆 老板 亲自 跑 来 了 。 他 从 前 
是 蕊 虹 子 ， 人 很 胖 ， 患 有 哮 哗 病 ， 嗓 子 眼 里 有 痰 ， 总 发 出 电 只 
声 和 呼噜 呼噜 声 。 他 父亲 传 给 他 佛 郎 维 这 个 姓氏 。 

老板 问 道 : 

“ 哪 位 是 伊 丽 莎 白 。 重 塞 小 姐 ?” 

羊 脂 球 打 了 个 案 战 ， 回 过 头 去 ， 

“是 我 。” 

“小 姐 ， 普 鲁 士 军官 要 立刻 同 您 谈话 。” 

“ 同 我 谈话 ?” : 

“不 错 ， 如 果 您 就 是 伊丽莎白 ， 和 鲁 塞 小 姐 的 话 。” 

手 脂 球 一 阵 心 慌 ， 想 了 一 下 ， 就 断然 回答 : 

“有 可 能 是 找 我 ， 但 是 我 不 去 。?” 

她 周围 一 阵 骚 动 , 大 家 议论 纷纷 , 猜想 这 人 命令 的 缘由 。 伯 
属 走 过来 ， 说 道 : 

“您 这 样 做 不 妥 ， 夫 人 ， 要 知道 ， 您 一 口 回绝 ,不仅 会 给 您 
本 人 ， 也 会 给 您 所 有 旅 伴 招来 很 大 麻烦 。 永 远 也 不 要 抵制 最 强 
大 的 人 。 叫 您 去 一 趟 ， 用 是 不 会 有 毕 训 危险 ， 元 恬 是 要 补办 什 
么 手续 。?” 

大 家 都 随 声 附和 ，, 旦 求 她 , 催 她 快 点 去 ， 者 竭力 开导 她 , 终 
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于 把 她 说 服 了 , 谁 都 怕 她 一 意 孤 行 , 把 事情 弄 复 玉 了 。 最 后 , 症 
脂 球 说 道 ， 

“ 芍 无 疑问 ， 这 可 是 为 了 诸位 我 才 去 的 ! 

们 萎 夫 人 抓 住 她 的 手 : 

“我 们 都 感激 您 蚜 !1” 

手 脂 球 出 去 了 。 大 家 等 她 回来 一 起 吃饭 。 每 人 心中 都 有 点 
遗憾 ， 如 果 叫 到 自己 ， 而 不 是 让 这 个 性 情 暴 烈 、 动 辐 发 火 的 姑 
女 去 ， 那 该 多 好 ， 于 是 每 人 都 默默 准备 ， 等 轮 到 自己 时 讲 哪些 
烂 套子 。 

可 是 刚 过 十 分 钟 ， 羊 脂 球 就 回来 了 ， 她 呼 呼 喘气 ， 脸 涨 得 
通红 ， 气 得 火 冒 三 丈 ， 几 乎 语 不 成 句 :“ 吃 ， 这 个 流氓 ! 这 个 流 
汇 !1” 

大 家 想 了 解 发 生 了 什么 事 , 都 纷纷 问 她 , 她 却 什么 也 不 讲 ; 
在 伯 导 一 再 追问 下 ， 她 才 大 义 凉 然 地 回答 : 

“不 ， 这 同 你 们 毫 不 相干 ， 我 不 能 讲 。” 

于 是 ， 大 家 围 着 一 个 高 高 的 汤 盆 坐 下 来 ， 盆 里 散发 白菜 汤 
的 香味 。 虽 然 受 了 一 场 惊 ， 这 顿 晚饭 吃 得 还 是 很 高 兴 。 苹 果酒 
不 错 ， 鸟 先生 夫妇 和 两 修女 为 了 节省 ， 全 喝 苹 果酒 。 其 他 人 都 
要 了 和 葡萄酒。 高 奴 代 则 叫 了 啤酒 ， 他 喝 啤 酒 自 有 一 套 独 特 的 方 
式 : 如 何 开 瓶子 ,如 何 让 酒 起 泡沫 , 如 何 斜 着 杯子 仔细 端详 , 再 
举 起 杯子 ， 对 着 灯光 鉴赏 一 番 酒 的 颜色 。 喝 的 时 候 ， 他 那 保持 
他 爱 喝 的 啤酒 色 的 大 胡子 ， 似 乎 也 激动 得 匣 拌 起来， 他 那 双眼 
睛 世 斜 着 ， 紧 紧 盯 住 酒杯 ， 那 副 神态 就 像 在 完成 他 生 于 世上 的 
唯一 职责 。 也 可 以 说 ， 他 奉献 终生 的 两 种 伟大 的 爱 ， 淡色 啤酒 
和 革命 , 在 他 的 思想 里 相互 接近 , 仿佛 有 了 亲缘 关系 ; 因此 , 他 
品尝 这 一 个 就 不 能 不 想到 另 一 个 。 

佛 邑 维 先生 和 他 老婆 在 餐桌 另 一 端 吃饭 。 那 男 的 呼 蝴 呼 味 
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喘息 ， 像 一 个 破 火 车 头 ， 胸 腹 里 通气 实在 不 畅 ， 根 本 无 法 边 术 
边 说 话 ; 然而 ， 那 女 的 却 没 有 住 嘴 的 时 候 。 她 讲述 普鲁士 军 刚 
到 时 给 她 留 下 的 各 种 印象 , 讲述 他 们 的 所 做 所 为 , 他 们 讲 的 话 。 
她 代 恨 他 们 ， 首 先 因为 他 们 费 了 她 不 少 钱 ， 其 次 因为 她 两 个 儿 
了 于 当 了 兵 。 她 特别 爱 跟 们 策 夫 人 说 话 ， 觉 得 跟 一 位 贵 妇 交谈 非 
常 荣 幸 。 

后 来 ， 她 把 嗓门 压低 ， 要 讲 一 些 难 以 启齿 的 事 ; 她 丈夫 不 
时 打 断 她 :“ 佛 即 维 太 太 ， 你 最 好 还 是 闭 嘴 。” 然 而 ， 她 根本 不 
子 理 卢 ， 继 续 说 道 : 

没 错 儿 ,夫人 ,那些 家 伙 , 除了 吃 土豆 和 猪肉 , 还 是 吃 猪 
肉 和 土豆 . 别 以 为 他 们 干净 。 才 不 干净 泥 ! 一 一 恕 我 冒昧 ， 
他 们 到 处 拉 屎 撒尿。 他 们 操练 起 来 ,一 连 几 个 钟头 ,一 连 几 天 ， 
您 是 没有 见 到 啊 ， 他们 全 到 田地 上 : 向 前 走 ， 向 后 转 走 ， 向 这 
边 杨 ， 问 那 边 拐 。 一 一 干什么 不 好 ， 在 自己 国家 里 种 种 地 ， 修 
修 路 也 好 啊 ! 一 一 可 是 不 干 ， 夫 人 ， 那 些 军人 ， 对 谁 也 没有 好 
处 1 难道 可 怜 的 老百姓 养活 他 们 ,就 光 叫 他 们 学 会 杀人 吗 ! 一 一 
不 第 ， 我 不 过 是 个 老太婆 ， 没有 受过 教育 ， 可 是 看 着 他 们 从 早 
到 晚 在 那里 踏步 ， 累 得 精 疲 力 尽 ， 我 心里 就 总 琢磨 :一 一 有 的 
人 发 明 许多 东西 ， 对 人 有 好 处 ， 但 另外 一 些 却 吃苦 受累 ， 只 是 
为 了 损害 别人 ! 老实 说 ， 杀 人 ， 不 管 杀 普鲁士 人 、 黄 国人、 波 
兰 人 ， 还 是 法 国人 ， 难 道 不 是 作恶 吗 ? 一 一 您 要 是 向 损害 您 的 
和 人 进行 报复 ， 那 就 不 好 ， 要 被 判刑 ， 可 是 ， 用 枪 屠杀 我 们 的 小 
伙 子 ， 就 跟 打 猎 似 的 ， 难 道 就 好 吗 ， 就 该 把 勋章 奖 给 杀人 最 多 
的 人 吗 ? 噶 ， 真 的 ， 我 怎么 也 弄 不 明白 !1” 

高 奴 代 提高 最 门 儿 说 : 

“如 果 是 进攻 一 个 和 平 的 邻 国 , 那么 战争 就 是 野蛮 行为 ; 如 
采 是 保卫 自己 的 祖国 ， 那 就 是 一 种 神圣 的 职责 。” 


老太婆 低下 头 ， 说 道 ; 

“是 的 ， 如 果 自 卫 ， 那 是 另 一 码 事 ; 不 过 ， 是 不 是 应 该 杀 光 
拿 战 争取 乐 的 所 有 帝王 呢 ?- 

高 奴 代 眼神 一 亮 ， 说 道 ; 

“ 讲 得 真 榜 ， 女 公民 1” 

卡 雷 一 拉 马 东 先 生 沉 思 起 来 ,尽管 他 狂热 地 崇拜 那些 名 将 ， 
但 是 这 个 乡下 女人 的 常识 却 令 他 想到 ,这 么 多 人 手 闲 置 不 用 , 空 
耗 财富 ， 熔 养 这 么 多 力量 而 不 生产 ， 如 果 都 调动 起 来 ， 用 到 要 
费时 数 百 年 才能 完成 的 大 工业 上 去 ,会 给 国家 带 来 多 大 富足 啊 。 

这 时 ， 马 先生 离开 座位 ， 过 去 同 旅店 老板 低 声 谈话 。 那 个 
胖子 边 笑 边 咳 嗽 ， 还 不 时 吐 痰 ; 他 听 了 对 方 逗 乐 的 话 ， 大 肚子 
快活 得 起 伏 跳动 ， 当 即 疝 乌 先 生 订 购 了 六 大 桶 红 葡 萄 酒 ， 等 开 
春 普 鲁 士 人 走 了 就 交 货 。 

碎 途 劳 顿 ， 刚 吃 完 饭 ， 大 家 就 回 房 吹 息 了 。 

然而 ， 马 先生 处 处 留心 观察 ， 他 扶 妻子 上 床 躺 下 之 后 ， 就 
来 到 门口 ， 对 着 锁 孔 忽 而 贴 着 耳 打 倾听 ， 忽 而 用 眼睛 帘 视 ， 要 
发 现 他 所 说 的 “走廊 里 的 秘密 ”。 

过 了 一 个 钟头 的 光景 ， 他 听见 一 阵 骞 塞 罕 察 的 声音 ， 就 赶 
紧 观 望 ， 只 见 羊 脂 球 换 上 灸 白 边 蓝 色 开 司 米 睡 袍 ， 显 得 更 加 有 
胖 了 ， 她 器 着 一 支 烛台 ， 走 向 走廊 里 端的 耐 所 。 但 是 ， 旁 边 的 
一 恒 门 开 了 一 条 颖 ， 过 了 几 分 钟 ， 等 羊 脂 球 回来 ， 高 奴 代 穿着 
背带 裤 跟 在 后 面 。 他 们 说 话 声音 很 低 ， 接 着 停 下 不 走 了 。 羊 脂 
球 好 像 守 住 门口 ， 坚 决 不 让 他 进去 。 乌 先生 干 着 急 ， 听 不 见 他 
们 讲 什么 ， 后 来 他 们 提高 了 嗓门 儿 ， 他 才 听 见 几 句 。 高 奴 代 百 
般 央求 ， 说 道 ; : 

“ 瞧 您 ,干吗 这 么 傻 ， 这 有 什么 关系 呢 ?” 

秆 脂 球 气愤 地 答 道 : 
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“不 行 ， 亲爱 的 ， 有 的 时 候 ， 就 不 能 干 那 种 事 ， 何况 在 这 会 
简直 就 可 耻 。” 
高 奴 代 大 概 一 点 也 没 听 懂 ， 还 问 为 什么 。 于 是 羊 脂 球 发 火 
了 ， 声 调 也 更 高 了 : 

“为 什么 ? 您 还 不 明白 为 什么 ? 普鲁士 人 就 在 这 座 楼 房 里 ， 
也 许 就 在 隔壁 房间 ， 还 问 为 什么 ?” 

高 奴 代 没 话 讲 了 。 有 敌人 在 附近 ， 这 个 妓女 便 不 肯 同 人 寻 
欢 作爱 , 这 种 爱国 主义 节操 , 不 能 不 在 他 心中 唤起 预 唐 的 自尊 ; 
因此 ， 他 只 是 搂 着 她 亲 了 一 下 ， 便 践 手 申 脚 回 客房 了 。 

乌 先 生 和 欲火 升腾 , 他 离开 锁 孔 , 在 房间 里 猛然 往 上 一 纵 , 又 
去 戴 上 睡 帽 ， 前 “ 朋 省 但 要 子 重音 神 身 体 的 被 富里 ， 一 个 亲吻 
将 她 和 弄 醒 ， 悄 悄 说 道 :“ 心 肝 儿 ， 你 爱 我 吗 ?” 

这 时 ， 整 个 楼 房 牙 省 无 声 了 。 然 而 过 了 不 久 ， 不 知 从 哪儿 
传 来 身 声 ， 也 许 是 从 地 下 室 ， 也 许 是 从 阁楼 里 传 来 的 ; 那 币 声 
很 有 力 、 单 调 而 有 节奏 ， 是 一 种 低沉 而 悠长 ， 狂 如 锅炉 里 气压 
升 高 而 拌 动 。 佛 郎 维 先生 睡 着 了 。 

原 定 次 日 八 点 钟 动身 , 到 时 候 大 家 都 在 餐厅 会 齐 了 。 然而， 
那 辆 驿 车 却 孤零零 地 停 在 院子 当中 ， 篷 布 顶 盖 了 一 层 雪 ， 既 没 
有 套 马 ， 也 不 见 车 夫 。 马 展 、 草 料 房 、 车 库 全 找 遍 了 ，. 踪 影 此 
无 。 于 是 ， 所 有 男士 决定 上 街 去 搜寻 ， 说 黑 一 道 出 去 了 。 他 们 
来 到 教堂 前 广场 ， 只 见 两 侧 低 矮 的 房 合 里 都 有 普鲁士 兵 。 他 们 
看 到 的 头 一 个 士兵 正在 削 土豆 皮 。 再 远 一 点 儿 ， 第 二 个 士兵 在 
纷 理发 店 洗刷 司 子 。 还 有 一 个 满 脸 胡须 的 士兵 正在 灯 一 个 问 阐 
的 小 孩 ， 把 该 子 放 在 膝 上 播 着 ， 哄 孩子 停止 器 闹 。 那 些 肥 胖 的 
乡下 妇女 的 男人 都 去 当 兵 打 仗 了 ， 她 们 则 打 着 手势 ， 告 诉 那些 
听 请 的 胜利 者 该 干什么 活 儿 ， 例如 劈柴 火 , 往 面包 片上 浇 热 汤 ， 
磨 咖 啡 ， 等 等 ， 有 一 个 士兵 居然 给 女 房东 洗衣 服 ， 因 为 女 房 东 
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是 个 手脚 不 灵 便 的 老太婆 。 

伯 珊 十 分 诸 异 ， 便 向 一 个 刚 从 教堂 神父 住宅 出 来 的 执事 打 
听 。 那 位 老 信 秆 回答 说 : 

“ 晤 1! 他 们 可 不 是 坏人 。 听 说 他 们 也 不 是 普鲁士 人 ,是 从 更 
革 远 的 地 方 来 的 , 究竟 什么 地 方 我 说 不 好 。 他 们 抛 下 老婆 孩子 ， 
全 都 离开 家 乡 ; 哼 ， 打 仗 ， 他 们 并 不 觉得 有 趣 ! 那 边 的 女人 也 
挂念 男人 人， 肯定 经 常 哭泣 ; 他 们 那里 跟 我 们 这 里 一 样 ， 也 要 六 
饮 划 了 。 这 里 还 好 ， 眼 下 不 算 太 苦 ， 因 为 他 们 并 不 作恶 ， 还 像 
在 家 里 一 样 帮 着 干 活 。 您 瞧见 了 吧 ， 先 生 ， 穷 帮 穷 ， 就 该 这 样 
和 要 打仗 的 是 那些 大 人 物 。” 

战胜 者 和 战败 者 这 样 和 睦 共 处 ， 高 奴 代 见 了 非常 气愤 ， 马 
上 就 走 开 了 ，, 他 宁愿 回 旅馆 躲 进 客 房 里 。 鸟 先生 开 了 一 句 玩笑 : 
“他们 来 补充 人 丁 。” 卡 雷 一 拉 马 东 先 生 则 讲 了 一 句 正经 话 :“ 他 
们 征 在 补偿 。” 他 们 还 是 没有 找 见 车 夫 。 最 后 ,发现 他 在 镇 上 的 
咖啡 馆 里 ， 正 辐 那 位 军官 的 勤务 兵 亲 热 地 坐 在 一 起 。 伯 顺 招 旦 
他 ， 问 道 ， 

“不 是 命令 你 八 点 钟 套 车 吗 ?” 

不 和 销 ， 可 是 ， 后 来 我 又 接 到 另 一 个 命令 。? 

“什么 命令 ?” 

“根本 不 让 我 套 车 。” 

“是 谁 给 你 下 这 样 的 命令 ?” 

“这 还 用 问 ， 当 然 是 普鲁士 指挥 官 ” 

“为 什么 下 这 样 的 命令 ?” 

这 我 就 不 清楚 了 , 还 是 去 问 问 他 吧 。 不 准 我 套 车 ,我 就 不 
套 车 。 一 一 就 是 这 码 事 儿 。” 

“是 他 亲口 对 你 讲 的 吗 ?” | 

不 是 ， 先 生 ， 他 的 命令 ， 是 旅馆 老板 向 我 传达 的 。” 
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“什么 时 候 ?” 

“昨天 晚上 ， 我 要 去 睡觉 的 时 候 。” 

三 位 先生 极为 不 安 ， 回 到 旅馆 。 

他 们 要 见 佛 朗 维 先生 ， 可 是 女仆 回答 说 ， 佛 郎 维 先生 有 气 
喘 病 , 十 点 钟 以 前 向 来 不 起 床 。 他 甚至 明确 规定 , 除非 失火 , 否 
则 绝 不 准 提前 叫 醒 他 。 

他 们 想见 军官 , 也 是 绝对 不 行 的 。 那 军官 虽然 住 在 旅馆 里 ， 
但 只 准许 佛 郎 维 先生 一 人 跟 他 谈 民 事 。 大 家 只 好 等 待 。 女 士 们 
各 自 回 客房 , 干 些 琐 悄 的 事情 。 

厨房 高 大 的 壁炉 炉 火 很 旺 . 高 奴 代 让 人 搬 来 一 张 小 方 桌 , 送 
来 一 瓶 啤酒 ， 便 在 壁炉 脚下 坐 定 ， 掏 出 他 那 烟斗 。 在 民主 党 人 
之 间 ， 那 烟斗 和 他 享有 同样 的 威望 ， 就 好 像 它 为 高 奴 代 效 劳 就 
是 为 祖国 效劳 。 那 是 一 只 海 泡 石 烟斗 ， 非 常 精 美 ， 积 了 厚 厚 的 
烟 拆 ， 跟 主人 的 牙齿 一 样 黑 ， 但 有 浓郁 的 香味 ;整个 烟斗 弯 弯 
的 ， 油 光 锂 亮 ， 由 主人 的 手 把 玩 熟 了 ， 也 给 主人 的 仪容 增添 了 
十 足 的 神气 。 高 奴 代 端 然 坐 在 那里 , 一 双眼 睛 时 而 盯 住 炉 火 , 时 
而 凝视 杯 中 的 一 层 泡沫 ， 他 每 喝 一 口 ， 就 得 意 地 用 又 瘦 又 长 的 
手指 掠 掠 油 肛 的 头发 ， 同 时 唤 蜀 挂 在 影 须 上 的 啤酒 沫 。 

鸟 先生 说 是 要 活动 活动 腿脚 ， 跑 去 向 当地 零售 商 匈 售 他 的 
葡萄 酒 。 伯 辟 和 棉纺 厂 主 则 谈 起 政治 。 他们 预测 法 兰 西 的 前 途 ， 
”这 一 个 相信 奥尔良 王室 会 重新 掌权 ， 那 一 个 认为 会 出 现 个 无 名 
的 大 救星 ， 在 国 破 家 亡 之 际会 有 英雄 出 世 ， 也 许 会 出 个 德 . 盖 
克 兰 出 , 出 个 贞 德 吧 ? 或 许 再 出 个 拿破仑 一 世 吧 ? 哼 ! 如 果 皇 太 
子 不 是 太 年 幼 的 话 ?…… 高 奴 代 微笑 着 昕 他 们 讲话 ， 伍 然 一 副 


(D Du Guesclin (1320 一 1380) ， 法 奋 统 帅 ， 展 建 战 功 ， 尤 其 采用 骚扰 的 战术 
对 付 英 军 ， 收 复 许 多 失地 。 
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已 知 命运 谜底 的 神态 。 他 那 烟斗 香烟 纺 绕 ， 充 斥 整 个 厨房 。 

十 点 钟 敲 啊 的 时 候 , 佛 郎 维 先 生 锯 面 了 。 大 家 急忙 问 他 , 可 
是 他 只 回答 两 句 话 ， 一 字 不 改 地 重复 两 三 遍 : 

“军官 就 是 这 样 对 我 说 的 :“ 佛 郎 维 先生 , 您 去 告诉 车 夫 , 明 
天 不 准 套 车 。 没 有 我 的 命令 ， 那 些 旅客 不 能 走 。 您 明白 吗 ? 好 
了 。?” 

于 是 ， 他 们 要 面 见 军 官 。 伯 和 历 给 他 送 上 名片， 卡 雷 一 拉 马 
东 在 上 面 加 了 自己 的 姓名 和 所 有 头衔 .普鲁士 军官 派 人 传 话 ,说 
他 同意 午饭 之 后 接见 这 两 个 人 ， 也 就 是 说 要 等 到 下 午 一 点 钟 。 

几 位 女士 又 来 了 ,大 家 虽然 心神 不 安 , 还 是 吃 了 点 东西 。 羊 
自 球 身 体 好 像 不 适 ， 神 情 也 极度 不 安 。 

喝 完 咖啡 的 时 候 ， 勤 务 兵 来 叫 这 两 位 先生 。 

鸟 先 生 也 要 跟 去 ， 他 们 还 想 拉 着 高 奴 代 ， 好 使 他 们 这 次 举 
动 显得 更 加 郑重 其 事 ， 不 料 高 奴 代 却 自豪 地 宣称 ， 他 绝 不 同 德 
国人 打交道 ， 说 黑 ， 他 重新 坐 到 壁炉 脚下 ， 又 叫 了 一 杯 啤 酒 。 

二 个 人 上 楼 去 ， 被 带 进 这 家 旅馆 最 漂亮 的 房间 ， 受 到 军官 
的 接见 。 那 军官 身 在 太 师 椅 里 ， 双 脚 措 在 壁炉 上 ， 抽 着 一 只 长 
长 的 烟斗 ， 身 上 穿 的 那 件 色 彩 鲜艳 的 睡衣 ， 大 概 是 从 哪个 趣味 
庸俗 的 市 民 遗 弃 的 住宅 里 窃取 来 的 。 他 既 不 起 身 ， 也 不 同人 打 
招呼 ， 连 瞧 都 不 瞧 他 们 一 眼 ， 从 而 提供 了 得 胜 军 人 那 种 骄横 态 
度 的 绝妙 样板 。 

过 了 半 易 ， 他 才 终 于 开 了 口 : 

里 (你 ) 们 要 看 ( 干 ) 什么 ?” 

伯 项 答 道 :“ 我 们 想 要 启程 ， 先 生 。” 

“ 铺 (不 ) 行 。” 

“请 问 ， 为 什么 不 放行 ?” 

因为 火 (我 ) 铺 (不 ) 愿意 。” 
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“我 十 分 恭敬 地 提醒 您 注意 ， 先生, 贵 军 总 司令 发 给 我 们 去 
迪 埃 普 的 通行 证 ， 我 想 我 们 并 没有 出 什么 差错 ， 要 受到 您 这 样 
严厉 对 待 。” 

“ 火 (我 ) 铺 〈 不 ) 愿意 …… 就 系 (是 ) 这 码 系 〈 事 ) …… 
里 《你 》 们 可 以 下 去 了 。” 

三 个 人 躬 了 躬 身 ， 一 齐 退 下 。 

整个 下 午 都 垂头丧气 ， 谁 也 不 明白 那个 德国 人 犯 了 什么 毛 
病 ,， 每 人 都 绞 尽 脑汁 , 往 最 离奇 方面 去 想 。 他 们 都 守 在 厨房 里 ， 
想象 出 各 种 荡 唐 的 情况 ， 争 论 不 休 。 莫 不 是 要 扣留 他 们 当 作 人 
质 ? 一 一 可 是 要 达到 什么 目的 呢 ? 或 许 要 把 他 们 当 作 俘虏 
押 走 吧 ? 拙 或 要 项 他 们 一 大 笔 赎金 ? 转念 至 此 ， 他 们 都 惊慌 失 
捞 , 越 有 钱 的 越 害怕 , 眼前 已 经 出 现 这 种 情景 : 自己 为 了 赎 命 ， 
把 整 仆 整 袋 的 金币 倒 在 这 个 骄横 的 大 兵 手 里 。 于 是 ， 他 们 控 空 
心思 ， 想 出 一 些 说 得 过 去 的 谎言 ， 极 力 隐瞒 自己 的 财富 ， 装 成 
穷人 ， 闭 成 一 贫 如 洗 的 穷 抱 。 鸟 先生 还 把 怀表 链 摘 下 来 ， 藏 到 
衣 忽 里。 天色 渐渐 黑 下 来 ， 他 们 的 恶 惧 也 一 分 分 增加 。 屋 里 点 
上 灯 了 ,晚饭 前 还 有 两 小 时 ， 乌 太太 就 提议 打牌 , 玩 三 十 一 点 ， 
这 总 归 是 一 种 消 遗 的 办 法 。 大 家 同意 了 ， 就 连 高 奴 代 也 出 于 礼 
角 ， 将 烟斗 熄灭 ， 上 了 牌 桌 。 

但 图 洗 牌 , 分 牌 。 刚 开局 , 羊 脂 球 就 得 了 三 十 一 点 。 不 久 ， 
大 家 心思 转移 到 打牌 上 ， 担 惰 的 情绪 便 平 静 下 来 了 。 不 过 ， 高 
奴 代 倒 发 党 ， 鸟 先生 夫妇 串通 一 气 作弊 。 

大 家 要 入 座 吃饭 的 时 候 ， 佛 妇 维 先生 又 来 了 ， 他 操 着 晰 哑 
的 声音 说 道 ;“ 普 鲁 士 军官 让 我 来 问 伊丽莎白 重 塞 小 姐 , 她 是 
不 是 还 没有 改变 主意 。” 

半 脂 球 站 在 那里 ， 脸 色 刷 白 ， 继 而 又 突然 涨 红 ， 她 怒气 攻 
心 ， 一 时 说 不 出 话 来 , 过 了 半 因 才 终于 发 作 :“ 您 去 对 那个 无 赖 ， 
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对 那个 自流 误 ， 对 那个 普鲁士 的 狗 东 西 说 ， 我 绝 不 同意 ， 您 听 
清楚 了 : 我 绝 不 ， 绝 不 ， 绝 不 同意 。” 

旅店 胖 老 板 出 去 了 。 这 时 ， 大 家 围 上 来 ， 盘 问 羊 脂 球 ， 要 
她 讲 出 她 见 军官 时 所 谈 的 秘 事 。 她 先是 不 肯 说 ， 不 过 实在 气 极 
了 ， 不久 便 高 声 喀 道 ,“ 他 要 干什么 ?…… 他 要 干什么 ? …… 他 
要 跟 我 睡觉 !” 

大 家 都 义愤 填 座 ， 听 了 这 句 粗 话 ， 谁 也 没有 感到 刺耳 。 高 
奴 代 猛 地 把 酒杯 往 桌 上 一 甩 ， 把 酒杯 震 态 了 。 大 家 异口同声 误 
焉 那个 无 耻 的 兵 痪 ， 只 听 一 片 怨 悉 ， 同 仇敌 已 ， 仿 佛 允 迫 羊 脂 
球 委身 ， 就 是 要 求 他 们 每 人 都 做 出 一 份 牺牲 。 伯 妖 十 分 增 恶 地 
说 ， 那 些 人 的 行径 如 同 古 代 的 壮族 。 几 位 太太 对 羊 脂 球 尤为 惟 
异 和 体恤 。 两 位 修女 只 是 在 吃饭 时 才 露 面 ， 她 们 低 着 头 一 声 不 
防 。 

大 家 发 泄 一 阵 愤怒 之 后 , 还 是 照样 吃 晚饭 , 不 过 话 不 多 , 都 
在 闽 头 思量 。 

几 位 太太 早早 回 房 歌 息 了 。 男 人 还 待 在 那里 ， 边 抽烟 边 组 
成 牌 局 ， 并 邀 来 佛 郎 维 先生 ， 他 们 想 要 巧妙 地 套 他 的 话 ， 了 解 
用 什么 办 法 来 消除 那个 军官 的 刁难 。 然 而 , 他 一 个 心思 打牌 , 什 
么 也 不 听 ， 什 么 也 不 回答 ， 总 是 重复 这 句 话 ;“ 打 牌 ， 先 生 们 ， 
打牌 .” 他 打牌 十 分 专心 , 连 羔 都 忘记 吐 了 , 结果 胸膛 里 不 时 发 
出 悠长 的 声音 ， 肺 子 赔 听 鸭 响 ， 发 出 哮 跨 病 的 整个 音阶 ， 从 低 
沉 的 音符 一 直到 小 公鸡 学 打 鸣 时 那 种 跌 旺 的 尖 叫 。 

他 的 女人 困倦 了 ， 来 叫 他 去 睡觉 ， 他 也 不 肯 上 楼 去 。 那 女 
人 只 好 一 个 人 走 了 , 她 一 向 “早起 ” 日 出 总 要 起 床 ; 而 那 男 的 
是 “ 夜 猫 子 ”， 随 时 准备 陪 朋 友 熬 过 半夜 。 他 冲 女人 喷 道 ; “把 
我 那 蛋黄 牛奶 放 到 炉 边 热 着 .” 说 黑 又 打 起 牌 来 。 大 家 看 出 从 他 
嘴 里 什么 话 也 套 不 出 来 ， 就 说 时 间 晚 了 ， 各 自 回 客房 休息 。 
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次 日 ， 他 们 还 是 早早 起 床 ， 都 隐约 抱 着 一 种 希望 ， 抱 着 更 
强烈 的 启程 的 欲念 ,生怕 在 这 家 破烂 不 堪 的 小 旅馆 里 再 泡 一 天 。 

取 ! 驿 马 还 挫 在 马 懂 里 ， 车 夫 依 然 不 见 踪影 。 大 家 闲 得 无 
聊 ， 就 围 着 马车 转 来 转 去 。 

午饭 的 气氛 极为 沉 闵 。 夜 晚 深 思 往 往 会 改变 看 法 ， 大 家 对 
羊 脂 球 的 态度 似乎 冷淡 一 点 了 ,现在 他 们 都 几乎 怨恨 这 个 女人 ， 
怪 她 没有 偷偷 地 找 那个 普鲁士 人 人， 以便 一 觉醒 来 给 旅 伴 们 一 个 
惊喜 。 这 不 是 再 简单 不 过 的 事情 吗 ? 谁 又 能 够 知道 呢 ? 她 也 可 
以 保住 面子 ， 对 那 军官 说 她 只 是 可 怜 旅 伴 们 的 困境 。 这 种 事 对 
她 也 根本 不 算 什么 ! 

不 过 ， 他 们 心里 这 样 想 ， 谁 也 没有 讲 出 来 。 

下 午 ， 大 家 都 韶 得 要 命 ， 伯 器 提议 到 镇 上 走 走 。 每 人 都 把 
身子 囊 得 严 严 的 ， 这 一 小 伙 人 就 出 去 了 ， 唯 独 高 奴 代 和 两 名 修 
女 不 去 。 高 奴 代 宁愿 守 着 炉 火 。 两 名 修女 则 到 教堂 或 神父 住宅 
去 打发 时 日 。 

严寒 日 甚 一 日 ， 冻 得 鼻子 和 耳 采 像 针 扎 的 一 般 ， 冻 得 双 脚 
疼痛 难 忍 ， 每 走 一 步 就 受 一 下 罪 。 等 到 望 见 田野 ， 望 见 覆 盖 大 
地 的 那 无 边 无 际 的 一 片 白色 ， 大 家 感到 十 分 凄凉 悲惨 ， 只 觉得 
灵魂 冻 透 ， 一 阵 揪心 ， 立 刻 掉头 往 回 走 了 。 

四 个 女人 走 在 前 面 ， 三 个 男人 相距 不 远 跟 在 后 面 。 

鸟 先生 清楚 所 面临 的 形势 ， 他 突然 发 问 ， 这 个 “ 寻 子 ”是 
不 是 连累 他 们 ， 在 这 种 地 方 还 要 长 久 待 下 去 ? 伯 串 始终 温文 尔 
雅 ， 他 说 这 种 事 只 能 心甘情愿 ， 不 能 硬 通 一 个 女人 做 出 如 此 痛 
苦 的 牺牲 。 卡 雷 一 拉 马 东 则 指出 ， 如 果真 像 传闻 那样 ， 法 军 要 
从 迪 埃 普 反 攻 ， 那 么 两 军 就 要 在 托 特 这 里 相 过 。 另 外 两 个 人 一 
听 这 话 , 更 加 忧心 届 刷 了 。 鸟 先生 又 说 道 ;“ 干 脆 徒 步 逃 离 吧 .” 
伯 妖 答 了 管 肩膀 :“ 您 怎么 能 这 样 想 ? 要 走 在 雪 地 里 , 我 们 又 带 
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着 夫人 ! 那些 大 兵 会 立刻 追赶 ， 十 分 钟 就 能 追 上 ， 把 我 们 当成 
俘虏 抓 回 来 ， 任 意 摆布 了 。” 这 话 不 错 ， 大 家 都 沉默 了 。 

几 位 太太 在 谈论 打扮 ， 她 们 之 间 有 几 分 拘谨 ， 仿 佛 离心 离 
德 了 。 

” 街 口 那 边 突然 出 现 那 个 普鲁士 军官 。 无 边 无 际 的 雪 野 ， 衬 
出 他 那 穿着 军装 的 细 腰 蜂 般 长 长 的 身影 ， 只 见 他 走路 双 膝 向 外 
撤 开 , 那 种 军人 特有 的 步行 姿势 , 是 怕 弄 脏 了 刚刚 擦 亮 的 皮 鞭 。 

他 在 几 位 女士 面前 经 过 时 ， 微 微 躺 身 致意 ， 接 着 十 分 鄙夷 
地 瞧 了 瞧 几 个 男人 ; 而 这 几 个 男人 倒 也 不 失 尊 严 , 没有 脱 帽 , 叭 
独 鸟 先 生 做 了 个 要 摘 帽 的 动作 ， 

羊 脂 球 的 脸 一 下 子 红 到 耳根 ， 而 三 位 有 夫 之 妇 则 感到 莫大 
的 耻辱 :她 们 间 这 名 妓女 走 在 一 起 ， 却 偏偏 疤 见 十 分 放肆 对 待 
她 的 那个 军人 。 

于 是 ， 她 们 谈 起 那个 军官 ， 品 评 他 的 身材 和 容貌 。 卡 雷 一 
拉 马 东 夫 人 结交 过 许多 军官 ， 极 有 鉴赏 眼光 ， 她 觉得 这 个 军官 
还 不 错 ， 甚 至 居 惜 他 不 是 法 国人 ， 否 则 准 能 成 为 所 有 女子 都 会 
迷恋 的 一 名 很 帅 的 轻骑 兵 。 


回 到 旅馆 , 大 家 又 不 知道 干什么 好 了 。 甚至 为 了 区 区 小 事 ， 
说 话 也 尖酸 刻薄 起 来 。 大 家 沉默 无 语 ， 匆 匆 吃 过 晚饭 ， 各 自 回 
房 睡觉 ， 期 望 在 睡梦 中 消磨 时 间 。 

次 日 下 楼 来 , 大 家 脸 上 都 是 一 副 倦 容 , 心 情 也 十 分 恶劣 。 儿 
位 太太 几乎 不 跟 羊 脂 球 说 话 了 。 

教堂 的 钟 声响 了 ， 是 为 一 个 孩子 洗礼 。 这 个 胖 姑 娘 也 有 一 
个 孩子 , 寄养 在 依 弗 托 的 农户 人 家 里 , 一 年 也 见 不 上 一 次 面 , 从 
来 不 挂 在 心 上 ， 现 在 想到 要 受洗 礼 的 孩子 ， 便 猛然 萌生 对 自己 
孩子 的 强烈 爱心 ， 于 是 她 非 要 去 参加 那个 仪式 不 可 。 
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羊 脂 球 一 走 ， 其 他 人 就 彼此 瞪 瞻 ， 将 椅子 凑 近 ， 因 为 他 们 
感到 终究 要 做 出 个 决定 。 鸟 先生 灵机 一 动 ， 有 了 个 点 子 ， 向 那 
军官 建议 放 别人 走 ， 把 羊 脂 球 一 人 扣 住 。 

还 是 佛 郎 维 先生 担当 传 话 的 使 命 ， 可 是 ， 他 刚 上 楼 就 下 来 
了 。 那 个 德国 人 熟识 人 的 本 性 ， 将 佛 郎 维 先生 赶 出 了 门 ， 声 称 
他 的 欲望 只 要 得 不 到 满足 ， 就 扣留 全 体 旅客 不 放 。 

乌 太 太 市 井 无 赖 的 脾气 发 作 了 : “我 们 总 不 能 老死 在 这 里 
取 。 这 个 小 娟 妇 ， 跟 所 有 男人 干 那 种 事 ， 就 是 她 的 本 行 ， 我 看 
她 没有 权利 挑 肥 拣 瘦 。 我 倒 要 问 问 ， 这 玩意 儿 在 鲁 昂 碰 见 谁 要 
谁 ， 连 马车 夫 都 行 ! 没 错 儿 ， 夫人, 就 是 省 督 府 的 那个 马车 夫 ， 
这 事 儿 我 清楚 ， 他 总 到 我 们 店 里 买 酒 。 而 今天 ， 让 她 帮 有 我 们 摆 
脱困 境 ， 这 个 小 寻 子 ， 倒 己 忆 作 态 起 来 啦 ! .…… 照 我 看 啊 ， 那 
个 军官 行为 倒 很 正派 。 也 许 他 好 长 时 间 没 有 接近 女人 了 ， 当 然 
我 们 这 三 个 人 更 对 他 的 口味 。 可 是 不 然 ， 他 愿意 将 就 ， 只 要 大 
家 都 玩 的 这 个 女人 。 他 尊重 有 夫 之 妇 。 想 一 想 吧 ， 他 是 这 里 的 
主人 啊 。 他 只 要 说 一 句 ; ' 我 要 。， 在 他 手下 士兵 的 协助 下 ， 就 
能 把 我 们 强奸 了 。” 

那 两 位 女士 微微 打 了 个 寒战 。 漂 亮 的 卡 雷 一 拉 马 东 夫 人 眼 
神 发 亮 ， 脸 色 有 点 苍白 ， 仿 佛 已 经 感到 自身 被 那 军官 强 施 非礼 
了 。 

几 个 男人 本 来 单独 商量 , 这 时 都 凑 过 来 。 鸟 先生 怒 不 可 遇 ， 
要 把 “这 个 贱 货 ” 手 脚 捆 起 来 献 给 敌人 。 不 过 ， 伯 狠 出 身 外 交 
官 世家 , 三 代 出 任 大 使 , 而 他 本 人 又 天 生 一 副 外 交 家 的 派头 , 主 
张 使 用 巧 计 :;“ 还 是 劝 她 自行 决定 。” 

于 是 ， 他 们 密谋 一 番 。 

几 位 女士 也 凑 得 更 紧 , 放 低 讲话 的 声音 。 大 家 共同 讨论 , 各 
择 己见 。 而 且 ， 话 也 都 讲 得 极 有 分 寸 。 尤 其 几 位 女士 ， 谈 论 这 


革 脂 球 121 


种 极其 淫秽 的 事情 ， 措 辞 也 都 文雅 委婉 起 来 。 大 家 讲话 都 句 项 
字 酌 ， 特 别 审慎 ， 一 个 外 人 撞见 绝对 听 不 懂 。 不 过 ， 上 流 社会 
的 所 有 女子 , 身上 披 着 一 层 薄 薄 的 遮羞 布 , 只 能 掩饰 其 外 表 ; 她 
们 一 遇 到 这 种 风流 事 , 立刻 心花怒放 , 由 囊 地 感到 快意 销魂 , 如 
鱼 得 水 ， 怀 着 乐此不疲 的 春心 ， 为 别人 摄 弄 野 合 偷 情 ， 好 比 一 
个 狗 嘴 的 厨子 在 给 另 一 个 人 做 晚饭 。 

谈 到 后 来 ， 他 们 觉得 这 件 事 太 有 趣 了 ， 不 觉 恢 复 了 快活 的 
情绪 。 伯 一 逗乐 的 话 也 颜 为 轻率 ， 但 是 讲 得 很 巧妙 ， 只 引起 会 
必 的 一 笑 。 鸟 先生 一 开口 ， 话 可 就 放肆 粗鲁 多 了 ， 但 是 ， 他 们 
丝毫 也 不 觉得 不 堪 入 耳 ， 他 太太 直 统 统 表达 出 来 的 看 法 ， 令 所 
有 人 都 折服 了 , 她 说 :“ 这 个 妞 儿 既然 就 是 干 这 行 的 , 干吗 偏偏 
要 拒绝 这 一 个 呢 ?” 多 情 的 卡 雷 一 拉 马 东 夫人 似乎 还 这 样 想 : 她 
若是 羊 脂 球 ， 倒 宁肯 接受 这 一 个 。 

他 们 久久 商议 如 何 围歼 ,就 好 像 要 攻陷 一 座 被 围困 的 保全， 
每 人 都 确定 要 扮演 的 角色 、 要 依据 的 理由 、 要 施展 的 手腕 。 他 
们 也 确定 了 攻打 的 方案 、 要 采用 的 计谋 和 突袭 ， 以 便 迫使 这 座 
活 堡 钨 开门 纳 敌 。 

然而 ， 高 奴 代 却 躲 到 一 旁 ， 根 本 不 相 与 谋 。 

他 们 几 人 都 全 神 贯 注 ， 谁 也 没有 听见 羊 脂 球 回来 。 幸 而 伯 
时 轻 轻 冉 了 一 声 , 他 们 这 才 抬 眼 一 看 , 羊 脂 球 已 经 走 到 跟前 . 大 
家 破 然 住 口 ， 一 时 颇 为 如 答 ， 不 知 对 她 说 什么 好 。 到 认 伯 爵 夫 
人 比 别人 灵活 , 深 说 交 际 场 上 虚伪 那 一 套 , 她 就 问 羊 脂 球 , “这 
次 洗礼 ， 有 意思 吗 ??” 

胖 姑娘 激动 的 心情 还 没有 平静 下 来 ,就 从 头 至 尾 讲 述 一 遍 ， 
她 见 到 什么 人 , 每 人 什么 姿态 , 甚至 教堂 的 外 观 也 都 讲 到 了 ，, 最 
后 还 说 了 一 句 ;“ 有 了 时 祈祷 祈祷 太 好 了 。” 

一 直到 吃 午 饭 这 段 时 间 ， 几 位 太太 并 没有 多 讲 什 么 ， 只 是 
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对 她 特别 和 议 ， 以 便 增 加 她 的 信任 感 ， 更 能 昕 进 她 们 的 劝告 。 

一 上 饭桌, 就 开始 行动 了 。 他 们 首先 泛泛 谈 起 献身 精神 , 列 
举 古 代 的 事例 ， 先 谈 到 犹 滴 @ 和 霍 洛 菲 纳 ， 继 而 又 无 缘 无 故 提 
起 卢 克 雷 蒂 娅 和 塞 克 斯 图 斯 @， 还 说 克 娄 巴特 拉 @ 先后 引诱 敌 
军 所 有 将 领 上 床 , 使 他 们 一 个 个 像 奴 隶 一 样 俯首 听命 。 于 是 ,一 
个 荒诞 不 经 的 故事 在 这 里 展开 了 ， 这 是 那些 不 学 无 术 的 百 万 富 
翁 想 象 出 来 的 ， 说 是 罗马 的 女 公 民 纷 纷 跑 到 加 布 那里 ， 搂 抱 汉 
尼 拔 @, 搂抱 他 的 所 有 副将 和 雇佣 军 的 全 体 官 兵 , 麻 兽 他 们 的 斗 
志 。 他 们 列举 出 挺身 阻挡 住 征服 者 的 所 有 女人 : 她 们 把 自己 的 
肉体 当 作 战场 ， 当 作 克 敌 的 手段 ， 当 作 武 器 ， 使 用 英勇 的 爱抚 
战胜 丑恶 而 可 恨 的 家 伙 ， 为 了 复仇 与 报效 国家 而 牺牲 贞操 。 

他 们 甚至 还 婉转 地 讲 到 一 位 英国 贵族 女郎 ， 说 她 蓄意 染 上 
一 种 可 怕 的 传染 病 , 要 传 给 拿破仑 , 只 是 在 那 致命 的 幽会 时 刻 ， 
拿破仑 突然 感到 一 阵 虚 弱 乏 力 ， 才 算 奇 迹 般 地 死 里 逃生 。 
”这 种 种 故事 讲 得 很 得 体 ， 很 有 分 寸 ， 有 时 还 爆发 一 阵 狂 热 
的 赞扬 声 ， 存 心 激发 人 去 效法 。 

听 到 最 后 你 会 相信 ， 女 人 活 在 世上 ， 唯 一 的 角色 就 是 永 无 
止境 奉献 自己 的 肉体 ， 昕 任 那些 大 兵 无 休止 地 踩 顺 。 

两 位 修女 似乎 陷入 沉思 ， 什 么 也 没有 听见 。 羊 脂 球 则 一 言 
不 发 。 


也 Judith, 古代 犹太 侠 烈 女子 。 她 的 城市 贝 杜 利 受 围困 , 她 出 城 迷惑 敌 将 替 洛 
菲 纳 ， 将 其 灌 醉 并 取 下 首 级 ， 致 使 敌 军 澳 退 ， 

包 Lucrece, 传说 中 的 古 罗 马列 女 。 她 是 个 美丽 而 贤淑 的 麦子 , 但 被 罗马 暴君 
之 于 寒 克 斯 图 斯 寻 污 。 她 要 父亲 和 丈 夫 为 她 报仇 ,随即 自杀 。 此 事 激 起 众 
荡 ， 布 鲁 图 率 众 推 釉 暴君 的 统治 ， 建 立 共 和 国 。 

昌 Citopitre,， 古 埃及 女王 , 传说 她 任 秦 色 先 后 征服 了 恺 撒 和 安东尼 等 罗马 大 
将 。 

也 Anibal， 古 代 迎 太 基 大将 ， 曾 率 军 围攻 罗马 。 
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整个 下 午 ， 大 家 就 让 她 考虑 去 。 不 过 ， 他 们 本 来 一 直 称 她 
“夫人 ”， 现 在 却 只 叫 她 “小 姐 ” 了 ;， 谁 也 说 不 清 为 什么 改变 称 
呼 ， 就 好 像 在 她 息 到 的 受 人 尊敬 的 地 位 上 ， 要 把 她 拉 下 一 级 似 
的 ， 以 便 让 她 感到 自己 不 体面 的 处 境 。 

晚饭 时 刚 端 上 汤 来 ， 佛 郎 维 先生 就 又 露面 了 ， 他 还 是 重复 
昨天 晚上 的 问 话 :“ 普 鲁 士 军官 派 我 来 问 伊丽莎白 鲁 塞 小 姐 ， 
是 不 是 还 没有 改变 主意 。” 

羊 脂 球 冷淡 地 答 道 ,“ 没 有， 先生 。” 

在 这 晚餐 桌 上 , 同盟 军 的 攻势 削弱 了 。 鸟 先生 讲 了 三 句 话 ， 
效果 适得其反 。 每 人 都 搜索 枯 肠 ， 要 找 出 新 事例 ， 结 果 一 无 所 
获 。 还 是 伯 曙 夫 人 隐约 感到 应 当 敬 祈 宗 教 的 指引 ， 也 许 她 事先 
并 没有 考虑 ， 随 意 问 起 年 纪 大 的 那 位 修女 ， 圣 徒 都 有 哪些 丰 功 
伟 绩 。 不 料 许多 圣 徒 的 所 做 所 为 ， 在 我 们 看 来 可 谓 犯 罪 ， 但 是 
教会 上 之 不 费 难 地 就 宽恕 了 那些 罪行 ， 因 为 那 是 为 光 粮 上 帝 或 者 
帮助 别人 而 犯 下 的 。 这 是 一 个 有 力 的 论据 ， 伯 珊 夫 人 立刻 加 以 
利用 。 不 管 是 彼此 默契 配合 ， 还 是 穿 教 袍 的 人 都 擅长 的 暗中 讨 
好 ， 也 不 管 是 笨 脑 袋 看 打 正 着 ， 还 是 于 大事 反 为 解 忱 ， 总 之 这 
位 老 修 女 给 他 们 的 阴谋 帮 了 大 忙 。 大 家 原 以 为 她 胆 小 怕 事 ， 其 
实 她 很 有 胆量 ， 说 起 话 来 咯 喉 不 休 ， 有 时 言词 还 很 激烈 。 她 丝 
讲 不 受 决 疑 论 的 摸索 探讨 的 影响 ,她 信仰 的 学 说 好 似 一 根 铁 棒 ， 
她 的 信念 也 从 来 没有 动摇 过 ， 她 的 良心 更 是 无 所 忌 悦 。 她 认为 
亚伯拉罕 杀 子 祭神 的 行为 极其 自然 ， 只 要 上 天 有 令 ， 她 会 立刻 
杀 死 自己 的 父母 。 依 她 之 见 ， 只 要 意图 光明 磊 落 ， 干 什么 事 都 
不 会 巷 力 天 主 。 这 真是 天 赐 的 同谋 者 ， 具 有 神圣 的 权威 ， 伯 顷 
六 人 下 好 利用 来 开导 , 要 她 大 妾 病 述 这 句 道德 名 言 ，“ 但 问 目的 
不 问 手段 .>” 

伯 珊 夫人 问 她 ; 
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“这 人 么 说 ,娘娘 ， 您 认为 只 要 动机 纯洁 ,上 帝 就 能 允许 使 用 
各 种 途径 ， 而 宽 想 行为 本 身 吗 ?? 

“这 有 什么 可 怀疑 的 呢 , 夫 人 ?一 种 本 身 应 当 受 谴责 的 行为 ， 
往往 因为 当初 的 念头 好 而 变 得 值得 称颂 了 。” 

她 们 就 这 样 一 问 一 管 谈 下 去 ， 判 断 上 帝 的 意愿 ， 估 计 上 帝 
的 决定 ， 让 上 帝 奉 实 不 相干 的 事情 操心 。 

这 和 看 对 话 讲 得 相当 隐 了 星 ， 既 巧妙 又 审慎 。 不 过 ， 这 位 头 戴 
修女 帽 的 圣 女 每 讲 一 句 话 ， 都 在 这 妓女 愤怒 的 防线 上 攻破 一 个 
缺口 。 后 来 ,谈话 稍微 走 了 点 题 。 戴 着 念珠 的 这 个 女人 讲 起 她 
那 修 会 的 修道 , 讲 起 她 的 院 长 , 还 谈 到 她 本 人 和 她 的 小 伙伴 , 那 
个 亲爱 的 至 尼 赛 佛 尔 修女 。 她 们 应 命 前 往 勒 阿 弗 尔 ， 是 到 医院 
里 看 护 数 百名 染 了 天 花 的 士兵 ,她 们 描绘 那些 患者 的 可 怜 样子 ， 
详细 介绍 了 那 种 病状 。 现 在 ， 她 们 被 那个 任性 妄 为 的 普鲁士 军 
官 截 在 半路 ， 而 那 边 可 能 有 许多 法 国人 因为 没有 她 们 的 救护 而 
丧生 。 看 护 军人 原本 就 是 她 的 专长 ,她 到 过 克 里 米 亚 、 意 大 利 、 
奥地利 ;她 叙述 经 历 过 的 那些 战役 ， 突 然 显 露 她 就 是 打鼓 吹 号 
的 修女 队 的 一 员 ， 天 生 就 是 为 了 跟随 兵营 ， 在 战场 的 流 涡 中 抢 
救 伤 员 , 比 官 长 还 有 权威 ,一 句 话 就 能 镇 住 不 守 纪 律 的 大 兵 , 可 
谓 名 副 其 实 的 随军 好 修女 。 那 张 脸蛋 被 天 花 毁 容 ， 布 满 数 不 清 
的 坑坑洼洼 ， 正 是 百 孔 干 疮 的 战争 写照 。 

她 的 话 效果 极 佳 ， 别 人 再 也 没有 什么 可 补充 的 了 。 

大 家 一 吃 完 饭 ， 就 很 快 上 楼 ， 各 自 回 客房 ， 次 日 上 午 很 晚 
才 下 楼 来 。 

午饭 的 气氛 很 平静 。 大 家 容 些 时 间 ， 让 头 天 晚上 播 下 的 种 
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千 后 ， 伯 哑 夫 人 提议 出 去 走 走 ， 于 是 ， 伯 桥 按 照 商定 的 方 
茶 ， 挽 起 羊 脂 球 的 胸 膊 ， 走 在 最 后 面 。 
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伯 辟 对 羊 脂 球 讲话 的 口气 既 亲 热 随 便 ， 又 慈祥 大 度 ， 还 提 
杂 着 几 分 轻 荐 ， 如 同 庄重 的 男人 对 妓女 说 话 ， 称 她 “我 亲爱 的 
孩子 ”, 他 从 自己 的 社会 地 位 和 无 可 争议 的 声望 , 居高临下 对 待 
她 ， 直 截 了 当地 触及 问题 的 要 害 : 

“看 来 ， 您 执意 不 肯 随 和 一 点 ,做 您 一 生 经 常 做 的 事情 , 宁 
愿 让 我 们 滞留 此 地 ， 和 您 一 样 等 普鲁士 军 吃 了 败仗 之 后 ， 可 能 
遭受 他 们 肆意 残暴 地 侮辱 吗 ?” 

羊 脂 球 默 不 回答 。 

伯 邵 还 是 婉言 相 功 ， 晓 之 以 理 ， 动 之 以 情 。 必 要 时 ， 他 能 
既 不 失 “ 伯 恬 先 生 ” 的 身份 ， 又 会 大 献 谍 惑 ， 曲 意 着 迎 ， 显 得 
风流 可 爱 。 他 极力 演 染 这 次 救急 多 么 重要 , 他 们 会 多 么 感激 她 。 
继而 ， 他 突然 喀 皮 笑脸 ， 直 接 以 “你 ”相称 ， 说 道 ; “要 知道 ， 
亲爱 的 ， 他 一 定 会 炫 粹 ， 说 他 尝 到 了 国内 不 多 见 的 漂亮 妞 儿 的 
滋味 儿 。” 

羊 脂 球 一 言 不 答 ， 快 步 追 上 大 家 。 

一 回 到 旅馆 ， 羊 脂 球 立刻 上 楼 回 客房 ， 再 也 没有 露面 。 大 
家 都 极度 不 安 。 她 到 底 要 怎么 样 呢 ? 如 果 她 还 抗拒 ， 那 可 就 进 
退 维 谷 啦 ! 

到 了 吃 晚 饭 的 时 间 ， 大 家 干 等 她 也 不 来 。 佛 郎 维 先生 却 走 
进 饭 厅 ， 对 大 家 说 ， 和 鲁 塞 小 姐 身体 不 适 ， 他 们 可 以 先 吃 了 。 所 
有 人 都 竖 起 耳 打 。 伯 狠 走 到 旅馆 老板 身边 , 低 声 问 道 :“ 行 了 吗 ?” 
对 方 回答 :“ 行 了 。” 为 了 顾全 体面 , 伯 妖 对 旅 伴 们 没 讲 什么 , 只 
是 朝 他 们 点 了 点 头 。 每 个 人 当即 就 如 释 重 负 ， 长 长 地 出 了 一 口 
气 , 而 且 喜 形 于 色 了 . 鸟 先生 栈道 ;“ 他 娘 的 ! 我 请 诸位 喝 香 桩 ， 
只 要 这 旅馆 里 有 的 话 !1” 鸟 太太 一 阵 心 跳 , 她 看 见 老 板 拿 着 四 瓶 
酒 回来 了 。 突 然 间 ,一 个 个 都 活路 起 来 ,又 说 又 笑 , 又 吵 又 阐 ， 
心里 充满 了 一 种 轻 代 的 欢乐 。 伯 爵 似 乎 这 才 发 现 卡 雷 一 拉 马 东 
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夫人 非常 迷人 ， 而 那 位 棉纺 三 厂 主 则 医 维 伯 壁 夫人。 谈话 既 欢 
快 又 该 谐 ， 往 往 妙语 连珠 。 

忽然 ， 鸟 先生 面 露 惊慌 之 色 ， 举 起 双 辟 ， 吼 了 一 嗓子 :“ 别 
作 声 !” 他 们 都 住 了 口 ， 无 不 深 感 意外 ， 几 乎 有 点 震 悚 。 这 时 ， 
鸟 先 生 侧 耳 细 听 ， 两 只 手 后 在 嘴 上 “ 叶 ” 了 一 声 ， 又 抬 起 眼睛 
望 着 天 花 板 ， 重 又 侧耳 细 听 ， 然 后 才 以 正常 的 声音 说 道 :“ 诸 位 
放心 ， 一 切 顺 利 。” 

起 初 大 家 英名 其 妙 ， 但 是 很 快 又 都 微微 一 笑 。 

过 了 一 刻 钟 ， 鸟 先生 这 一 闹剧 又 重演 一 遍 ， 这 一 晚上 还 反 
复数 次 ; 他 时 常 装 作 同 楼 上 一 个 人 打招呼 ， 从 他 那 推销 商 的 脑 
瓜 里 挖 出 语意 双关 的 话 ， 给 对 方 出 主意 。 有 时 ， 他 装 出 一 副 秋 
眉 苦 脸 的 样子 ， 叹 道 ,“ 可 怜 的 姑娘 啊 !” 再 不 就 咬牙 切 齿 地 嘻 
号 :“ 这 个 普鲁士 的 无 球 ， 好 啦 !” 还 有 时 候 ， 谁 都 不 想 这 件 事 
了 ， 他 又 连 喊 几 声 :“ 够 啦 ! 够 啦 !” 接 着 仿佛 自 言 自 语 :“ 但 原 
我 们 还 能 见 到 她 的 面 ， 可 别 让 那 畜生 给 糟 踏 死 啊 !” 

这 些 庸俗 的 玩笑 话 虽然 不 堪 入 耳 ， 却 令 大 家 开心 ， 没 有 引 
起 任何 人 反感 ; 须知 气愤 也 同 其 他 情绪 一 样 , 取决 于 环境 氛围 ， 
而 这 些 人 周围 渐渐 形成 的 气氛 ， 则 充斥 着 轻薄 猥 讲 的 念头 。 

， 到 了 上 最 后 一 道 点 心 的 时 候 ， 几 位 女士 也 含 沙 射影 ， 讲 了 
些 俏 皮 话 。 每 人 的 眼神 都 闪闪 发 亮 ， 大 家 喝 了 不 少 酒 。 伯 各 即 
使 在 吃喝 玩乐 的 时 候 ， 外 表 也 十 分 庄重 ， 他 打 了 个 深 受 赞赏 的 
比方 ， 说 是 北极 严冬 时 节 过 去 了 ， 被 困 在 冰雪 中 的 人 看 着 往 南 
”的 航道 开通 ， 无 不 欢欣 省 暑 。 

岛 先生 乐 不 可 支 , 他 站 起 身 来 , 手 里 举 着 一 杯 香 槟 ， 距 道 
“为 庆贺 我 们 解放 干杯 1” 所 有 人 都 起 立 ， 为 他 喝彩 。 两 位 修女 
扩 不 过 几 位 太太 的 盛情 相 劝 ， 小 口 搬 了 据 她 们 从 未 党 过 这 种 泛 
泡沫 的 酒 ， 然 后 说 这 像 柠 机 汽水 ， 不 过 味道 好 多 了 。 
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鸟 先 生 概 括 当 时 的 情景 : 

“只 可 惜 没有 钢琴 ， 要 不 然 就 能 跳 一 场 四 组 舞 .” 

高 奴 代 始终 一 言 不 发 ， 坐 在 那里 一 动不动 ， 仿 佛 沉浸 在 极 
为 严肃 的 思虑 中 ， 有 时 狠 狠 扯 了 一 把 自己 的 大 胡子 ， 好 像 还 要 
拉 长 似 的 。 时 近 午 夜 ， 大 家 终于 要 散 了 。 鸟 先生 扬 摇 昂 旱 ， 过 
去 突然 拍 了 拍 高 奴 代 的 肚子 , 结 结巴 巴 地 对 他 说 ;:“ 您 哪 , 今天 
上 晚上， 和 震 么 不 快活 ， 一 句 话 不 讲 呢 ,公民 ?” 不 料 高 奴 代 猛 地 抬 
起 头 , 两 眼 射 出 凶 光 , 扫 视 在 座 的 所 有 人 ， 说 道 :“ 告 诉 你 们 这 
些 人 ,你 们 刚才 的 行为 无 耻 透 项!” 说 黑 站 起 身 ， 走 到 门口 ， 又 
重复 一 遍 :“ 无 耻 透 顶 !}” 这 才 出 去 不 见 了 ， 

无 疑 这 是 多 头 一 盆 冷 水 。 乌 先生 十 分 烛 答 ,一 时 果 若 木 鸡 。 
不 过 ， 他 很 快 又 定 下 神 儿 来 ， 接 着 突然 弯 下 条， 大 笑 不 止 ， 反 
复 说 道 :“ 葡 萄 太 酸 了 ， 老 兄 ， 葡 萄 太 酸 了 。” 他 见 大 家 不 明白 = 
这 话 的 意思 ， 就 把 “走廊 里 的 秘密 ” 讲 了 一 遍 。 于 是 ， 大 家 精 
神 重 振 ， 又 是 一 阵 狂 喜 。 几 位 夫人 简直 乐 疯 了 。 伯 辟 和 卡 雷 一 
拉 马 东 先 生 笑 得 直流 泪 。 他 们 难以 相信 有 这 种 事 。 

“怎么 ! 您 慑 肯定 ?他 真 要 ……” 

“ 跟 你 们 说 ， 这 是 我 亲眼 见 到 的 。” 


“就 因为 那个 普鲁士 人 住 在 隔壁 房间 。” 

“ 坟 么 可 能 呢 ?” 

“我 向 你 们 发 拆 。” 

但 项 笑 得 贫 了 气 。 于 位 工业 家 双手 紧 紧 拘 信 肚 子 鸟 先生 
还 不 如 休 : 

所 以 ， 你们 都 明白 了 , 今天 晚上 , 他 觉得 她 没有 意思 ， 一 
扩 意 思 也 没有 。” 

三 个 男人 又 放声 大 笑 ， 直 笑 得 肚子 痛 ， 喘 不 上 气 来 ， 连 连 
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咳嗽 。 
大 家 就 在 这 种 欢乐 中 分 手 了 。 乌 太太 天 生 就 示 口 毒舌 ， 临 
上 床 睡觉 时 ,她 向 丈夫 指出 ， 卡 雷 一 拉 马 东 那 个 “小 浪 贷 ”， 整 
个 晚上 都 强 颜 作 笑 :“ 要 知道 ， 女 人 啊 ， 一旦 迷 上 竺 平 闻 的 ,也 
不 管 是 法 国人 还 是 普鲁士 人 , 真 的 , 她 们 觉得 无 所 谓 。 天 主 啊 ， 
你 说 丢人 不 丢人 !1” 

黑暗 的 走廊 里 , 通宵 都 好 像 有 轻微 的 动静 , 那 细微 的 啊 声 ， 
几乎 难以 捕捉 ， 狂 如 气 且 ， 那 是 赤脚 擦 过 地 面 ， 是 不 易 觉察 的 
咳 咏 咯咯 声 。 目 不 竺 言 ， 大 家 很 晚 才 睡 觉 ， 因 为 许久 门下 缝 际 
还 透 出 灯光 。 喝 香槟 酒 就 有 这 种 效果 ， 据 说 是 睡 不 着 觉 的 。 

次 日 ， 冬 天 的 太阳 明 晃 网 的 ， 照 得 雪 光 炮 眼 。 驿 车 终于 套 
好 了 ， 停 在 门 外 等 候 ; 一 大 群 白 久 子 ， 黑 具 子 粉红 色 有 眼睛 ， 羽 
毛 丰 厚 ， 挺 着 胸 一 本 正经 地 在 六 匹 马 腿 下 绕 来 绕 去 ， 吸 开 冒 热 
气 的 马 头 蛋 觅 食 。 

车 夫 套 着 羊皮 只 ， 坐 在 车 座 上 抽 着 烟斗 。 全 体 旅客 兴 高 采 
列 ， 催 人 快 点 包 好 食物 ， 以 备 下 一 旅程 食用 。 

只 等 羊 腥 球 一 人 了 。 她 露面 了 。 

她 的 神情 有 些 伐 乱 和 郑 愧 ， 性 生生 地 朝 旅 伴 们 走 过 来 ， 而 
他 们 都 一 齐 扭 过 脸 去 ， 好 像 没有 看 见 她 。 伯 狠 庄 严 地 挽 起 夫人 
的 胎 膊 ， 拉 她 躲 开 这 种 不 洁 的 接触 。 

胖 好 娘 不 禁 介 然 ， 停 下 脚步 ， 这 时 ， 她 鼓 足 勇气 ， 向 棉纺 
三 三 主 太太 极 谦和 地 轻 轻 说 了 一 声 :;“ 早 安 ， 太 太 。” 对 方 极其 
傲慢， 只 是 点 了 点 头 ， 而 同时 那 眼 睛 一 帝 ， 就 像 贞 洁 的 女人 受 
到 了 侮 奢 。 每 人 都 显得 十 分 忙碌 ， 而 且 离 她 远 远 的 ， 好 像 她 衣 
蚀 里 市 来 了 传染 病 。 继 而 ， 大 家 又 蜂拥 朝 驿 车 奔 去 ， 羊 脂 球 落 
在 最 后 ， 独 目 上 了 车 ， 一 声 不 响 坐 到 前 一 程 坐 的 老 位 置 上 。 

大 家 好 像 没 有 看 见 她 ， 也 不 认识 她 ; 而 且 ， 鸟 太太 还 远 远 
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地 怒 视 她 ， 低 声 对 丈夫 说 ;“ 垃 好 我 没有 挨 着 她 坐 。” 

笔 重 的 马车 摇晃 起 来 ， 他 们 又 启程 了 。 / 

起 初 ， 大 家 沉默 不 语 。 羊 脂 球 连 眼皮 也 不 敢 抬 一 抬 。 一 方 
面 她 感到 气愤 , 恨 这 些 虚 伪 的 人 把 她 推进 那个 普鲁士 人 的 怀抱 ， 
另 一 方面 她 也 感到 羞愧 ，、 恨 自己 让 了 步 ， 受 到 那 家 伙 的 政 污 。 

不 久 ， 伯 壁 夫人 转 癌 卡 雷 一 拉 马 东 夫 人 ， 打 破 这 种 难堪 的 
沉默 

“我 想 ， 您 认识 德 . 埃 特 雷 勒 夫人 取 ??” 

“认识 ， 是 个 朋友 。” 

“她 那 人 多 可 爱 啊 !” 

非常 迷人 ! 她 的 确 出 类 氢 茶 ， 极 有 学 识 ， 也 有 艺术 细胞 ， 
阶 得 一 口 好 歌 ， 画 得 一 手 好 画 。” 

棉纺 厂矿 主 在 同 伯 性 闲聊 ,在 车 窗 玻 璃 震荡 的 啦 吴 声 中 ,时 
而 听见 县 票 、 期 限 、 滋 价 、 到 期 等 字眼 儿 。 

乌 先 生 夫 妇 在 斗 纸牌 ， 这 副 牌 是 他 从 旅馆 里 顺手 牵 羊 偷 来 
的 ， 满 是 油腻 ， 已 经 在 擦 得 不 干净 的 餐桌 上 摩擦 了 五 年 。 

两 位 修女 从 腰带 上 取 下 长 串 念 珠 ， 一 齐 划 了 十 字 ， 嘴 层 忽 
然 糯 动 起 来 ， 动 作 越 来 越 快 ， 迅 速 地 咕 咕 咏 ， 仿 佛 比赛 念 祈 
持 文 ， 还 不 时 吻 吻 一 块 圣 像 牌 ， 易 完 又 划 十 字 ， 接 着 嘴唇 重 又 
快速 持续 地 蠕动 。 

高 奴 代 坐 在 那里 ， 一 动不动 地 沉思 。 

车 行驶 了 三 小 时 ， 鸟 先生 收 起 牌 , 说 了 一 声 :“ 肚 子 俄 了 ,>” 

于 是 ， 他 老 获 伸手 够 到 一 个 用 细 绢 舞 的 食品 包 ， 取 出 一 块 
冷 牛 肉 ， 麻 利 地 切 成 整齐 的 薄片 ， 两 个 人 就 吃 起 来 。 

我 们 也 吃 点 东西 好 取 ?” 伯 狠 夫 人 说 道 。 她 征 得 同意 ， 便 
打开 为 两 家 准备 的 食物 。 一 个 椭圆 形 铅 子 的 盖 上 有 一 只 彩 釉 免 
子 霹 型 ， 表 明 里 面 装 着 野 免 肉麻， 那 是 味道 鲜美 的 熟 肉 ， 还 拌 
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了 其 他 的 肉 末 ,而 猪 油 形成 的 一 道道 白色 溪流 ， 在 这 野味 的 袜 
色 肉 上 流 消 。 还 有 一 大 块 瑞 士 产 的 干酪， 是 用 报纸 包 来 的 ， 油 
平平 的 面 上 还 印 出 报 上 “社会 新 闻 ” 的 字样 。 

两 位 修女 打开 纸 卷 。 取 出 一 截 散 发 车 味 的 香肠 。 高 奴 代 双 
手 则 同时 插 进 肥大 外 套 的 大 忽 里 ,从 一 个 忽 里 掏 出 四 个 者 鸡蛋 ， 
从 另 一 个 兜 里 掏 出 一 块 面包 .他 剥 了 和 蛋 皮 扔 在 脚下 的 干草 里 , 咬 
着 吃 起 鸡蛋 ， 而 蛋黄 酒 儿 掉 在 大 胡子 上 ， 好 像 一 颗 颗 星辰 。 

羊 脂 球 起 床 时 匆忙 慌乱 ， 什 么 也 没有 想到 ， 她 见 这 些 人 坦 
然 地 吃 东西 , 不禁 义愤 填 唐 ， 风 乎 喘 不 上 气 来 ,一 时 心头 火 起 ， 
责 地 的 话 也 涌 到 嘴 边 ， 真 想 张口 痛斥 他 们 的 行径 ， 可 是 气愤 已 
极 ， 讲 不 出 话 来 了 。 

没 人 看 她 ， 也 没 人 想到 她 。 她 感到 这 帮 体 面 的 恶棍 先 把 她 
当 作 牺牲 品 ， 再 把 她 视 为 脏 脏 无 用 的 东西 护 掉 ， 现 在 又 将 她 淹 
没 在 一 片 鄂 夷 中 了 。 于 是 ， 她 想起 那 只 大 篮子 ， 装 满 了 好 吃 的 
东西 ， 有 两 只 亮晶晶 的 熟 冻 鸡 、 肉 桨 、 和 如， 还 有 四 瓶 波尔多 红 
葡萄 酒 ， 全 让 他 们 贪 禁地 一 扫 而 光 。 然 而 ， 就 像 绳子 拉 得 太 紧 
而 绷 断 似 的 ， 她 的 她 火 却 陡然 平息 下 来 ， 只 感到 要 流泪 。 她 极 
力 忍 住 ， 浑 身 僵直 ， 像 孩子 一 样 要 把 吓 咽 春 下 去 ， 但 泪水 还 是 
往 上 涌 ， 在 眼圈 儿 闪 亮 ， 不 久 ， 两 大 颗 泪 珠 就 脱离 眼睛 ， 顺 着 
面颊 缓 缓 流下 来 ， 随 后 泪珠 接连 往 下 流 ， 消 得 更 快 ， 犹 如 岩石 
颖 里 渗 出 的 水 珠 ， 一 滴 滴 顺 序 落 到 她 那 深 圆 的 胸 脏 上 。 她 的 上 
身 挺 得 直 直 的 ， 眼 睛 凝视 前 方 ， 苍 白 的 脸 绷 得 铁 紧 ， 只 希望 没 
人 看 她 。 
然而 ， 伯 嫌 夫 人 偏偏 发 现 了 ， 便 对 她 丈夫 使 了 个 眼色 。 伯 
风 答 了 管 肩 ， 分 明 表示 :“ 有 什么 办 法 ?这 不 能 怪我 。” 乌 太 太 
则 得 意 地 窃 笑 ， 咕 哺 道 ;“ 做 了 丢人 事 ， 现 在 器 了 。” 

两 位 修女 把 吃 剩 的 香肠 卷 在 纸 里 ， 重 又 祈祷 。 
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高 奴 代 正 在 消化 吃 下 去 的 鸡蛋 ， 两 条 长 腿 伸 到 对 面 座位 底 
下 ， 身 子 往 后 一 仰 ， 手 臂 交叉 在 胸 前 ， 面 露 微笑 ， 那 神情 就 像 
要 搞 恶 作 剧 ， 接 着 打 口 哨 吹 起 《马赛 曲 》。 

大 家 的 脸色 阴沉 下 来 。 毫 无 疑问 ， 他 身边 的 人 毫 不 喜欢 这 
一 民众 之 歌 。 他 们 烦躁 起 来 ， 恼 羞 成 恩 ， 一 个 个 的 样子 活 像 狗 
听见 手 播 风琴 的 乐 声 ， 都 要 大 声 蛇 叫 ， 

高 奴 代 见 此 情景 ， 越 发 吹 个 没完 ， 有 时 他 还 哼 出 歌词 来 ， 


对 祖国 的 爱 多 么 神圣 ， 

快 来 把 我 们 复仇 的 手 引 导 支 撑 ， 
自由 恒 ， 无 比 珍 贵 的 自由， 
快 来 同 保卫 你 的 人 并 肩 战斗 ! 


雪 地 硬 实 了 一 些 ， 驿 车 行驶 速度 快 得 多 了 ， 不 过 ， 还 要 经 
受 旅 途 的 颠 黎 ， 熬 过 漫长 而 语 苦 的 时 间 ， 才 能 到 达 迪 埃 善 ; 因 
而 不 论 在 日 天 ， 在 黄 氏 时分， 还 是 在 黑洞 洞 的 夜晚 ， 高 奴 代 在 
车 中 吏 是 这 样 残忍 而 执 擂 地 一 直 吹 口哨 ， 让 他 这 单调 复仇 的 哨 
声 ， 逼 使 这 些 疲惫 而 气 恼 的 人 的 头脑 从 头 至 尾 跟随 这 只 歌 ， 并 
随 着 每 一 拍 节 都 想起 相应 的 歌词 。 

站 脂 球 一 下 在 饮 泣 , 在 黑暗 中 , 有 时 在 歌曲 的 拍 节 之 间 , 传 
出 她 未 能 恕 住 的 一 声 翡 啼 。 


李 玉 民 译 
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一 位 巴黎 市 民 的 星期 天 


一 、 旅 行 的 准备 工作 


帕 带 案 先 生生 于 巴黎 ， 像 其 他 许多 人 一 样 ， 在 享 利 四 世 中 
学 以 整 脚 的 成 绩 毕 业 后 , 便 仗 着 一 位 姑姑 的 保护 , 进 了 一 个 部 。 
他 这 位 姑姑 经 营 一 家 烟 店 ， 该 部 的 一 位 局 长 是 店 里 的 常客 。 

他 晋升 得 很 慢 ， 要 不 是 那 有 时 引导 我 们 命运 的 慈祥 的 偶然 
性 ， 说 不 定 到 死 他 也 只 是 一 名 四 等 职员 。 

他 如 今 有 五 十 二 岁 了 ; 而 一 直到 这 个 年 龄 ， 他 才 开 始 以 旅 
游 者 的 号 份 走 遍 法 国 的 这 一 部 分 ， 即 巴黎 旧 城 墙 的 遗址 到 外 省 
之 间 的 这 一 地 区 。 

他 的 晋升 故事 也 许 会 对 许多 职员 有 用 ， 就 像 讲述 他 的 散步 
大 概 会 对 许多 巴黎 人 有 用 一 样 ， 他 们 会 把 它 作为 自己 的 游览 路 


* 这 一 组 短篇 最 初 发 表 在 《高 上 户 人 日 报 》 上 ，1880 年 5 月 至 8 月， 每 周一 次 ， 
莫泊桑 死 后 ， 贝 伦 洒 夫 出 版 社 于 1901 年 才 首次 成 集 出 版 。 
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线 ， 而 且 会 以 他 为 训 ， 避 免 菜 些 他 所 过 到 的 倒霉 事 。 

帕 蒂 过 在 1854 年 还 只 领取 一 千 八 百 法 郎 的 薪水 。 由 于 其 性 
格 所 产生 的 奇特 效果 ， 他 不 讨 任何 上 司 的 喜欢 ， 所 以 他 们 都 由 
他 去 永远 焦急 而 无 望 地 盼 着 长 工资 ;而 长 工资 ， 则 是 职员 的 理 
想 。 

他 工作 还 是 千 的 ， 就 是 不 会 表现 自己 ;再 说 他 太 骄 例 ， 据 
他 自己 说 。 他 的 骄傲 在 于 ， 他 从 不 用 一 种 低 三 下 四 、 阿 谈 奉 承 
的 方式 向 上 司 致意 。 在 他 看 来 , 他 的 某 些 同事 便 是 这 么 做 的 ,不 
过 他 不 想 指 名 道 姓 。 他 还 补充 道 ， 他 的 直言 不 讳 邻 人 尴 众 ， 因 
为 他 常常 攻击 破格 的 优待 、 不 公平 ， 变 着 法 儿 给 陌生 人 ， 给 与 
本 单位 无 关 的 人 以 照顾 ,就 像 其 他 所 有 的 人 在 别处 所 干 的 那样 。 
不 过 他 那 愤慨 之 声 从 不 越过 他 在 其 中 工作 的 那 间 斗 室 的 门 。 用 
他 的 话 来 说 ， 便 是 : 

“我 在 于 活 @ …… 这 是 双关 语 ， 先 生 。” 

先是 作为 职员 ， 然 后 是 作为 法 国人 ， 最 后 是 作为 有 条 理 的 
人 ， 他 原则 上 嘲笑 整个 现存 政府 ， 虽 说 他 盲目 崇拜 权利 …… 不 
过 不 是 崇拜 上 司 们 手中 的 ， 而 是 崇拜 另外 一 种 。 

只 要 一 有 机 会 ， 他 都 要 守候 在 皇帝 的 必 有 经 之 路 上 ， 以 便 有 
幸 脱 帽 致意 ; 然后 他 便 因 为 向 一 国之 君 敬 了 礼 而 趾 高 气 扬 地 离 
去 。 

由 于 经 常 注视 君主 ， 他 便 做 得 像 许 多 人 一 样 ， 他 在 胡子 形 
状 、 发 型 、 礼 服 式 祥 、 步 态 、 举 止 等 方面 无 不 加 以 模仿 一 一 在 
各 个 国家 ， 有 多 少 人 酷似 君王 ! 一 一 他 也 许 和 拿破仑 三 世 依 称 
有 些 相 像 ， 不 过 他 的 头发 是 黑 的 一 一 他 把 它 染 了 。 于 是 就 完全 
相像 了 ;而 当 他 在 街 上 遇 到 另 一 位 也 把 自己 扮 成 皇上 的 先生 时 ， 


这 里 “ 干 活 ” 一 词 在 法 文中 另 有 像 “和 牛马 一 样 干 活 ” 之 意 。 
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他 便 心 生 妒 意 ， 轻 茂 地 有 盯 着 他 。 这 种 对 模仿 的 需要 很 快 成 了 他 
固定 不 变 的 观念 ， 因 为 曾 昕 过 杜 仇 勒 利 宫 的 一 位 掌 门 官 模仿 皇 
上 的 声音 ,于 是 他 也 采用 了 皇上 的 语调 和 字 黄 句 酌 的 缓慢 劲 儿 。 

他 就 这 样 变 得 十 分 像 他 的 原型 ,让 人 简直 要 把 他 们 午 混 ,而 
部 里 的 某 些 人 ， 即 一 些 高 级 职员 们 则 议论 纷纷 ， 认 为 事情 有 欠 
要 当 ， 其 至 是 粗俗 的 ;， 有 人 告 到 了 部 长 那里 ， 部 长 把 这 位 职员 
召 到 了 面前 。 一 看 到 他 ， 他 就 笑 了 起 来 ， 而 且 重 复 了 两 三 次 : 

“奇怪 ， 真 奇怪 !” 

大 家 都 听见 了 ， 开 日 ， 帕 蒂 索 的 顶头 上 司 建议 给 他 的 下 属 
长 三 百 法 妈 。 他 马上 就 得 到 了 。 

多 亏 了 这 种 猴子 般 的 模仿 能 力 ， 从 那 时 起 ， 他 便 稳步 前 进 
了 。 就 像 预感 到 他 就 要 飞黄腾达 似 的 ， 他 的 上 司 们 开始 隐约 感 
到 不 安 ， 对 他 说 起 话 来 很 是 毕 恭 毕 敬 。 

可 是 ， 当 共和 国 到 来 时 ， 他 便 灾难 临头 了 。 他 感到 自己 被 
沥 没 了 ， 完 蛋 了 ， 因 为 不 知 所 措 , 便 停止 染发 , 把 胡子 剃 光 ， 又 
把 头发 理 得 短 短 的 ， 就 这 样 获得 了 一 种 慈祥 、 温 和 、 很 不 容易 
营 神 上 身 的 外 表 。 

这 时 ， 上 司 们 对 他 进行 了 报复 ， 因 为 他 曾 长 时 间 地 使 他 们 
感到 悍 仅 不 安 ， 而 且 ， 出 于 一 种 自卫 的 本 能 ， 他 们 都 成 了 共和 
主义 者 ， 因 此 他 们 扣发 他 的 奖金 ， 并 阻挠 他 晋升 。 他 自己 也 改 
变 了 观点 ， 可 是 共和 国 并 不 是 一 个 可 供 人 模仿 的 、 具 体 可 见 的 
大 活 人 ， 而 总 统 们 则 走马 灯 似 地 换 。 他 试图 模仿 自己 最 新 的 理 
想 人 物 蒂 埃 尔 由 先生 ， 结 果 失 败 了 ， 于 是 他 感到 自己 陷入 了 最 
令 人 痛苦 的 尴 欣 局 面 ， 陷 入 了 一 种 可 怕 的 困境 ， 他 对 模仿 的 需 
要 全 都 被 中 断 了 。 


J Thiers (1797 一 1877)， 政 治 家 、 记 者 、 历 史学 家 ， 
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可 是 ， 他 的 人 格 得 有 新 的 表现 。 他 琢磨 了 良久 。 后 来 ， 有 
一 天 早 岩 ， 他 戴 了 一 顶 新 贝子 在 办 公 室 出 现 了 ， 作 为 帽 徽 ， 帼 
于 的 右边 有 一 个 很 小 的 三 色 花 结 。 他 的 同事 们 大 为 惊 情 ; 大 家 
取笑 了 一 整 天 ， 第 二 天 亦 如 此 ， 然 后 是 一 周 、 一 个 月 。 可 是 他 
那 一 本 正经 的 态度 终于 使 他 们 陷入 了 困惑 。 上 司 们 也 再 次 感到 
不安。 这 个 标记 隐藏 着 什么 秘密 呢 ? 难道 仅仅 是 表明 爱国 
吗 ? 或 者 是 显示 他 对 共和 国 的 嘲弄 ? 一 一 又 或 者 是 某 个 强 
大 团体 的 秘密 标记 ? 一 一 可 是 ,除非 能 得 到 神秘 而 非凡 的 保护 ， 
否则 便 不 会 如 此 固执 地 佩戴 它 。 不 管 怎么 ， 他 这 么 提防 大 家 是 
明智 的 ， 何 况 他 这 副 始 终 沉着 冷静 地 面 对 所 有 玩笑 的 态度 ， 正 
在 加 剧 者 人 们 的 不 安 。 人 们 再 次 谨慎 地 对 竺 他， 他 那 傻瓜 式 的 
勇气 救 了 他 , 因为 , 他 终于 在 1880 年 1 月 1 日 被 任命 为 首席 文 

书 。 
他 一 生 都 深 居 简 出 , 由 于 喜欢 安宁 和 清静 , 便 始 终 未 成 家 ， 
他 讨厌 动作 和 声音 。 他 的 星期 天 一 般 用 来 读 冒 险 小 说 ， 和 仔细 
地 制作 衬 格 纸 , 然后 把 它们 送 给 同事 们 。 他 生前 只 请 过 三 次 假 ， 
每 次 一 周 ， 是 为 了 搬家 。 不 过 有 时 在 盛大 的 节日 里 ， 他 会 乘 上 
一 列 去 迪 埃 普 册 或 勒 阿 弗 尔 @ 的 娱乐 火车 ,以 通过 欣赏 壮观 的 
海景 来 升华 自己 的 灵魂， 

他 这 个 人 通 情 达 理 到 了 近乎 愚 钝 。 

他 很 人 入 以 来 一 直 生 活 得 很 平静 ， 很 节俭 ， 出 于 谨慎 而 克制 
日 己 ， 又 因为 气质 的 缘故 而 为 人 清白 。 却 不 料 他 竟 产 生 了 一 种 
极度 的 不 安 。 有 一 天 晚上 ， 在 街 上 ， 他 突然 感到 头 异 眼花， 他 
怕 是 一 种 疾病 的 发 作 。 他 前 往 一 位 大 夫 那 里 去 看 了 看 ， 花 一 百 


WD 港口 城市 ， 塞 纳 滨海 省 专区 政府 所 在 地 。 
四 位 于 塞纳 河 三 角 港 的 右岸 ， 塞 纳 滨海 省 专区 政府 所 在 地 ， 
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“X 先生 ,五 十 二 岁 , 未 婚 ,职员 。_ 多 血汗, 有 充 
血 的 前 光 。- 一 用 凉水 钼 洗 ， 节 制 饮食 ， 多 运动 。 


巴黎 医学 院 医学 博士 
蒙 泰 里 埃 


帕 蒂 索 吓 呆 了 。 有 一 个 月 之 入， 像 缠 头 帕 似 的 ， 他 在 办 公 
室 里 整 天 用 湿 毛 中 缠 住 自己 的 额头 ， 水 滴 不 停 地 落 在 他 的 抄本 
上 ， 他 只 好 重新 开始 。 他 还 不 时 地 读 处 方 ， 大 概 是 希望 从 中 看 
出 一 点 尚未 被 发 现 的 意思 ， 希 望 看 透 医生 秘 而 不 宣 的 想法 ， 也 
希望 弄 清 ， 哪 种 有 利 的 运动 可 以 使 他 兔 于 中 风 ， 

于 是 他 请 教 朋友 们 ,同时 向 他 们 出 示 那 张 令 人 诅 丧 的 纸 片 。 
其 中 一 位 建议 他 练 拳 击 。 他 马上 就 打听 到 一 位 教师 ， 而 且 ， 从 
第 一 天 起 ， 鼻 子 就 被 右 拳 接 了 一 下 ， 这 使 得 他 永远 脱离 了 这 种 
有 益 于 健康 的 消遣。 木 剑 令 他 直 喘 粗 气 ， 他 练 剑术 练 得 浑身 酸 
痛 ， 以 致 接连 两 夜 无 法 入 睡 。 于 是 他 感悟 了 。 这 便 是 每 个 星期 
天 去 步行 游览 巴黎 郊区 ， 其 至 他 不 熟悉 的 首都 的 某 些 部 分 。 

旅行 穿 什么 , 带 什么 ,他 整整 琢磨 了 一 周 , 到 了 星期 天 , 五 
月 份 的 第 三 十 天 ， 他 开始 做 准备 工作 。 | 

他 看 了 所 有 的 最 稀奇 古怪 的 广告 ， 那 是 那些 独眼 或 肢 足 的 
不 幸 者 在 街角 强行 分 发 的 。 然 后 他 去 商店 ， 目 的 只 是 为 了 看 一 
看 ， 至 于 买 ， 以 后 再 说 。 

他 首先 参观 了 自称 是 美国 人 的 一 位 制 床 商 的 店铺 ， 要 求 拿 
些 结实 的 旅游 鞋 给 他 看 看 ! 人 家 向 他 出 示 了 一 些 用 皮子 加 固 得 
像 军舰 似 的 、 尖 头 物 满 布 得 像 铁 铝 似 的 一 类 器 械 ， 而 且 向 他 担 
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“ 保 是 用 落 基山 脉 @ 的 野牛 皮 制 作 的 。 他 兴奋 不 已 , 真 想 买 它 两 
双 ， 可 对 他 来 说 一 双 便 足 矣 。 他 于 是 就 只 买 了 一 双 ， 然 后 用 胎 
膊 夹 着 走 了 ， 而 胎 膊 很 快 就 夹 床 了 。 他 购 得 一 条 两 边 镶 天 委 线 
的 工作 裤 ， 就 像 木 工 们 穿 的 那 种 ， 然 后 又 购 得 一 副 上 了 一 层 油 
的 帆布 护腿 套 。 

他 还 需要 一 个 盛 食品 用 的 背 玲 ,一 架 用 来 辨认 那些 远 处 的 、 
悬 在 半山 腰 的 村 庄 的 望远镜 ; 最 后 是 一 张 参 谋 部 地 图 @, 这 样 他 
就 可 以 自己 给 自己 引路 了 ， 而 不 必 去 问 那些 在 田间 躬 身 劳动 的 
农民 。 

另外 ， 为 了 更 耐 热 些 ， 他 决定 购 一 件 著名 的 拉 米 诺 商店 售 
出 的 、 又 轻 又 薄 的 阿尔 帕 卡 羊毛 衫 ， 根 据 它 的 广告 ， 只 须 花 区 
区 六 法 郎 五 十 生 丁 即 可 。 

他 到 了 这 家 商店 。 一 位 姿态 高 雅 、 身 材 修长 、 梳 着 卡 希 尔 
发 型 、 留 着 女 式 玫瑰 红 指甲 、 笑 容 可 捉 的 年 轻 人 给 他 看 了 他 要 
的 衣服 。 它 并 不 像 广告 上 说 的 那样 出 色 。 于 是 帕 落 索 中 路 了 , 他 
问 道 ， 

“不 管 怎么 ， 先生， 这 衣服 耐 穿 吧 ?? 

那 一 位 故 作 尴 焰 地 转 过 眼睛 去 ， 就 像 一 位 不 愿 辜 负 顾客 信 
任 的 正派 人 ， 而 且 神情 犹 入 地 压低 了 嗓门 ， 

“我 的 上 帝 ,先生 , 您 是 明白 的 ,总 不 能 为 六 法 郎 五 十 法 丁 
而 给 一 件 这 样 的 吧 ， 比 如 .……” 

他 拿 起 一 件 质 量 明显 优 于 第 一 件 的 男 式 上 衣 , 端 详 过 后 , 帕 
蒂 索 问 了 价 。“ 十 二 法 郎 五 十 生 丁 。.” 挺 诱 人 的 。 可 是 ， 在 下 决 
心 前 ， 他 又 向 那 高 个 子 的 年 轻 人 询问 了 一 番 。 那 位 正定 睛 地 望 


QD 位 于 北美 州 。 
图 由 参谋 部 绘制 的 1/80000 的 法 国 地 图 ， 
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着 他 ， 在 一 旁观 察 着 。 

“而 …… 这 件 很 好 吗 ? 您 能 保证 ?” 

“ 哦 ， 确 实 如 上 此， 先生， 优质 而 柔软 ! 当然 ， 不 能 弄 湿 了 1 
哦 ， 要 想 叫 它 好 ， 就 得 这 样 ; 不 过 您 是 明白 的 ， 货 跟 货 不 同 嘛 。 
从 价钱 来 讲 , 这 件 就 够 好 的 啦 。 十 二 法 郎 五 十 生 丁 , 想 想 吧 , 这 
尽 钱 算得 了 什么 呢 。 不 用 说 ， 一 件 二 十 五 法 郎 的 男 礼服 要 更 好 
些 。 花 上 二 十 五 法 郎 ， 您 就 什么 优越 性 都 有 啦 。 像 呢绒 一 样 结 
实 , 其 至 更 耐 穿 。 淋 了 雨 , 导 一 下 就 又 成 新 的 了 。 从 不 寝 色 ,了 晒 
了 太阳 也 不 会 退色 。 既 暖 又 轻 。” 

说 着 ， 他 展开 商品 ,让 料 子 闪 烁 了 一 下 , 并 揉 它 、 拌 它 、 挤 
它 ， 以 专 耀 它 的 优质 。 他 信心 十 足 、 滔 滔 不 绝地 说 着 ， 用 动作 
和 三 寸 不 烂 之 舌 来 打消 犹 欢 不 决 。 

帕 蒂 案 终 于 被 说 服 ， 他 买 下 了 。 和 访 可 亲 的 售货员 一 边 捆 
扎 包 里 ， 一 边 仍 然 在 说 ; 在 门 边 的 柜台 前 ， 他 继续 夸张 地 吹 趾 
着 那 购 得 物 的 价值 。 一 等 对 方 付 了 钱 ， 他 便 狂 然 打 住 了 。 一 声 
“ 祝 您 快乐 , 先生 ”， 并 伴随 着 一 位 上 等 人 的 微笑 ， 以 表示 送 客 ， 
然后 便 拿 着 打开 的 房子， 注视 着 顾客 离 去 。 而 那 位 因为 两 手 拿 
着 大 包 小 包 ， 力 图 回 礼 却 不 成 。 

由 蒂 案 回 到 家 ， 仔 细 研 究 了 他 的 第 一 条 路 线 ， 便 想 试 试 皮 
鞋 。 不料 那 些 钉 上 去 的 附属 物 让 他 直 打 滑 。 他 在 地 板 上 滑 倒 了 ， 
便 决 定 当心 些 。 然 后 ， 他 把 所 有 买 来 的 东西 在 椅子 上 摊 开 ， 注 
视 了 好 久 ， 并 揣 着 这 样 的 想法 进入 了 梦乡 ， 

真 怪 ， 我 怎么 不 早点 想到 去 郊游 呢 !” 
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二 、 初 次 出 游 


”整整 一 星期 ， 帕 蒂 索 在 部 里 都 没 好 好 干 。 他 老 在 遐想 计划 
好 的 下 星期 的 郊游 ， 而 一 种 对 乡间 的 强烈 向 往 陡 然而 至 ， 这 是 
一 种 需要 ， 需 要 面 对 着 草木 感动 一 番 。 对 实现 去 野外 这 一 理想 
的 渴望 ， 在 春天 里 纠缠 着 巴黎 人 。 

星期 六 他 早早 就 睡 下 了 ， 而 天 一 亮 他 便 起 床 。 

他 的 窗户 朝 着 一 个 狭小 而 幽暗 的 院子 ， 它 像 一 个 烟 先 似 地 
不 断 散发 出 穷人 家 的 全 部 臭 气 。 他 很 快 抬 眼 仰望 那 一 方 显现 在 
屋顶 之 间 的 小 小 的 天 空 ， 于 是 他 曾 见 了 一 块 浑 蓝 色 ， 它 已 布 满 
阳光 ， 而 燕子 不 停 地 在 飞 来 飞 去 ， 但 你 却 只 能 用 目光 追随 它们 
片刻 。 他 心 想 ， 从 那 高 空 它们 大 概 能 望 见 远 处 的 乡间 ， 树 木 草 
笼 的 绿 山 坡 ， 和 广阔 的 地 平 线 。 

于 是 ， 他 特别 想 消 失 在 那 清新 的 绿叶 从 中 。 他 赶快 穿 好 衣 
服 ， 如 上 那 双 巨大 的 皮鞋 ， 花 了 很 长 时 间 来 缚 护腿 套 ， 而 他 对 
它 怎么 也 不 习惯 。 背 上 塞 满 了 肉 、 面 包 、 奶 酷 和 几 瓶 酒 (因为 
运动 肯定 会 使 他 胃口 大 开 的 ) 的 背 宫 后 , 他 便 挂 着 手杖 出 发 了 。 

他 迈 着 颇 有 节奏 的 步伐 ,( 是 猎人 的 步 代 , 他 心 想 ), 轻 轻 地 
用 口哨 吹 着 能 使 步履 变 得 轻快 的 放荡 小 调 。 人 们 扭头 看 他 ， 一 
只 狗 冲 着 他 乱 叫 ， 一 位 路 过 的 车 夫 朝 他 喊 道 ， 

“一 路 平安 ， 迪 蒙 莱 先 生 1” 

可 他 干脆 不 理会 ， 头 也 不 回 地 走 着 ， 始 终 越 走 越 快 ， 把 手 
杖 抢 得 团团 转 ， 一 副 硬 充 好 汉 的 样子 。 

在 一 个 美丽 春日 的 炎热 和 阳光 中 ， 城 市 在 欢快 中 醒 来 。 房 
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屋 的 正面 烟 烟 闪光 ， 金 丝 党 在 笼子 里 鸣 哗 。 一 种 快乐 的 情绪 传 
遍 大 街 小 巷 , 使 人 们 笑 逐 颜 开 , 让 处 处 充满 欢声 笑语 。 仿 佛 是 ， 
在 明媚 的 朝阳 下 ， 万 物 都 喜气 洋洋 的 。 

他 到 塞纳 河 去 坐 小 汽船 ， 船 将 把 他 带 到 圣 克 卢 镇 。 在 行人 
的 惊 惕 中 ， 他 走 过 了 肖 塞 当 丹 街 ， 林 荫 大 道 ， 罗 西 尔 街 ， 被 人 
暗暗 与 流浪 的 犹太 人 相 比 。 在 上 一 条 人 行道 时 ， 他 那 双 鞋 的 带 
钉子 的 框架 又 一 次 在 花岗岩 上 滑 了 一 下 ,于 是 他 重重 地 摔 倒 了 ， 
背 圳 里 一 阵 乱 响 。 行 人 们 把 他 扶 了 起 来 。 他 重新 上 路 时 ， 便 走 
得 慢 了 一 些 。 就 这 样 到 了 塞纳 河 ， 他 在 那里 等 小 汽船 。 

在 那儿 ， 在 很 远 处 , 桥 下 面 ,他 看 见 它 出 现 了 ,起 先 很 小 ， 
然后 变 大 ， 越 来 越 大 ， 在 他 看 来 ， 它 具有 大 型 客轮 的 气派 ， 他 
自己 似乎 即将 去 作 一 次 漫长 的 旅行 ， 即 将 漂 洋 过 海 ， 去 见识 新 
人 和 陌生 的 事物 。 它 靠 岸 了 ， 于 是 他 去 占 位子 。 一 些 身 穿 节日 
盛装 的 人 已 在 上 面 了 , 他 们 服饰 鲜艳 , 帽子 的 飘带 闪闪 发 亮 ,一 
张 张大 脸红 形 彤 的 。 帕 蒂 索 站 在 船 头 , 像 水 手 那样 叉 开 双 腿 ,好 
让 人 相信 ， 他 曾经 常 作 水 上 旅行 。 可 是 ， 因 为 他 怕 客 轮 激 起 的 
小 浪花 ， 便 用 力 把 身体 支撑 在 手杖 上 ， 以 保持 平衡 。 

过 了 拂晓 站 ， 河 面 渐 渐变 宽 ， 河 水 在 灿烂 的 阳光 下 静 静 地 
流 消 。 接 着 ， 在 两 座 岛 屿 之 间 穿 过 后 ， 船 便 沿 着 一 迁 回 曲折 的 
小 丘 行驶 ， 只 见 那 青葱 浴 绿 中 布 满 了 白色 的 房子 。 一 个 声音 宣 
布 到 了 下 默 东 镇 ， 然 后 是 塞 夫 勒 镇 ， 最 后 是 圣 克 卢 。 帕 蒂 索 便 
下 了 船 。 

他 一 上 沿 河马 路 ， 便 打开 参谋 部 地 图 ， 以 免 犯 任何 错误 。 

何况 , 地 图 上 标 得 很 清楚 。 他 沿 着 这 条 路 找到 了 塞 尔 城堡 ， 
向 左 拐 ， 再 稍稍 偏 右 方向 走 ， 从 这 条 路 便 可 到 凡尔赛 宫 ， 他 将 
在 晚饭 前 参观 其 花园 。 

路 越 来 越 哇 ， 在 背 春 的 重 压 下 ， 和 迈 着 两 条 被 护腿 套 囊 肿 的 
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腿 , 在 和 尘土 中 拖 着 那 双 比 犯人 镶 钳 上 的 铁 球 更 沉重 的 大 皮鞋 , 帕 
蒂 索 气 毗 吁 征 地 走 着 。 突 然 , 他 做 了 一 个 绝望 的 手势 , 停 住 了 。 
原来 是 走 得 匆忙 ， 忘 带 望 远 镜 了 1 

终于 ， 树 林 到 了 。 于 是 ， 不 顾 酷热 ， 不 顾 汗 流 满面 ， 不 顾 
那 身 可 笑 装 束 的 沉重 以 及 背 塞 的 颠 复 , 他 朝 着 那 一 片 洪 绿 跑 去 ， 
确切 来 说 是 小 跳 着 疾走 过 去 ， 就 像 患 晓 息 症 的 老 马 。 

他 来 到 绿 荫 下 ， 进 入 一 片 沁 人 心 脾 的 凉爽 之 中 ， 面 对 着 无 
数 千 姿 百 态 的 黄 、 红 、 蓝 、 紫 、 纤 细 、 娇 艳 、 长 在 长 长 的 葵 上 、 
沿 着 沟渠 盛开 的 小 花 ， 一 股 柔情 油 然 升 起 。 

色彩 缤纷 、 形 态 各 异 、 短 粗 的 、 细 长 的 、 造 型 奇特 的 昆虫 ， 
微小 而 易 受惊 的 畸 型 生物 ， 在 一 株 株 草 上 艰难 地 攀登 ， 并 压 弯 
了 它们 。 帕 蒂 索 由 衷 地 欣赏 了 一 番 大 自然 可 是 他 已 精 疲 力 尽 。 
便 坐 了 下 来 。 

这 时 他 想 吃 点 东西 。 一 打开 背 赛 ， 他 惊 呆 了 。 一 瓶 酒 打 碎 
了 ， 肯 定 是 在 他 摔 倒 之 时 ， 因 为 是 上 了 蜡 的 防水 帆布 ， 液 体 被 
留 住 了 了 ， 把 他 那 一 大 堆 食品 变 成 了 一 种 酒 闭 。 

不 过 他 还 是 吃 了 一 片 泡 得 很 厉害 的 羊 腿 ， 一 块 火腿 ， 一 些 
发 软 、 发 红 的 干 酷 皮 ， 喝 了 点 发 了 酵 的 、 布 满 泡沫 的 波尔多 葡 
萄 酒 ， 那 泡沫 呈 粉 红色 ， 看 起 来 很 不 舒服 . 

他 区 了 好 几 个 钟头 ， 重 新 查看 过 地 图 后 ， 便 又 出 发 了 。 

不 久 ， 他 来 到 了 一 个 十 字 路 口 。 事 先 没有 什么 能 让 他 料 到 
有 这 人 么 一 个 地 方 。 他 看 了 看 太阳 ， 竭 力 辨 了 一 下 方向 ， 思 索 了 
一 番 ， 研 究 了 很 长 时 间 那 些 纵横 交叉 的 细 线 ， 在 地 图 上 ， 它 们 
代表 路 ， 于 是 他 很 快 让 自己 相信 ， 他 完全 迷路 了 ， 

展现 在 他 面前 的 , 是 一 条 迷人 的 小 色 。 不 够 繁茂 的 叶 从 ,让 
一 缕缕 阳光 透 过 ; 那 落得 到 处 都 是 的 光 点 ， 把 藏匿 在 草丛 里 的 
雏菊 映照 得 闪闪 发 亮 。 


142 莫 泊 双 小 说 全 集 。 第 四 卷 


小 径 无 尽头 地 延伸 ， 空 旷 而 宁静 。 只 有 一 只 孤独 而 喻 鸣 的 
大 胡 蜂 在 上 面 飞 旋 ， 有 时 停 在 一 株 花 上 ， 并 把 它 压 弯 ， 然 后 几 
乎 马上 又 飞 走 ， 去 停 在 稍 远 一 点 的 地 方 。 它 那 巨大 的 身体 像 是 
用 带 黄 条 的 褐色 天 忽 绒 做 的 ， 被 透明 的 翅膀 支撑 着 ， 而 翅膀 又 
显得 特别 地 小 。 帕 蒂 索 兴趣 盎然 地 观察 着 ， 却 不 料 有 什么 东西 
在 他 脚下 动 。 他 起 先 很 害怕 ， 往 旁边 跳 了 一 下 ， 然 后 小 心 翼 恬 
地 俯 下 身子 ， 结 果 发 现 是 一 只 青蛙 ， 它 大 小 不 过 如 标 子 ， 却 能 
一 蹦 老 远 。 

他 足下 去 抓 它 ， 可 它 从 他 手中 滑脱 了 ， 于 是 他 小 心 受 必 地 
跪 着 向 它 挪 去 ， 十 分 缓慢 地 前 进 着 ， 而 他 那 背 上 的 背 囊 ， 犹 如 
一 个 硕大 的 甲壳 ， 使 他 看 起 来 活 像 一 只 正在 疏 行 的 大 乌龟。 等 
靠近 那 小 动物 停留 的 地 方 时 ， 他 采取 了 措施 ， 双 手 往 前 扑 ， 结 
果 脸 扑 进 了 草地 。 他 有 疏 起 来 时 抓 了 两 把 士 ， 却 并 没有 青蛙 。 他 
徒然 地 寻找 了 一 番 ， 没 找到 。 

他 刚 一 重新 站 起 来 ， 发 现 很 远 处 有 两 个 人 ， 他 们 一 边 朝 他 
做 手势 ， 一 边 走 来 。 一 个 女人 网 着 她 的 伞 ， 而 一 个 男人 光 穿 着 
背心 和 衬衣 ， 礼 服 措 在 手臂 上 。 后 来 那 女人 跑 了 起 来 ， 一 边 喊 
道 ， 

“先生 ! 先生 !” 

他 擦 了 擦 额头 回 管道 ， 

“太太 !” 

“先生 ， 我 们 迷路 了 ， 完 全 迷路 了 1” 

他 羞 于 也 这 么 承认 ， 便 一 本 正经 地 断言 道 ， 

“你 们 是 在 去 凡尔赛 宫 的 路 上 。” 

“怎么 ， 是 在 去 凡尔赛 宫 的 路 上 ? 可 我 们 是 去 虽 埃 依 城堡 
呀 。> | 

他 发 窜 了 ， 却 还 是 厚 着 脸皮 回答 道 ， 
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“太太 , 我 有 地 图 , 我 来 指 给 你 们 看 ,你 们 正 是 在 去 凡尔赛 
宫 的 路 上 。” 

丈夫 走 近来 。 他 看 土 去 一 副 昏 乱 、 绝 望 的 样子 。 妻 子 年 轻 、 
污 亮 ， 是 个 精力 充沛 的 褐 发 女子 。 等 他 一 走 到 身边 ， 她 便 发 起 
火 来 : 

“来 看 看 你 干 了 什么 : 我 们 现在 是 在 凡尔赛 。 喂 ,看 看 先生 
好 意 给 你 看 的 参谋 部 地 图 吧 。 你 字 总 认得 吧 ? 天 哪 ! 天 哪 ! 有 
毕 人 真 笨 哪 ! 我 叫 你 往 右 走 ， 可 你 偏 不 肯 ; 你 总 以 为 自己 什么 
都 知道 。” 

可 怜 的 小 伙 子 好 像 很 愤 恼 。 他 回答 道 : 

“可 是 ， 我 善良 的 朋友 ， 是 你 ……” 

她 不 容 他 说 完 ， 便 数落 起 他 的 全 部 生活 来 ， 从 他 们 结婚 直 
到 现在 。 而 他 把 衰 急 的 目光 转向 矮 林 , 似乎 想 钻 进 其 深 处 去 。 不 
时 地 ， 像 是 精神 错乱 似 的 ， 他 发 出 一 声 令 人 心 碎 的 喊叫 ， 听 起 
来 像 是 “ 蒂 特 ”, 对 此 他 妻子 似乎 毫 不 为 怪 , 而 帕 蒂 索 却 惊 博 不 
已 。 
年 轻 女 子 突 然 笑 侧重 地 转向 职员 : 
“先生 要 是 允许 的 话 ， 就 让 我 们 同行 吧 ， 免 得 我 们 再 迷路 ， 
那样 就 有 可 能 在 树林 里 过 夜 啦 。” 

他 不 好 拒绝 ， 便 只 好 顺从 了 ， 心 里 却 志 起 不 安 ， 不 知道 该 
把 他 们 往 哪 儿 领 。 

他 们 走 了 很 久 ,， 那 男子 始终 在 喊 “ 蒂 特 ”。 夜 幕 降临 了 。 黄 
告 时 笼 晶 着 乡间 的 菏 雾 徐徐 展开 ， 一 种 诗意 在 功 澜 ， 那 是 由 一 
种 迷人 而 特别 的 凉意 形成 的 ， 当 黑夜 来 临时 ， 这 种 凉意 便 充斥 
整个 树林 。 那 娇小 的 女子 已 挽 起 了 帕 莫 索 的 胎 彩 ， 她 继续 用 
那 张 粉红 色 的 螨 数落 自己 的 丈夫 ， 而 那 位 并 不 答 腔 ， 只 是 不 信 
地 叫 着 “ 蒂 特 ”， 声 音 越 来 越 响 。 粗 胖 的 职员 终于 问 道 ， 
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“您 干吗 这 人 么 叫 ?? 

那 位 哈 着 眼泪 回答 道 ，: 

“我 把 我 可 怜 的 狗 丢 了 。” 

“和 震 么 ! 您 把 狗 丢 了 ?” 

“是 的 ,我们 是 在 巴黎 把 它 养 大 的 , 它 从 没 来 过 乡下 , 一 看 
到 树叶 ， 它 高 兴 得 不 得 了 ， 像 疯子 似 地 跑 了 起 来 ， 一 头 钼 进 了 
网 林 ， 我 叫 了 半天 ， 它 都 不 回来 。 它 要 雏 死 在 这 里 面 了 …… 蒂 


妻子 将 了 党 肩膀 ， 

“ 像 你 这 么 笨 的 人 ， 还 养 什 么 狗 1” 

可 是 他 停 住 了 ， 焦 躁 不 安 地 摸 着 自己 的 身子 。 

她 望 着 他 说 : 

“上 暖 ， 坊 么 啦 1” 

“我 没 注意 我 的 礼服 在 手 辟 上 搭 着 …… 我 把 钱包 于 了 …… 
我 的 钱 都 在 里 面 。” 

这 回 ， 她 气 得 说 不 出 话 来 : 

“得 ， 去 找 吧 1” 

他 和 柔 声 地 回答 道 ， 

“好 的 ， 我 的 朋友 ， 我 去 哪儿 找 你 们 ??” 

帕 蒂 索 大 胆 地 回答 

“去 凡尔赛 官 吧 !” 

帕 蒂 索 听 人 说 起 过 水 库 旅 馆 , 便 告诉 了 他 。 丈夫 转身 走 了 ， 
基地 上 躺 着 腰 ， 焦 灼 的 目光 扫 视 着 ， 同 时 一 刻 不 停 地 喊 道 ， 

“ 蒂 特 1” 

他 走 还 了 ,过 了 很 久 才 消失 ,更 加 浓重 的 夜色 误 住 了 他 。 他 
的 声音 还 在 远 远 地 送 来 那 翡 切 的 “ 蒂 特 ”， 随 着 夜 越 来 越 黑 ,他 
的 硕 望 越 来 越 渺茫 ， 叫 声 也 越 来 越 尖 利 。 
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这 时 ， 在 树木 的 浓 萌 下 ， 在 这 倦 盆 的 黄 错 时刻， 独自 和 这 
位 娇小 的 陌生 女子 呆 在 一 起 ， 而 她 还 依 着 自己 的 腹 膊 ， 帕 蒂 索 
不 由 得 既 快 乐 又 感动 。 他 这 是 生平 第 一 次 感受 到 了 爱情 的 富有 
诗意 的 魅力 ， 放 松 的 温馨 ， 以 及 大 自然 对 我 们 互相 亲昵 的 参与 
和 掩饰 。 他 想 说 些 温 言 软 语 ， 却 不 知 说 什么 好 。 不 料 一 条 大 路 
出 现 了 ， 右 边 有 了 房屋 ， 有 个 人 路 过 。 帕 蒂 索 颤 拌 着 问 这 是 什 
么 地 方 。 

“吉尔 林 。” 

“怎么 } 吉尔 林 ? 您 能 肯定 ?” 

“当然 ! 我 就 是 此 地 人 中 12” 

那 女子 笑 得 像 个 小 疯子 。 一 -一 想到 自己 的 丈夫 丢 了 ， 她 
乐 坏 了 。 他 们 在 水 边 进 了 晚餐 , 是 在 一 家 乡村 旅店 。 她 迷人 , 活 
泌 , 讲 了 无 数 的 笑话 , 让 她 的 邻 座 都 听 晕 了 。 然 后 , 临 走时 ,她 
旷 喷 道 : 

“想起 来 了 ， 我 还 没 钱 呢 ， 我 丈夫 不 是 把 钱包 丢 了 啼 。” 

帕 蒂 索 很 是 身 勤 ， 他 打开 钱包 ， 主 动 提出 要 借 给 她 所 需要 
的 钱 数 。 他 拿 出 一 个 路 易 , 心 想 不 能 比 这 少 了 。 她 没 说 什么 ,只 
是 伸手 接 过 钱 ， 郑 重地 道 了 一 声 谢 ， 紧 接着 莞 尔 一 笑 ， 然 后 对 
着 镜子 媚态 十 足 地 系 她 的 帽子 ， 还 不 让 人 陪 她 ， 因 为 她 知道 该 
去 哪儿 了 。 最 后 终于 走 了 ， 就 像 一 只 小 鸟 飞 走 了 似 的 。 而 帕 莲 
索 则 非常 诅 丧 ， 默 默 地 计算 着 一 天 的 花 销 。 

翌日 他 没 去 部 里 ， 因 为 头痛 得 厉害 。 
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三 、 在 一 位 朋友 家 里 


帕 蒂 索 讲 了 整整 一 周 他 的 奇遇 ， 用 诗 一 般 的 语言 描绘 了 他 
所 经 过 的 地 方 , 而 周围 的 人 反映 却 很 冷淡 ,他 对 此 很 是 气愤 。 只 
有 一 位 总 是 寡言 少 语 的 制 副 本 职员 布 瓦 万 先生 ， 外 号 叫 布 瓦 
洛 的 ， 始 终 听 得 很 专心 。 他 自己 就 住 在 乡下 ， 有 一 个 精心 种 
植 的 小 花园 。 他 很 容易 满足 ， 而 且 非 常 幸福 ， 据 说 。 帕 带 索 现 
在 理解 他 的 爱好 了 。 他 俩 一 致 的 向 往 , 使 他 们 很 快 成 了 朋友 , 布 
瓦 万 老 移 为 了 巩固 这 种 新 产生 的 好 感 ， 便 邀请 他 于 下 星期 天 去 
柯 伦 布 镇 他 那 幢 小 屋 吃 午饭 ，。 

则 带 索 乘 上 八 点 的 火车 ， 找 了 半天 ， 才 在 镇 中 心 发 现 一 条 
幽暗 的 小 起 ， 其 实 是 一 个 夹 在 两 座高 墙 之 间 的 泥 疗 不 堪 的 垃圾 
场 。 小 奉 的 尽头 有 一 肩 朽 门 ， 用 一 根 失 在 两 枚 钉子 上 的 铁丝 关 
者 。 他 打开 了 和 它 ， 于 是 便 面 对 着 一 个 令 人 厌 亚 得 难以 形容 的 人 
物 ， 然 而 这 大 概 是 个 女人 。 胸 及 上 好 像 缠 着 一 些 脏 抹 布 ， 破 破 
全 人 烂 的 衬 裙 垂 在 髋 部 周围 ， 鞍 乱 的 头发 中 蚤 子 毛 在 飞舞 。 

她 神情 恼怒 地 用 那 双 灰色 的 小 眼睛 望 着 来 访 者 ， 沉 默 了 片 
刻 之 后 ， 她 问 道 : 

“您 有 什么 事 ?” 

“我 找 布 瓦 万 先生 。?” 

正 是 这 儿 。 你 找 布 瓦 万 先生 干什么 ?” 

帕 蒂 过 局 促 不 安 起 来 ， 犹 耶 着 。 


(DD Boileau (1636 一 1711)， 法 国 诗人 、 文 学 理论 家 。 
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“他 在 等 我 。” 

她 的 样子 更 凶 了 ， 她 又 说 道 : 

-您 承 是 那个 要 来 吃饭 的 人 ??” 

他 结 结巴 巴 、 哆 哆 醚 嗪 地 说 了 声 “ 是 的 >。 于 是 ,她 转身 朝 
着 房子 ， 气 冲冲 地 喊 道 ， 

“ 布 瓦 万 ， 你 的 人 来 啦 1” 

无 小 的 布 瓦 万 老 驳 马上 在 屋 门口 出 现 了 ， 那 屋子 类 似 一 个 
粉刷 过 的 木 棚 ， 屋 顶 上 铺 着 锌 板 ， 平房 ， 像 个 小 脚 炉 。 布 瓦 万 
老 参 穿 一 条 白色 的 、 有 咖啡 污 迹 的 人 字 和 斜纹 布 裤子 ， 戴 一 顶 脏 
今 今 的 巴拿马 草帽 。 他 握 过 帕 蒂 索 的 手 后 ， 便 把 他 领 进 他 所 谓 
的 花园 ， 这 在 又 一 条 泥 浮 不 堪 的 过 道 的 尽头 ， 是 一 小 方块 巴掌 
大 的 、 四 周 有 房 子 的 地 ， 那 些 房子 很 高 ， 所 以 这 块 地 每 天 只 能 
照 到 两 、 三 个 钟头 的 太阳 。 在 这 没有 空气 、 由 于 屋顶 的 反光 执 
得 像 炉 子 的 井 底 里 ， 三 色 曹 、 石 体 、 野 生 葛 下 和 几 株 蔷薇 在 在 
在 一 息 。 

“我 没有 树 ,” 布 瓦 万 说 ,“ 可 邻居 的 墙 代替 了 它们 。 所 以 我 
有 了 荫 凉 ， 就 像 在 一 棵 树 底下 似 的 。” 

然后 ， 他 抓 住 帕 落 索 的 一 颗 钮 扣 ; 

“给 我 帮 个 忙 吧 。 您 见 到 我 老婆 了 ; 她 这 个 人 不 大 随和 , 唉 1 
可 您 还 没 到 最 后 , 等 着 吃 午饭 吧 。 想 想 吧 , 为 了 阻止 我 出 门 , 她 
不 给 我 上 班 的 衣服 ,只 留 给 我 一 些 在 镇 上 穿 不 出 去 的 破 衣 烂 衫 ， 
今天 ,我 得 到 了 几 件 干净 的 , 因为 我 告诉 她 我 们 要 一 起 吃饭 ,这 
是 说 好 了 的 。 可 我 不 能 浇 花 ， 怕 和 弄 胜 了 裤子 。 我 要 是 弄 脏 了 裤 
子 ， 就 全 完了 ! 这 下 子 要 靠 您 了 ， 对 吗 ?>” 

由 蒂 案 同意 了 ， 他 脱 掉 礼 服 ， 挽 起 袖子 ， 开 始 用 力 挡 动 _ 


148 莫 当 双 小 说 人 全集" 第 四 卷 


种 像 水 泵 样 的 东西 , 为 了 放出 一 股 像 瓦 拉 期 ? 喷泉 水 那样 的 细 
流 ， 它 像 肺 病 患 者 似 的 吐 叶 作 响 、 喘 气 ， 发 出 晰 哑 的 声音 。 得 
花 上 十 分 钟 才能 灌 满 一 喷 壶 。 帕 蒂 索 大 汗 淋漓 。 布 瓦 万 老 驳 指 
点 着 他 : 

“这 儿 ， 浇 这 棵 …… 再 来 点 …… 够 了 ， 浇 那 标 吧 。” 

可 喷 痰 是 穿孔 的 , 在 漏水 , 帕 蒂 索 脚 上 得 到 的 水 比 花 还 多 ， 
他 裤子 的 下 部 被 浸 湿 了 ， 弄 得 全 是 泥 。 接 连 二 十 次 ， 他 重新 开 
始 ， 重 新 弄 湿 脚 ， 在 让 水 泵 的 转盘 串 吟 时 重新 出 汗 。 当 他 精 疫 
力 尽 ， 想 停 下 来 时 ， 布 瓦 万 老 爹 搜 着 他 的 胎 膊 ， 央 求 道 : 

“再 来 一 壶 吧 ， 就 一 壹 ， 然 后 就 完了 。” 

为 了 表示 感谢 ， 他 送 了 他 一 打 玫 瑰 ， 一 条 盛开 的 玫瑰 ， 以 
致 一 接触 到 帕 蒂 索 的 礼服 ， 花 瘀 就 全 掉 了 ， 在 他 的 扣 眼 上 留 下 
了 一 个 发 绿 的 梨 形 物 ， 他 为 此 感到 十 分 惊讶 。 出 于 谨慎 ， 他 什 
么 也 没 说 。 布 瓦 万 则 假装 没 看 见 。 

可 布 瓦 万 太太 远 远 的 声音 传 来 了 : 

“你 们 倒是 来 不 来 咱 ， 饭 烧 好 啦 1!1” 

他 们 活 像 两 个 罪犯 ， 战 战 殉 诡 地 朝 小 脚 炉 走 去 。 

如 果 说 花园 是 在 阴影 里 ， 那么 屋子 正 相反 ， 却 是 沐浴 在 阳 
光 下 。 无 论 什 么 样 的 闽 热 ， 也 比 不 上 他 那 套 房子 的 闷热 。 

三 只 旁边 摆 着 锡 餐 具 的 碟子 ， 粘 在 一 张 冷杉 木 桌 子 的 日 积 
月 妹 的 油 拆 上 ， 桌 子 中 央 摆 着 一 个 隐士 贫 ， 里 面 盛 着 一 些 筋 筋 
拉 拉 的 、 已 不 新 鲜 的 白痢 肉 ， 随 便 用 什么 汤加 热 了 一 下 , 汤 上 
则 桔 着 一 些 有 斑点 的 土豆 。 

一 只 盛 满 了 淡 红色 水 的 长 颈 大 上 肚 玻璃 瓶 ， 吸 引 了 帕 蒂 索 的 


由 瓦 拉 期 (1818 一 1890), 英国 慈善 家 , 继承 了 大 笔 喧 产 , 在 巴黎 建 了 上 百 个 
以 他 的 名 字 命 名 的 团 泉 。. 
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目光 。 布 瓦 万 有 点 窖 迫 ， 对 妻子 说 : 

“ 喂 ,亲爱 的 ,今天 这 个 场合 ,你 难道 不 给 我 们 点 纯 酒 喝 吗 ?” 

她 狂怒 地 瞪 了 他 一 眼 : 

“好 让 你 们 两 个 都 喝 酬 是 不 是 ?好 让 你 们 两 个 在 我 家 里 喷 喷 
上 一 整 天 是 不 是 ? 谢谢 吧 ， 什 么 场合 不 场合 的 1” 

他 不 野 声 了 。 擎 杂烩 之 后 ， 她 端 来 了 田 一 道 土 豆 菜 ， 里 面 
有 一 点 完全 变质 的 肥 肉 。 等 这 道 新 上 的 菜 被 始终 默默 地 吃 完 后 ， 
她 声明 道 ; 

“就 这 些 ， 现 在 走 吧 。” 

布 瓦 万 注视 着 她 ， 一 脸 的 博 然 。 

“可 是 伪 子 呢 ?” 你 今天 早上 拨 毛 的 驻 子 呢 ?” 

她 又 手 把 腰 一 叉 。 

“你 们 大 概 觉 得 还 不 够 吧 ? 因为 你 带 来 了 人 , 难道 就 要 把 家 
里 的 东西 都 吃 光 吗 ? 那 我 呢 ， 我 今天 有 晚上 吃 什么 呢 ， 先 生 ?” 

两 个 男人 站 了 起 来 ， 出 了 门 ， 竹 小 的 布 岂 万 老 参 对 由 还 案 
耳语 道 : 

“ 稍 等 我 一 下 ， 然 后 我 们 走 1” 

接着 他 进 了 旁边 的 房间 去 穿 衣 服 。 于 是 帕 蒂 索 听 见 了 这 样 
一 番 对 话 : 

“给 我 二 十 个 苏 好 吗 ， 亲 爱 的 ?” 

“你 要 二 十 个 苏 干什么 ?” 

“很 难 料 到 会 发 生 什 么 ， 身 上 带 点 钱 总 是 好 的 。” 

她 吼 了 起 来 ， 好 让 外 面 的 人 听见 : 

“不 ,先生 ,我 不 给 ; 既然 那个 人 在 你 家 里 吃 了 饭 , 那 这 是 
他 最 起 码 应 该 付 的 。” 

布 吕 万 回来 找 帕 车 索 ; 可 那 位 想 显 得 有 礼 艇 ， 对 女 主 人 施 
了 一 礼 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 
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“太太 es 谢谢 ……: 你 的 款待 sonene 好 

她 回答 道 : 

“很 好 ， 一 一 不 过 可 别 给 我 送 回 一 个 酬 鬼 来 ,那样 我 可 要 找 
你 算账 的 一 一 记 住 点 !” 

然后 他 们 走 了 。 

他 们 来 到 了 塞纳 河畔 ， 对 面 是 一 个 种 着 杨 树 的 小 岛 。 布 瓦 
万 柔情 地 注视 着 河水 ， 换 住 了 旁边 人 的 有 咯 峙 : 

“ 咀 ! 一 星期 后 去 那儿 吧 ， 帕 蒂 索 先生 。?” 

“去 哪儿 ? 布 瓦 万 先生 。” 

“有 电 …… 去 钓鱼 喘 ! 十 五 号 开放 。” 

由 蒂 索 一 阵 微 颤 , 像 是 第 一 次 遇见 了 使 人 神魂 颠倒 的 女子 。 

他 回答 道 : 

“ 阿 ! …… 您 很 会 钓鱼 吗 ， 布 瓦 万 先生 ?” 

“ 真 那样 就 好 了 ， 先 生 ! 我 不 过 爱好 黑 了 1? 

于 是 ， 由 蒂 索 伐 有 兴趣 地 询问 了 他 一 番 。 布 瓦 万 给 他 说 出 
了 了 所 有 在 这 深 色 的 水 中 嬉戏 的 鱼 的 名 字 …… 而 帕 蒂 索 仿 佛 看 见 
了 它们 。 布 瓦 万 列举 了 各 种 鱼 适 用 的 鱼 钩 、 诱 饵 、 重 钓 的 地 点 
和 时 间 …… 而 帕 蒂 索 觉 得 此 刻 自 已 比 布 瓦 万 本 人 还 内 行 。 他 们 
约 好 ， 下 星期 天 一 起 来 开始 帕 蒂 索 的 学 习 期 ， 而 帕 蒂 索 则 庆幸 
目 己 发 现 了 一 个 经 验 如 此 丰富 的 启蒙 者 。 

他 们 在 一 间 幽 暗 的 屋子 前 停 下 来 吃 晚饭 ， 那 像 是 一 家 低级 
下 流 的 咖啡 馆 ,， 是 水 手 们 和 附近 的 恶棍 们 经 常 光顾 的 。 在 门 前 ， 
布 岂 万 老 侈 特意 说 了 句 : : 

“ 别 看 外 观 不 怎么 样 ， 里 面 挺 不 错 的 。?” 

他 们 在 桌 前 坐 下 了 。 刚 喝 第 二 杯 阿 尔 让 特 伊 酒 ， 帕 莫 索 使 
有 明白， 为 什么 布 瓦 万 太太 只 给 其 丈夫 喝 摊 大 量 水 的 酒 了 ， 那 小 
个 子 的 老好人 正在 失去 理智 , 他 夸 夸 其 谈 , 站 起 来 想 卖 弄 力 气 ， 
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见 两 个 醉 鬼 正在 打架 ， 便 以 和 事 佬 的 身份 参与 进去 ;要 不 是 老 
板 加 以 干涉 , 他 和 帕 带 索 没准 儿 会 挨 一 顿 痛 打 的 。 上 咖啡 时 ,他 
已 经 醇 得 不 能 走路 了 ， 尽 管 其 朋友 曾 竭 力 不 让 他 喝 来 着 ， 他们 
离开 时 ， 帕 蒂 索 用 胎 膊 扶 着 他 走 。 

他 们 穿 过 平原 ， 隐 没 在 黑夜 中 ， 因 迷路 而 游荡 了 很 入 ; 然 
后 ， 他 们 一 下 子 到 了 一 些 林立 的 、 齐 鼻 高 的 木 柱 中 间 。 原 来 这 
是 一 个 葡萄 园 和 它 的 支柱 。 他 们 花 了 很 长 时 间 来 穿越 ， 身 子 播 
播 晃 网 的 ， 人 像 发 疯 似 的 ， 走 来 走 去 总 回 到 老路 上 ， 却 找 不 到 
尽头 。 终 于 ， 矮 小 的 布 瓦 万 老 移 ， 外 号 叫 布 瓦 洛 的 ， 倒 在 了 一 
根木 桩 上 ， 木 桩 规 破 了 他 的 脸 ， 而 他 却 反 应 不 大 ， 坐 在 地 上 扯 
着 嗓子 用 酬 鬼 的 固执 劲 儿 发 出 一 声 声 绵 长 而 响亮 的 “ 拉 一 衣 一 
都 ”>， 与 此 同 进 ， 帕 蒂 索 狂乱 地 朝 四 面 八方 喊 道 ， 

“ 咀 ， 来 人 呀 ! 喂 ， 来 人 呀 1” 

一 位 迟 归 的 农民 救 了 他 们 ， 让 他 们 回 到 了 自己 的 路 上 。 

可 是 ， 快 到 布 瓦 万 家 时 ， 帕 蒂 索 感到 很 惊 妨 。 终 于 ， 他 们 
到 了 门口 。 门 在 他 们 面前 突然 开启 了 ， 希 瓦 万 太太 手 举 蜡烛 出 
现 了 ， 活 像 古 代 传说 中 的 复仇 女神 。 他 一 车 见 自己 的 丈夫 ， 便 
朝 帕 蒂 索 冲 过 去 破 口 大 吕 : 

“ 呵 ! 流氓 ! 我 就 知道 您 会 把 他 灌 醇 的 。” 

可 怜 的 人 吓 坏 了 ， 抛 下 他 的 朋友 ， 任 他 去 倒 在 小 埠 的 油光 
光 的 烂泥 里 ， 自 己 则 拼命 逃跑 ， 一 直 跑 到 车 站 。 


四 、 土 钓 


在 生平 第 一 次 要 往 河 里 抛 钓鱼 钓 的 前 一 天 ， 帕 蒂 索 花 八 十 
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生 丁 买 了 本 《钓鱼 能 手 》。 他 在 这 部 作品 里 学 到 了 许多 有 用 的 东 
西 ， 而 他 尤其 为 它 的 文风 所 打动 ， 并 记 住 了 如 下 有 段落: 

“总 之 ， 您 是 否 愿 意 漫不经心 、 不 查 资料 、 不 听 告 诚 ， 您 是 
否 愿 意 成 功 地 用 那 种 不 容 有 困难 的 征服 态度 ， 在 您 的 右面 、 左 
面 、 前 面 ， 或 上 或 下 地 钓 到 鱼 ? 那 好 ， 在 暴风 雨 来 临 之 前 、 之 
时 、 之 后 去 钓 吧 。 那 时 候 ， 天 空 微 裂 ， 射 出 一 道道 闪电 ; 那 时 
候 ， 雷 声 隆隆 、 大 地 在 骚动 ; 于 是 ， 贪 禁 也 好 、 慌 惧 也 好 ， 所 
有 激动 不 安 的 鱼 全 都 像 是 奔跑 了 起 来 ， 乱 了 习性 。 

“ 乘 着 这 混乱 ， 根 据 对 好 运作 出 的 判断 ， 或 干脆 不 子 理 会 ， 
去 钓鱼 吧 ， 胜 利 在 等 待 着 您 1? 

然后 ， 为 了 能 在 同时 逮 到 各 种 大 小 的 鱼 ， 他 买 了 三 种 十 分 
完善 的 工具 : 城 里 用 的 钓鱼 笔 ， 只 要 一 抖动 就 可 无 限 展开 的 江 
上 用 的 钓鱼 线 ， 钢 钓鱼 他 备 有 十 五 号 鱼 钧 ,十 二 号 是 用 来 钓 欧 
鲍 的 ， 而 且 他 打算 用 七 号 来 使 他 的 偿 装 满 鳃 鱼 和 小 钙 鱼 。 他 没 
严 蝗 里 ， 他 确信 这 东西 哪儿 都 能 找到 。 不 过 他 储备 了 蛆 。 他 有 
满 满 一 大 铅 。 晚 上 ， 他 注视 了 它们 一 番 。 那 些 令 人 厌恶 的 虫子 
散发 出 一 种 肪 脏 的 臭 气 ， 在 获 皮 里 乱 销 乱 动 ， 一 如 在 腐烂 的 肉 
里 那样 ， 帕 蒂 索 想 事先 练 练 如 何 把 它们 挂 到 鱼 钩 上 去 。 他 嫌 恶 
地 抓 起 一 条 ， 可 是 ， 他 刚 把 它 放 到 锐利 的 铁 钩 的 顶端 ， 它 就 破 
裂 了 ， 里 面 的 东西 者 流 了 出 来 。 他 连续 二 十 次 重新 开始 ， 结 果 
者 一样， 要 不 是 怕 把 储备 的 虫子 都 耗 光 ， 他 没准 会 继续 练 上 一 
整 夜 的 。 

他 乘 头 班 火 车 出 发 。 车 站 上 全 是 拿 着 钓鱼 伟 的 人 。 一 些 人 
拿 的 是 由 蒂 索 的 那 种 ， 像 是 普通 的 竹子 ， 而 另 一 些 人 拿 的 是 不 
负 节 的 ， 空 中 的 部 分 逐渐 变 细 。 这 仿佛 是 细 棍 林立 ， 它 们 随时 
相 撞 ， 搅 到 一 起 ， 像 是 在 击剑 ， 要 不 就 仿佛 是 榴 杆 在 一 片 宽 边 
草帽 之 洋 上 播 晃 。 
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火车 头 起 动 了 ， 只 见 所 有 的 车 门 里 都 有 钓竿 伸 出 ; 而 从 列 
车 的 这 头 到 那 头 ， 顶 层 都 竖 满 了 。 火 车 看 起 来 就 像 一 条 长 长 的 
毛毛 虫 ， 而 这 毛毛 虫 在 平原 上 蠕动 。 

人 们 在 库 伯 瓦 城下 车 ,争先 全 后 地 上 了 去 幢 松 城 的 驿 车 ,一 
部 分 钓鱼 爱好 者 堆积 在 车 顶 ， 因 为 他 们 手 里 拿 着 钓竿 ， 这 辆 破 
车 便 突 然 显 得 像 一 头 大 豪猪 。 

沿途 只 见 人 们 朝 同一 个 方向 走 去 ， 像 是 为 了 到 一 个 陌生 的 
耶 路 撤 冷 去 作 一 次 盛大 的 朝圣 。 他 们 拿 着 的 细 长 棍 ， 令 人 联想 
起 从 巴勒斯坦 回来 的 信徒 们 拿 的 那 种 。 一 个 白 铁 盒 拍 打 着 他 们 
的 背 。 他 们 步履 匆匆 。 

在 贝 松 ， 江 面 出 现 了 。 两 岸 各 是 一 排 人 ， 男 人 们 有 穿 礼 服 


的 ， 有 穿 人 字 和 斜纹 布 的 ， 还 有 穿 工 作 服 的 。 妇 女 甚 至 儿童 , 还 


有 待 字 半 中 的 少女 都 在 垂钓 。 

帕 蒂 索 来 到 了 长 堤 ， 其 朋友 布 瓦 万 正在 那里 等 他 。 后 者 准 
淡 地 接待 了 他 。 他 刚 结识 了 一 位 五 十 岁 左 右 的 胖 先 生 ， 那 位 显 
得 很 壮实 ， 脸 被 太阳 是 得 黑 黑 的 。 三 个 人 租 了 条 大 船 ， 几 平 去 
牢 牢 地 攀 在 水 坝 的 下 部 ， 呆 在 洲 涡 里 ， 那 里 可 钓 到 最 多 的 鱼 ， 

布 瓦 万 马上 就 准备 好 了 ， 在 钓 笔 上 挂 好 饵 后 ， 他 便 把 它 抛 
出 去 , 然后 就 一 动不动 , 异常 专注 地 盯 着 小 鱼 漂 。 可 不 时 地 , 他 
把 线 搜 出 来 ， 再 抛 到 稍 远 处 去 。 而 那 位 胖 先 生 呢 ， 等 把 挂 好 钮 
的 钓鱼 钧 送 到 河 里 ， 便 将 钓 笔 搁 在 身边 ， 装 满 烟斗 、 点 燃 ， 双 
辟 交 又 于 胸 , 一 眼 都 不 看 小 漂 子 , 只 注视 了 一 下 水 流 的 情况 。 帕 
蒂 索 又 开始 把 蛆 弄 破 。 五 分 钟 后 ， 他 招呼 布 瓦 万 先生 ， 

“ 布 瓦 万 先生 , 行 行 好 ,把 这 些 虫子 给 我 挂 到 钧 上 去 吧 ，, 我 
白 试 了 半天 ， 怎 么 也 挂 不 上 。” 

布 瓦 万 抬 起 了 头 ， 

“请 不 要 打搅 我 ， 帕 蒂 索 先生 ， 我 们 来 这 里 可 不 是 为 了 玩 
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的 。” 

不 过 他 还 是 给 钓竿 挂 好 了 饵 ， 帕 蒂 索 把 它 抛 了 出 去 ， 仔 细 
地 模仿 着 朋友 的 每 个 动作 。 

徘 着 瀑布 的 船 狐 狂 地 摆动 着 ， 水 浪 摇 早 着 它 ， 流 水 的 突然 
折 回 使 它 像 陀螺 似 地 打转 ， 尽 管 它 的 两 端 都 系 住 了 。 而 帕 蒂 索 
呢 ， 虽 然 专 心 于 垂钓 ， 却 仍 隐隐 感到 不 适 ， 头 发 沉 ， 和 和 一阵 英 
名 其 妙 的 肪 尝 。 

这 时 ， 大 家 尚 一 无 所 获 ， 矮小 的 布 瓦 万 老 珍 情绪 激动 ， 动 
作 生 硬 , 失望 地 摇 着 头 ; 帕 蒂 索 就 像 遭 到 惨败 一 样 地 感到 难过 ， 
只 有 那 位 胖 先 生 ， 始 终 一 动不动 ， 泰 然 自若 地 抽 着 烟 ， 不 去 理 
会 目 己 的 钓鱼 线 。 终 于 ， 感 到 很 伤心 的 帕 蒂 索 转 向 他 ， 愁 苦 地 
问 

“ 鱼 没 上 钓 吗 ?” 

那 一 位 很 简单 地 回答 他 : 

“当然 1” 

则 蒂 索 府 异 地 看 了 看 他 。 

“您 有 时 是 不 是 能 钩 到 许多 ?” 

“从 来 没有 1” 

“怎么 ， 从 来 没有 ?” 

那 胖 子 一 边 像 一 座 烟 向 似 地 骨 着 烟 ， 一 边 说 出 了 这 几 句 令 
劳 边 的 那 位 震惊 的 话 : 
“要 真 上 钩 ， 倒 叫 我 大 大 为 难 了 。 我 川 ， 又 不 是 来 钓鱼 的 ， 
我 来 是 因为 呆 在 这 儿 非 常 好 : 昂 呀 晃 的 ， 就 像 在 海上 一 样 ; 我 
拿 根 钓竿 是 为 做 得 和 别人 一 样 。?” 

由 蒂 索 则 相反 ， 完 全 感觉 不 出 有 什么 好 的 。 他 的 不 适 起 先 
是 隐约 的 ， 局 来 渐渐 加 强 ， 终 于 变 得 明显 了 、 兄 呀 蚁 的 ， 的 确 
像 在 海上 一 样 ， 所 以 他 晕船 了 。 
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等 第 一 次 发 作 稍稍 缓和 一 些 , 他 建议 离 去 。 可 布 瓦 万 火 了 ， 
差点 朝 他 扑 过 去 。 然 而 胖子 倒 动 了 击 隐 之 心 ， 擅 自 把 船 划 了 回 
来 。 等 帕 蒂 索 不 再 感到 头 错 眼花， 大 家 便 张 罗 着 吃 午饭 。 

有 两 家 饭馆 出 现在 他 们 面前 。 

一 家 很 小 ， 外 观 像 可 供 跳 舞 的 小 咖啡 馆 ， 是 垂钓 者 中 那些 
微不足道 的 人 所 经 常 光顾 的 。 另 一 家 叫 “ 要 木屋”， 像 一 座 有 产 
者 的 别墅 ， 顾 客 是 垂钓 者 中 的 贵族 。 两 位 老板 出 身 对 立 ， 隔 着 
一 大 片 空 地 仇恨 地 相 望 ， 而 这 片 空地 上 冀 立 着 渔 警 和 守 坝 人 的 
日 房子 。 这 两 种 官方 人 人员， 一 种 支持 嘱 啡 馆 ， 一 种 支持 “要 木 
屋 "“。 这 三 幢 独 屋内 部 的 不 和 ， 重 演 着 整个 人 类 的 历史 。 

布 胞 万 因为 熟悉 小 暑 罪 馆 ， 便 想 去 那里 。 

“服务 一 流 , 价格 便宜 , 你 们 会 看 到 的 。 另外, 帕 蒂 索 先 生 ， 
您 可 别 打算 像 上 星期 天 那样 把 我 灌 酬 ; 我 麦子 生气 了 , 知道 吧 ， 
她 发 看 说 永远 都 不 原谅 您 1” 

胖 先 生 声 明 , 他 只 去 “机 木屋 ”吃饭 ,因为 ,他 断言 道 ， 这 
家 餐馆 非常 棒 ， 菜 烧 得 训 不 亚 于 巴黎 最 好 的 餐馆 。 

“请 便 吧 ,” 布 瓦 万 声明 道 ,“ 而 我 , 要 去 我 熟悉 的 地 方 了 。” 

于 古 他 走 了 ， 帕 蒂 索 对 他 的 朋友 很 不 满 ， 便 跟 了 胖 先 生 。 

他 俩 单独 在 一 起 吃 了 饭 ， 人 彼此 交换 了 看 法 ， 谈 了 感想 ， 于 
是 他 们 承认 ， 他 俩 是 很 适合 在 一 起 的 。 

饭 后 ， 大 家 重新 开始 垂钓 。 可 是 两 位 新 朋友 一 起 沿 着 陡峭 
的 河岸 出 发 ， 停 在 了 铁路 大 桥 旁 一边 把 钓鱼 线 抛 下 水 ， 一 边 
聊天 。 和 鱼 仍 然 不 上 钓 。 帕 医 索 现在 也 死心 了 。 

有 一 家 人 走 近 了 。 父 亲 长 着 法 官 式 的 颊 性， 拿 着 一 根 特 别 
长 的 钓竿 ， 三 个 高 矮 不 等 的 男孩 子 根据 他 们 的 年 龄 大 小 ， 拿 的 
是 长 短 不 一 的 竹 笔 。 而 母亲 看 上 去 很 健壮 ， 优 雅 地 操 着 一 根 可 
变 的 、 把 上 饰 有 缕 带 的 钓 笔 。 父 亲 向 他 们 打招呼 
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“这 地 方 不 错 吧 ， 先 生 们 ?” 

帕 蒂 索 正 要 回答 ， 旁 边 的 那 位 说 话 了 : 

“ 棒 极 了 1!? 

全 家 微笑 着 在 两 位 垂钓 者 周围 安顿 了 下 来 。 这 时 ， 帕 蒂 索 
产生 了 一 种 强烈 的 欲望 ， 他 想 钓 到 一 条 鱼 ， 只 一 条 就 行 ， 不 管 
什么 样 的 , 哪怕 像 苍蝇 那么 大 , 为 的 是 引起 所 有 这 些 人 的 重视 。 
于 是 他 开始 操纵 钓鱼 线 ,一 如 今天 上 午 看 见 布 瓦 万 所 做 的 那样 。 
他 让 鱼 漂 顺 着 水 流 一 直到 线 的 尽头 ， 然 后 拌 一 下 ， 把 钓鱼 钩 从 
河 里 搜 出 来 ， 接 着， 他 让 它们 在 空中 划 了 一 个 大 大 的 圈 ， 又 把 
它们 举 高 几米 , 往 水 里 抛 。 他 心 想 , 为 了 把 这 个 动作 做 得 优雅 ， 
他 甚至 达到 了 潇 酒 。 正 在 这 时 ， 他 刚才 用 一 个 迅速 的 手腕 动作 
提起 来 的 钓鱼 线 , 停 在 了 他 身后 的 菜 个 地 方 . 他 用 力 搜 了 一 下 。 
背后 突然 发 出 了 一 声 大 叫 , 于 是 他 管见 , 在 空中 划 抛 物 线 的 , 挂 
在 他 的 一 个 钓鱼 钧 上 的 , 原来 是 一 顶 插 着 花 的 、 漂 亮 的 女 帽 , 它 
因为 一 直 呆 在 钓鱼 线 的 尽头 ， 便 正好 被 他 投放 到 了 河中 央 ， 

他 惊慌 失措 地 转 过 身 , 扔 下 了 钓鱼 线 , 而 钓鱼 线 跟 着 女 罩 ， 
顺 流 而 去 。 这 功夫 ,他 那 位 新 朋友 胖 先 生 仰天 倒 下 ,开怀 大 笑 。 
而 那 位 太太 ， 因 为 被 摘 了 帽子 惊 呆 了 ， 气 得 说 不 出 话 来 。 趟 夫 
非常 恼火 ， 要 求 赔 帽 子 ， 结 果 帕 蒂 索 付 了 足 足 三 倍 的 价钱 。 

然后 那 一 家 子 神气 十 足 地 走 了 。 

帕 蒂 索 又 取 了 一 根 钓竿 ， 挂 蛆 一 直 挂 到 上 晚上。 旁边 的 那 位 
在 草地 上 安然 大 睡 。 七 点 左右 时 ， 他 醒 来 了 ， 

“我 们 走 吧 !” 他 说 。 

于 是 ， 帕 蒂 索 收回 钓鱼 线 。 他 发 出 了 一 声 喊叫 ， 惊 讶 得 一 
屁股 坐 了 下 来 。 在 线 的 尽头 ， 一 条 很 小 很 小 的 鱼 在 晃动 。 等 凑 
近 些 看 ， 只 见 它 肚 子 中 间 被 挂 住 了 。 一 个 钓鱼 钧 出 水 时 ， 顺 便 
还 住 了 它 。 于 是 他 欢呼 起 来 ， 高 兴 得 不 得 了 。 他 要 一 个 人 煎 来 
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吃 。 
晚饭 时 ， 他 和 他 的 新 相识 更 亲密 了 。 他 得 知 ， 此 人 住 在 阿 
尔 让 特 伊 ， 三 十 年 来 一 直 在 划 帆 船 ， 从 没有 气 包 过 。 他 同意 下 
星期 天 去 他 家 号 午饭 ， 同 时 答应 好 好 划 划 “ 岗 岗 号 ”， 他 朋友 的 
快速 帆船 。 

交谈 引起 了 他 极 大 的 兴趣 ， 连 钓 到 的 鱼 都 被 他 忘 了 。 

直到 喝 完 咖啡 他 才 想 起 来 ， 并 要 求 给 他 端 来 。 不 料 摆 在 碟 
子 中 间 的 , 竟然 是 一 种 发 黄 的 、 扭 曲 的 、 像 火柴 棍 那 样 的 东西 。 
然而 ， 他 却 很 自豪 地 把 它 吃 了 ; 而 且 ， 当 晚 在 公共 马车 上 ， 他 
给 邻 座 们 讲 ， 他 白天 的 到 了 十 四 斤 可 用 油 炸 来 吃 的 小 鱼 。 


五 、 两 位 名 人 


帕 蒂 案 已 答应 了 他 那 位 划船 的 朋友 ， 下 星期 天 两 人 在 一 起 
度 过 。 一 个 意外 的 情况 打 乱 了 他 的 计划 。 一 天 晚上 ， 他 在 大 马 
路 上 遇见 了 他 的 一 位 平时 难得 见面 的 表 弟 。 这 是 一 位 讨 人 喜欢 
的 记者 ， 在 整个 社交 界 很 有 名 气 。 他 提出 要 帮助 帕 蒂 索 ， 给 他 
看 许多 有 趣 的 东西 。 

“您 星期 天 干什么 ， 比 如 说 ?” 

“我 去 阿尔 让 特 伊 划船 。” 

“得 啦 ， 划 船 有 什么 意思 ， 还 不 是 老 一 套 。 喂 ， 我 带 您 去 。 
我 要 让 您 认识 两 位 名 人 ， 并 参观 两 幅 艺 术 家 的 房子 。” 

“可 是 医生 吟 吁 我 去 乡下 的 蚜 1” 


山 指法 国 旧 计量 单位 ， 每 斤 合 500 克 左 右 。 
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“我 们 要 去 的 就 是 乡下 。 我 顺便 去 拜访 一 下 梅 索 尼 埃 由, 到 
他 普 瓦 西 的 宅 晓 去， 然后 我 们 步行 去 梅 塘 ， 左 拉 在 那里 住 ， 我 
对 他 有 采访 任务 ， 得 问 问 他 为 我 们 报社 写 的 下 一 部 小 说 是 什 
么 。” 

由 蒂 索 欣喜 者 狂 ， 同 意 了 。 

他 甚至 买 了 一 件 新 礼服 一 一 原来 的 那 件 已 经 有 点 穿 坏 
了 一 一 为 的 是 体 体面 面 地 去 拜访 名 人 人。 另外， 对 画家 也 好 ， 作 
家 也 好 ， 他 都 很 怕 说 春 话 ， 就 像 所 有 从 来 没 搞 过 艺术 的 人 谈 艺 
术 一 样 。 

他 把 自己 的 担忧 告诉 了 表 弟 。 那 位 笑 了 起 来 ， 回 答 道 ; 

呵 ! 光 说 蕉 维 话 就 行 了 ， 别 的 不 用 说 ， 反 正 只 说 恭维 话 ， 
这 样 就 免得 说 态 话 了 。 您 熟悉 梅 索 尼 埃 的 油画 吗 ?” 

“我 想 我 是 熟悉 的 。” 

“您 读 过 《 户 贡 一 马 卡尔 家 族 的 自然 忠和 社会 史 )@ 蚂 ?” 

“从 头 到 尾 都 读 过 。?” 

“ 够 了 。 不 时 地 说 出 一 幅 画 的 名 字 来 ， 时 而 提 及 一 部 小 说 ， 
并 且 加 上 : 好 极 了 !!1! 太 出 色 了 !!! 真是 美妙 之 作 1!1! 太 有 感 
染 力 了 1!11 等 等 。 这 样 总 能 成 功 。 我 很 清楚 ， 这 些 人 对 什么 都 
已 厌倦 之 极 ,可 是 您 知道 吧 ,赞美 话 却 总 能 让 一 位 艺术 家 高 兴 。?” 

尾 期 天 早上 ， 他 们 动身 去 普 瓦 西 。 

离 车 站 不 远 ， 在 教堂 广场 的 尽头 ， 他 们 找到 了 梅 索 尼 埃 的 
宅 负 .经 过 一 扇 低 矮 的 红 潜 门 , 进 了 一 个 漂亮 的 葡萄 其 长 廊 , 记 
者 停 住 了 脚步 ， 朝 他 的 同伴 转 过 了 身 ，: 

“您 是 怎么 想象 梅 索尼 埃 的 ??” 


WD 梅 索尼 埃 〈1815 一 1891)， 法 国 油画 家 、 素 措 画家 
加 左 拉 所 著 ， 耗 时 二 十 五 年 ， 包 括 二 十 部 长 篇 ， 出 场 人 物 达 一 干 休 人 。 
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相 蒂 索 狂 天 了 一 番 。 终 于 ， 他 决定 了 : 

“是 个 小 矮 个 , 很 注意 仪表 ,明子 刹 得 光 光 的 , 具有 军人 风 
度 。” 

那 一 位 微笑 了 ， 

“很 好 ， 来 吧 。” 

一 尽 瑞士 山区 木屋 式 的 ,十 分 古怪 的 建筑 物 出 现在 左面 ;而 
在 右面 ， 儿 乎 是 在 对 面 ， 稍 往 下 处 ， 是 主 屋 ， 这 是 一 幢 奇 特 的 
建筑 物 ， 里 面 融合 了 一 切 ， 哥 特 式 的 堡垒 、 小 城堡 、 别 墅 、 芭 
屋 、 旅 店 、 教 党、 清真寺、 金字 塔 、 萨 瓦 奶 油 蛋 糕 ， 东 西方 东 
西 都 有 ， 风 格 极为 复杂 ， 能 令 一 位 古代 建筑 师 发 狂 ， 然 而 却 是 
某 种 别出心裁 的 漂亮 之 物 ， 二 白 加 家 素 日 设计 ， 并 是 在 他 的 指 
导 下 施工 的 。 

他 们 进去 了 。 一 些 箱子 把 一 间 小 客厅 堆 得 满 满 的 。 一 位 男 
于 出 现 了 了 ， 身 穿 一 件 宽 大 的 短 上 装 ， 个 子 矮 矮 的 。 可 是 他 身上 
令 人 产生 强烈 印象 的 是 他 的 胡子 ， 一 种 先知 式 的 胡子 ， 不 像 是 
真 的 , 像 一 条 河 , 一 股 流 消 的 水 ,一 条 胡子 尼亚加拉 河 @。 他 向 
记者 打招呼 

“对 不 起 , 亲爱 的 先生 , 我 昨天 才 到 , 一 切 都 还 乱七八糟 的 。 
请 坐 吧 。” 

为 一 位 谢绝 了 ,为 自己 的 不 期 而 至 辩解 了 一 下 ， 

“亲爱 的 大 师 ， 我 只 是 顺便 来 向 您 表示 一 下 我 的 敬意 。” 

帕 蒂 索 非 常 局 促 不 安 ， 他 的 朋友 每 说 一 句 话 ， 他 就 鞠 一 次 
躬 ， 像 是 不 由 自主 似 的 。 他 哺 喃 地 、 有 些 结 结巴 巴 地 说 ， 

“多 么 富 一 一 富 一 一 富丽 堂皇 的 住宅 !” 

受到 恭维 的 画家 微笑 了 ， 建 议 他 们 参观 一 下 。 


QD 北美 的 一 条 河 ， 有 许多 瀑布 ， 流 速 很 快 ， 
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他 首先 领 他 们 进 了 一 幢 外 表 像 封建 时 代 建 筑 的 小 亭子 ， 里 
面 是 他 的 工作 室 ， 朝 着 一 个 平台 。 然 后 他 们 穿 过 一 间 客 厅 、 一 
间 餐 厅 、 一 间 布 满 出 色 的 艺术 品 、 精 美的 博 才 、 高 博 兰 和 弗 朗 
德勤 挂 毯 的 前 厅 。 外 观 的 装饰 多 得 出 奇 ， 可 到 了 里 面 却 成 了 楼 
梯 多 得 惊人 。 豪 华 的 主楼 梯 ， 一 座 塔 里 的 暗 梯 ， 另 一 座 塔 里 的 
便 梯 ，、 到 处 都 是 楼 梯 } 帕 蒂 索 偶 然 打开 一 扇 门 ， 惊 得 后 退 了 一 
步 。 这 是 一 座 庙宇 , 是 那些 体面 人 物 只 用 英语 说 出 其 名 的 地 方 ， 
一 个 独具匠心 而 迷人 的 圣贤 ， 格 调 雅 致 ， 装 饰 得 像 宝 塔 ， 其 装 
潢 肯定 要 耗费 大 量 的 脑力 。 

他 们 接着 又 参观 了 花园 , 错综复杂 、 起 伏 不 平 、 迁 回 曲 折 、 
古 树 林立 。 可 记者 执意 要 告辞 了 ， 干 恩 万 谢 之 后 ， 他 们 离开 了 
主人 。 出 去 时 ， 他 们 遇见 了 园丁 。 帕 蒂 索 问 他 : 

“这 一 切 ， 梅 索尼 埃 拥有 很 久 了 吧 ??” 

那 人 回答 道 : 

“ 哦 ， 先 生 ， 这 可 得 解释 一 下 才 行 。 他 倒是 在 1846 年 就 把 
地 买 下 了 ， 可 是 房子 …… 他 拆 了 建 ， 建 了 拆 的 ， 从 那 时 起 已 不 
下 五 六 次 一 一 我 地 保证 ， 进 去 了 有 两 百 万 了 ， 先 生 !” 

离 去 时 ， 帕 蒂 案 对 此 人 产生 了 一 种 深 深 的 敬意 ， 不 仅仅 是 
因为 他 那 巨大 的 成 就 ， 他 那 荣誉 和 才华 ， 而 是 因为 ， 他 肯 为 了 
一 种 奇 思 蜡 想 而 花 这 么 多 钱 ， 而 一 般 的 资产 者 则 为 了 揭 钱 而 放 
弃 了 所 有 的 奇 思 蜡 想 ! 

穿 过 普 瓦 西 ， 他 们 步行 上 了 通 往 梅 塘 的 路 。 道 路 先是 沿 着 
塞纳 河 往 前 , 这 地 方 的 塞纳 河 布 满 迷 人 的 岛屿 ; 然后 沿 坡 而 上 ， 
穿 过 美丽 的 维 耶 纳 村 ， 又 稍稍 往 下 ， 终 于 进入 了 《 卢 贡 一 马 卡 
尔 家 族 的 自然 史 和 社会 史 》 的 作者 所 居住 的 地 区 。 

一 座 古 老 而 雅致 的 、 两 侧 各 有 一 座 钟楼 的 教堂 ， 首 先 出现 
在 左面 。 他 们 又 走 了 见 步 ， 一 位 过 路 的 农民 指 给 了 他 们 小 说 家 
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的 门 。 

进去 前 ， 他 们 打量 了 一 番 住 宅 。 一 樟 砚 峨 、 魏 新 、 四 四 方 
方 的 建筑 物 ， 就 像 神 话 里 的 山 那 样 ， 生 出 了 一 幢 很 小 、 很 小 的 
白 房子 ， 它 嫌 缩 在 它 的 脚下 。 这 后 一 幢 房 子 是 最 初 的 住宅 ， 由 
原 主 人 建造 的 。 而 那 塔楼 ， 则 是 由 左 拉 建造 的 。 | 

他 们 拉 了 门铃 。 一 条 硕大 的 狗 一 一 山区 犬 和 纽 芬兰 犬 的 杂 
交 种 一 一 开始 叫 起 来 ， 叫 得 那么 办 ， 帕 蒂 索 都 隐隐 产生 了 往 回 
走 的 欲望 。 不 过 一 位 仆人 跑 来 让 贝 特 朗 安静 下 来 ， 开 了 门 ， 接 
过 记者 的 名 片 ， 并 给 主人 送 了 去 。 

“但 愿 他 能 接待 我 们 !” 帕 蒂 索 喃 哺 地 说 ,“ 都 到 这 儿 了 ，, 却 
没 见 到 他 ， 那 就 太 让 我 扫兴 了 1!1” 

他 的 同伴 微笑 着 说 : 

“您 什么 都 不 用 担心 ， 我 会 有 办 法 进去 的 。” 

不 过 仆人 回来 了 ， 没 说 别 的 ， 只 是 请 他 们 跟 他 走 。 

他 们 进 了 那 幢 新 的 建筑 物 。 帕 蒂 索 激动 不 已 ， 息 一 座 古 典 
式 楼 梯 时 直 喘气 。 那 楼 梯 把 他 们 带 到 了 二 楼 。 

他 同时 在 竭力 想象 着 此 人 的 模样 ， 其 响亮 而 光荣 的 名 字 此 
刻 正 回响 在 世界 的 各 个 角落 ,回响 在 一 些 人 被 激化 的 仇恨 中 , 回 
响 在 上 流 社会 或 真 或 假 的 愤 奶 中 ， 回 响 在 某 些 同行 巡 妒 的 轻 套 
中 , 也 回响 在 众多 读者 的 尊敬 中 , 和 一 大 批 人 的 狂热 的 欣赏 中 ， 
于 是 他 料想 会 出 现 这 样 一 个 人 ， 伟岸 高 大 、 长 着 胡子 、 外 表 可 
怕 、 声 音 洪亮 ， 而 首先 是 不 大 吸引 人 。 

门 冲 着 一 个 特别 大 、 特 别 高 的 房间 开 了 ， 一 排 朝 着 平原 的 
隆 璃 门窗 ， 使 它 显得 十 分 亮 堂 。 四 壁 覆盖 着 古老 的 挂 毯 ; 左边 
是 一 个 壮观 的 壁炉 ， 两 侧 各 有 一 个 石 人 。 估 计 这 壁炉 一 天 能 烧 
一 棵 百年 橡树 。 一 张 堆 着 书 、 文 稿 和 报纸 的 大 桌子 占据 了 房间 
的 中 央 。 而 这 房间 是 这 样 大 、 这 样 雄伟 ， 以 致 他 们 一 进去 ， 目 
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光 就 首先 被 它 吸 引 住 了 ,然后 注意 力 才 转 向 躺 在 沙发 上 的 人 , 那 


是 一 张 东 方式 的 沙发 ， 上 面 可 睡 二 十 个 人 。 

他 朝 他 们 走 了 几 步 ， 打 了 个 招呼 ， 便 又 回 到 沙发 上 ， 把 一 
条 腿 在 身 下 届 起 。 他 身边 搁 着 一 本 书 ， 而 他 用 右手 摆弄 着 一 把 
象牙 裁 纸 刀 ， 并 不 时 地 闭 上 一 只 眼睛 审视 着 刀 尖 ， 而 且 带 着 一 
种 近视 眼 患 者 式 的 执 擂 。 


记者 解释 着 自己 的 来 意 ， 而 作家 则 光 昕 先 不 作 回 答 ， 并 时 


而 审视 他 一 番 。 与 此 同时 ， 越 来 越 拘束 的 帕 蒂 索 则 在 打量 这 位 
著名 人 物 。 

他 年 龄 不 过 四 十 ， 中 等 身 村 ， 比 较 胖 ， 一 副 好 好 先生 的 样 
子 。 他 的 头 部 (非常 像 能 在 十 六 世纪 油画 中 找到 的 那些 ), 从 井 
型 意义 上 来 说 并 不 美 ， 却 显示 出 一 种 具有 力量 和 智慧 的 伟大 性 
格 。 短 短 的 头发 在 十 分 开阔 的 前 额 竖 起 ， 笔 直 的 鼻子 像 是 被 过 
于 突然 地 前 了 一 刀 ， 断 然 地 停 在 了 上 嘴 居 之 上 ， 而 这 上 嘴唇 则 
被 一 层 相当 浓密 的 黑 蜂 须 覆 盖 着 ， 整 个 下 巴 布 满 了 剪 得 贴 住 皮 
肤 的 胡子 。 深 窒 的 、 经 常 是 计 请 的 目光 具有 穿 透 力 ， 你 能 感觉 
到 ， 在 那 后 面 有 一 种 活跃 始终 的 思想 在 工作 ， 它 能 看 透 人 的 心 
思 ， 解 释 话语 ， 分 析 动 作 ， 和 剥 去 灵魂 的 伪装 。 这 个 圆 而 强健 的 
脑袋 正 是 他 名 字 的 开头 迅速 而 短促 ;有 两 个 跳跃 的 音节 ， 而 
两 个 元 音 则 十 分 响亮 。 

记者 一 吹 嗪 完 ， 作 家 就 回答 他 ， 他 现在 不 想 对 当代 问题 表 
什么 态 ， 以 后 再 说 吧 ， 至 于 他 的 计划 ， 至 今 尚 未 完全 确定 。 然 
后 就 不 再 说 话 。 这 意味 着 送 客 。 两 人 有 点 篮 坎 , 便 站 了 起 来 。 可 
帕 蒂 索 产 生 一 个 欲望 :他 要 这 位 众所周知 的 人 物 对 他 说 句 话 , 随 
便 什 么 话 , 只 要 是 能 对 同事 们 重复 的 就 行 。 于 是 他 大 着 胆子 , 结 
结巴 巴 地 说 ， z 

“ 蛾 ! 先生 ， 我 太 欣 赏 您 的 大 作 了 ， 您 要 是 知道 的 话 !1” 


ae | 
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那 位 施 了 一 礼 ， 却 什么 也 没 回 答 。 帕 蒂 索 冒失 起 来 ， 又 说 
首 ， | z 
“今天 能 和 您 说 话 ， 对 我 来 说 真是 莫大 的 荣幸 。” 

作家 又 施 了 一 礼 ， 但 神情 却 是 呆板 而 不 耐烦 的 。 帕 蒂 索 察 
觉 到 了 ， 有 些 不 知 所 措 ， 他 一 边 退 下 一 边 补充 道 ， 

“多 么 富 一 一 富 一 一 富丽 堂皇 的 住宅 ! 

于 是 房 主 在 作家 那 冷漠 的 心中 苏醒 了 ， 他 露出 笑容 ,打开 
玻璃 门窗 ， 给 他 们 看 广阔 的 景色 。 无 坦 的 地 平 线 向 四 面 八 方 伸 
展 , 那 是 特 里 埃 尔 教堂 、 尿 泉 、 狼 上 蛛 山 、 欧 特 里 绵延 的 丘 语 ,以 
及 塞纳 河 , 真是 一 望 无 际 。 两 位 来 访 者 心醉 神 迷 、 赞 不 绝口 。 而 
房子 对 他 们 开放 了 。 他 们 看 见 了 一 切 ， 直 到 雅 洁 的 刁 房 ， 里 面 
的 墙 甚至 顶棚 ， 都 上 了 彩 釉 ， 并 带 有 蓝 色 的 图 案 ， 农 民 见 了 定 
会 惊讶 不 已 。 

“您 是 怎么 买 下 这 栋 住 宅 的 ?” 记 者 问 。 

小 说 家 讲 道 ， 他 在 寻找 可 出 租 一 个 夏天 的 小 破 屋 时 ， 发 现 
了 那 栋 小 房子 , 就 是 靠 着 新 房子 的 那 栋 , 对 方 要 价 几 和 干 法 郎 , 区 
区 一 点 钱 而 已 ， 几 乎 算 不 了 什么 ， 于 是 他 当场 买 下 了 ， 

“可 是 ， 您 后 来 加 建 的 所 有 这 些 ， 大 概 花 了 您 很 多 钱 吧 ?” 

作家 微微 一 笑 ， 

“是 的 ， 不 少 1” 

两 个 人 离 去 了 。 

记者 挽 着 帕 蒂 索 的 用 膊 ， 声 音 缓慢 地 说 出 了 一 鼻 带 哲理 的 

“凡是 将 军 都 有 自己 的 滑铁卢 ,凡是 巴尔 扎 克 都 有 自己 的 地 
产 ， 而 凡是 住 在 乡下 的 艺术 家 ， 都 有 自己 的 业主 的 心地 .>” 

他 们 在 维 耶 纳 站 乘 了 火车 。 在 车 磺 里 ， 帕 蒂 索 大 声 地 抛 出 
著名 画家 和 大 作家 的 名 字 ， 好 像 他 们 曾 是 他 的 朋友 似 的 。 他 竟 
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力 让 人 相信 ， 他 在 一 位 家 中 吃 了 午饭 ， 又 在 另 一 位 家 中 吃 了 了 晚 
饭 。 


入、 市 日 前 疙 


节日 临近 了 。 一 条 条 街 都 已 在 微微 地 颜 动 ， 一 如 暴风 雨 到 
来 之 前 海水 表面 上 所 发 生 的 那样 。 商 店 都 悬挂 起 彩旗 来 ， 为 它 
们 自己 的 门 前 ,平添 了 一 种 染 坊 式 的 欢快 .服饰 用 品 商 在 红 、 白 、 
蓝 三 种 颜色 上 大 做 文章 ， 而 食品 杂货 商 则 是 在 蜡烛 上 。 人 心 渐 
渐 激 动 起 来 ， 晚 饭 后 ， 人 们 在 便道 上 谈论 着 节日 ， 互 相交 换 着 
看 法 。 

“这 会 是 一 个 什么 样 的 节日 哟 , 朋友 们 ,什么 样 的 节目 哟 12” 

您 不 知道 吗 ， 君 主 们 都 将 微服 外 出 ， 来 看 大 家 过 节 呢 1? 
好 像 俄 国 皇帝 已 经 来 了 ， 他 打算 和 威尔士 亲王 到 处 走 走 呢 。” 

要 倍 节 日 川 ， 这 倒 会 是 个 真正 的 节日 呢 。” 

这 会 是 个 真正 的 节日 ， 巴黎 市 民 帕 蒂 索 先生 所 谓 的 节日 是 
这 样 的 : 那 种 叫 人 有 说 不 出 厌恶 的 硬 杂 的 人 群 ， 在 十 五 个 钟头 
里 , 从 市 区 的 这 头 涌 动 到 那 头 , 人 们 穿着 华丽 俗气 的 旧 衣 服 , 显 
示 着 种 种 难看 的 体态 。 在 这 汗 流 淡 背 的 人 潮 中 ， 在 那 位 系 着 三 
色 饰 带 、 在 自己 的 柜台 后 面 养 肥 、 此 刻 正 喘 得 直 旷 哼 的 胖 大 嫂 
身边 ， 颠 得 着 这 样 一 些 人 : 患 伯 供 病 的 拖 着 妻 儿 的 小 职员 ， 殷 
小 家 伙 拭 在 脖子 上 的 工人 ， 僵 里 傻 气 、 楞 头 楞 脑 的 外 地 人 ， 箭 
舟 刮 了 一 下 胡子 、 还 带 着 马 展 气味 的 马 夫 。 而 化 装 成 猴子 的 外 
国人 , 模样 像 长 颈 鹿 的 英国 女人 , 洗 过 脸 的 送水 工 , 密密麻麻 、 
不 计 其 数 的 小 资产 阶级 ,不 伤 人 的 , 谁 都 可 以 捉弄 的 食 利 者 。 哦 ， 
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拥挤 呀 ， 疫 粤 不 堪 川 、 汗 水 和 尘土 号、 大 喊 大 叫 呀 、 人 群 的 矣 
动 吓 、 彻 底 的 毁灭 呀 、 脑 子 里 一 片 空白 呀 、 刺 鼻 的 香味 呀 、 不 
必要 的 挪动 咱 、 众 人 呼出 的 气息 呀 、 大 菩 的 味道 吁 ， 赋 予 帕 带 
索 先生 以 他 的 心 所 能 容纳 的 一 切 快乐 吧 ! 

读 了 张贴 在 本 区 墙 上 的 市 长 公告 后 ， 他 作 了 准备 工作 

公告 全 文 如 下 ， 

“我 特别 提醒 大 家 注意 , 一 个 不 寻常 的 节日 即将 来 临 。 请 在 
你 们 的 门 前 窗口 张 灯 结彩 。 联 合 起 来 ， 共 同 出 资 ， 把 你 们 的 房 
子 、 街 道 装点 得 比 附近 的 更 引 和 人 注目， 更 富有 艺术 气息 吧 ! 

于 是 ， 帕 蒂 索 挖空心思 地 想 ， 他 可 以 赋予 他 的 住所 以 什么 
样 的 艺术 面 狐 。 

一 个 严重 的 障碍 摆 在 面前 他 唯一 的 窗户 是 朝 着 院子 的 ,一 
个 阴暗 、 狭 窗 、 幽 深 的 院子 ， 在 那里 ， 只 有 耗子 能 看 得 见 他 那 
三 其 威尼斯 灯笼 。 他 得 有 一 个 面 朝 公众 的 开口 。 他 找到 了 。 房 
子 的 二 楼 住 着 一 位 高 贵 、 有 钱 的 保皇 党 人 ， 他 那 位 同样 反动 的 
车 夫 ， 在 七 楼 占 了 一 个 临 有 的 顶楼 。 帕 蒂 索 先生 认为 ， 只 要 肯 
花 钱 ， 任 何 良心 都 可 以 收买 ， 于 是 他 便 向 这 位 甩 葛 子 的 公民 建 
议 ， 他 出 一 千 个 苏 ， 而 他 把 房间 从 中 午 到 半夜 出 让 给 他 ， 建 议 
马上 被 接受 了 。 

于 是 他 为 装饰 它 而 操 开 了 心 。 

三 面 旗帜 、 四 芳 灯 ， 够 不 够 使 这 个 天 窗 具 有 一 种 艺术 面 狐 
呢 ? …… 够 不 够 表达 他 内 心 的 激动 呢 ? …… 不 ， 肯 定 不 够 ! 可 
是 ， 他 琢磨 了 很 入， 夜里 又 翻来覆去 地 想 ， 况 想象 不 出 任何 别 
的 东西 来 。 他 去 请 教 邻居 ， 他 们 却 对 他 的 问题 感到 奇怪 ， 他 又 
去 问 同事 …… 所 有 的 人 都 买 了 灯笼 和 彩旗 ， 到 了 那 一 天 ， 再 加 
上 三 色 的 装饰 品 . 

于 是 他 开始 琢磨 一 个 独特 的 构思 。 他 经 常 出 入 咖啡 馆 ， 与 
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顾客 去 攀谈 ， 可 他 们 缺乏 想象 力 。 后 来 ， 一 天 早晨 ， 他 登 上 了 
公共 马车 的 顶层 。 一 位 外 表 体 面 的 先生 在 他 身 旁 抽 雪 前 ; 稍 远 
处 ， 一 位 工人 在 抽 他 那 翻 过 来 的 烟斗 ， 两 个 小 流 谍 在 车 夫 劳 边 
衣 褒 。 而 一 些 等 级 不 同 的 职员 则 花 上 三 个 苏 上 班 去 。 

在 商店 门口 ， 一 东 束 彩旗 在 朝阳 下 闪耀 。 帕 还 索 朝 他 的 邻 
座 转 过 了 身 。 

“这 将 是 一 个 美好 的 节日 。” 他 说 。 

那 位 先生 贞 视 了 他 一 眼 ， 露 出 一 种 傲慢 的 神情 : 

“什么 节日 不 节日 的 ， 我 才 不 在 乎 呢 !” 

“您 难道 不 参加 吗 ?” 职 员 情 然 地 问 。 

那 位 轻 芒 地 摇 了 摇头 ， 声 明道 : 

他 们 的 节日 真 让 我 可 怜 ! 哪 方面 的 节日 ? …… 政 府 方面 的 
吗 ? …… 而 我 ， 对 政府 又 不 了 解 ， 先 生 !” 

可 幅 蒂 索 目 己 却 是 政府 职员 , 他 盛 气 污 人 、 语 气 坚 定 地 说 : 

政府 罚 ， 先 生 ， 就 是 共和 国 。” 

他 的 邻 座 并 没有 不 知 所 措 ， 而 是 泰然 自若 地 把 双手 摊 进 忽 
诗 : 

“ 那 又 怎么 样 ?3 ……: 我 不 反对 这 么 说 。 共 和 国 或 别 的 东西 ， 
我 反正 不 在 乎 。 至 于 我 所 希望 的 , 先生 , 是 了 解 我 们 的 政府 。 我 
匈 过 查理 五 世 ， 而 我 嘲笑 过 他 ;我 也 见 过 路 易 。 菲 力 浦 ， 我 也 
嘲 疾 过 他 ， 和 先生， 我 还 见 过 拿破仑 ， 我 同样 嘲笑 过 他 ;， 可 我 从 
未 见 过 共和 国 。” 

由 蒂 索 始终 一 本 正经 ， 他 反 驶 道 : 

它 是 代表 总 统 的 。” 

为 一 位 嘟 吐 道 、 

“ 那 好 ， 让 我 看 看 他 。” 

帕 蒂 索 答 了 答 肩 : 
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“ 谁 都 可 以 见 到 他 ， 他 又 没有 藏 在 衣柜 里 。” 

可 是 ， 胖 先生 突然 发 她 了 。 

“对 不 起 ， 先 生 ， 没 法 见 到 他 ， 我 都 试 过 一 百 次 了 ， 先 生 。 
我 曾 埋伏 在 爱丽 含 宫 附近 : 他 没 出 来 。 有 个 过 路 的 肯定 地 对 我 
说 ， 他 在 对 面 的 别 罪 馆 打 台球 ; 我 去 了 对 面 的 咖啡 馆 : 他 没 在 。 
有 人 曾 向 我 保证 ， 他 要 去 默 伦 城 看 赛马 ， 我 便 又 去 了 默 伦 ， 结 
果 又 没 见 到 他 。 到 头 来 我 累 了 。 我 也 没 见 到 过 甘 必 大 先生 ， 我 
甚至 连 一 个 众 议 员 都 不 认识 。” 

他 火气 越 来 越 大 。 

“一 个 政府 嘛 ， 先 生 ， 是 应 当 露 面 的 ， 它 适合 干 的 是 这 个 ， 
而 不 是 别 的 。 应 当 让 人 知道 : 某 日 、 某 时 , 政府 从 某 某 街 经 过 。 
这 样子 大 家 就 可 以 去 那儿 了 ， 于 是 也 就 如 愿 了 。” 

帕 蒂 索 冷 静 下 来 ， 细 细 体 昧 这 些 道理 。 

“不 错 ,” 他 说 ,“ 大 家 是 很 想 认识 一 下 统治 自己 的 人 。” 

那 位 先生 语气 组 和 了 一 些 ， 

“知道 吗 ， 我 是 怎样 理解 节日 的 ? …… 得 ， 先生, 我 会 搞 一 
个 车 队 ， 和 弄 上 几 辆 镀金 的 马车 ， 就 是 国王 们 举行 加 园 礼 时 乘坐 
的 那 种 ， 然 后 让 政府 成 员 ， 从 总 统 到 众 议 员 都 坐 在 里 面 ， 在 巴 
黎 转 上 整整 一 天 。 这 样 一 来 ， 至 少 每 个 人 都 可 以 认识 国家 首脑 
人 物 了 。” 

可 是 坐 在 车 夫 旁 边 的 一 个 小 流 谍 却 转 过 身 来 说 ， 

“那么 狂欢 节 的 肥 牛 呢 ， 把 它 搁 哪 儿 呢 ?” 

两 条 长 使 上 掠 过 一 阵 笑 声 。 帕 蒂 索 听 懂 了 这 异议 ， 喃 喃 地 


“这 样 做 也 许 是 有 失 尊 严 的 。” 
胖 先 生 想 了 想 ， 也 承认 是 这 么 回 事 。 
“那么 ,” 他 说 ,“ 我 就 让 他 们 呆 在 某 个 显眼 的 地 方 , 让 大 家 
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不 必 挪 动 就 可 以 看 他 们 。 比如 说 ,有 呆 在 星 形 广场 的 凯旋 门 上 .我 
让 他 们 在 全 体 人 民 面 前 列队 而 过 。 这 会 很 有 特色 的 。” 

可 是 那 小 流 误 又 一 次 转 过 了 身 : 

“看 他 们 的 圆 脸 得 用 望远镜 才 行 。” 

那 位 先生 没 答 腔 ， 继 续 说 道 : 

“这 就 好 像 布置 旗帜 一 样 ! 得 找 个 借口 ， 搞 点 什么 , 搞 一 次 
小 型 战争 ;然后 再 把 军旗 作为 奖品 奖 给 部 队 。 我 是， 曾经 有 过 
一 个 想法 , 还 把 它 写 信 告 诉 总 理 来 着 , 可 他 居然 不 悄 于 答复 我 。 
既然 选择 了 攻占 巴士 底 狱 的 日 子 ， 就 得 搞 一 次 这 个 事件 的 模拟 
活动 ; 可 以 用 硬 纸板 做 一 个 城堡 , 请 一 名 舞台 布景 师 画 上 布景 ， 
并 在 城墙 里 藏 起 那 整个 七 月 纪念 柱 。 然 后 ， 先 生 ， 部 队 便 发 起 
进攻 。 看 到 军队 自己 推倒 暴政 的 壁 例 ， 那 既是 精采 的 一 幕 ， 又 
是 一 次 教育 。 然 后 就 把 这 个 巴士 底 狱 烧 掉 。 在 能 能 大 火 中 将 出 
现 那 帝 有 上 自由 神 的 纪念 柱 ， 它 象征 着 一 个 新 秩序 的 开端 ， 和 人 
民 从 此 获得 了 解放 。” 

这 回 , 顶层 上 所 有 的 人 都 在 听 , 并 认为 他 的 主意 很 不 错 。 一 
位 老人 发 表 了 意见 ， 

“这 个 想法 很 了 不 起 , 先生 , 它 给 您 带 来 了 荣誉。 可 惜 政府 
没有 采纳 。 

一 位 年 轻 人 声明 , 应当 在 大 街 上 叫 演员 朗诵 巴 比 埃 的 讽 
刺 许 ， 把 艺术 和 自由 同时 教 给 大 民 。 

这 个 建议 激 起 了 大 家 的 热情 。 人 人 都 想 发 言 。 头 脑 越 来 越 
兴奋。 一 架 音 色 不 纯 的 管 风 夺 路 过 时 抛 出 了 一 名 “马赛 曲 ”， 那 
工人 便 哼 起 了 歌词 ， 众 人 齐 声 喊 唱 兴 句 。 歌 曲 那 高 郧 的 气势 和 
狗 狂 的 节奏 也 感染 了 车 夫 ， 他 激动 地 扬 蒜 策 马 ， 而 马 儿 则 奔驰 


Q 巴 比 埃 (1805 一 1882)， 法 国 诗 人 。 
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起 来 。 帕 蒂 索 先生 引 亢 怪 声 高 歌 ， 一 面 拍 着 大 腿 。 里 面 的 乘客 
吓 坏 了 ， 互 相 询问 头顶 上 出 了 什么 乱 子 。 

大 家 终于 停 了 下 来 ， 帕 蒂 索 先生 认为 他 的 邻 座 是 个 有 创新 
意识 的 人 ， 便 把 自己 打算 做 的 准备 工作 提出 来 和 他 商量 : 

“ 灯 逢 和 旗帜 固然 不 错 ， 可 我 想 要 某 种 更 好 的 东西 。” 

那样 考虑 了 半天 ， 一 无 所 获 。 于 是 ， 作 为 最 后 一 着 ， 帕 蒂 
索 先 生 买 了 三 面 彩旗 和 四 苇 灯 秒 。 


七 、 一 个 事 忱 的 故事 


过 完 节 ， 为 了 消除 一 下 疲劳 ， 帕 蒂 索 先生 计划 下 星期 天 去 
某 个 地 方 ， 面 对 着 大 自然 静 静 地 坐 一 坐 。 

因为 想 要 一 个 开阔 的 视野 ， 他 便 选 择 了 圣 日 尔 曼 。 吃 过 午 
饭 后 他 才 动 身 。 为 了 做 到 问心 无 愧 , 他 先 参观 了 史前 博物 馆 , 因 
”为 他 在 那 方面 一 窍 不 通 。 然 后 便 面 对 着 一 片 无 边 无 际 的 漫步 场 
地 赞叹 不 已 。 从 那儿 ， 可 以 远 远 地 望 见 巴黎 及 其 周围 的 整个 地 
区 : 广阔 的 平原 、 星 罗 棋 布 的 村 庄 、 树 林 、 池 塘 、 城 市 ， 以 及 
那 条 近 平 蓝 色 的 、 起 伏 不 已 的 大 蛇 ， 那 可 爱 而 温柔 的 、 穿 过 法 
国 心脏 的 河流 3 塞纳 河 。 

在 膝 胶 的 雾气 使 之 变 蓝 的 远方 ,在 难以 估计 的 距离 之 外 ,他 
辨认 出 一 些 宛 似 白 点 的 小 村 庄 ,它们 坐落 在 绿油油 的 山坡 上 . 想 
到 在 那儿 ， 在 那些 几乎 看 不 见 的 地 方 ， 有 一 些 像 他 一 样 的 人 在 
生活 、 痛 苦 和 工作 ， 他 便 生 平 第 一 次 思考 起 世界 的 渺小 来 。 他 
思 付 ， 在 空间 ， 在 尚 不 可 感知 、 却 比 我 们 这 个 世界 更 大 的 世界 
里 ， 想 必 有 着 更 完美 的 种 族 ! 可 是 ， 面 对 着 这 片 开 益 地 ， 他 却 
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头 举 目眩 起 来 。 于 是 他 不 再 去 想 这 些 使 人 头脑 亲 乱 的 事 。 他 迈 
着 小 步 ， 沿 着 平台 的 宽度 方向 走 了 走 ， 人 有 点 无 精 打 采 ， 像 是 
被 过 于 沉重 的 思想 弄 得 疲惫 不 堪 似 的 。 

他 走 到 尽头 , 便 在 一 张 合子 上 坐 下 。 那里 已 经 有 位 先生 了 ， 
只 见 他 两 手 交叉 地 放 在 手杖 上 , 而 下 巴 支 在 手 上 , 一 派 沉思 状 。 
可 帕 蒂 案 属 于 这 样 一 种 人 他们 在 自己 的 同类 身边 呆 不 上 三 秘 
钟 就 得 和 他 搭 话 。 他 先是 审视 了 一 番 邻 座 ， 咳 嗽 一 声 ， 然 后 突 
然 问 道 : 

“先生 ,您 能 不 能 告诉 我 那 座 村 庄 的 名 字 ? 哮 ,， 就 在 那儿 。” 

先生 抬 起 头 ， 声 音 忧郁 地 回答 道 ， 

“是 萨 特 鲁 维 尔 。” 

然后 ， 他 便 沉 默 了 。 从 被 百年 大 树 遮蔽 的 平台 上 ， 帕 蒂 索 
欣赏 着 一 望 无 际 的 景色 ， 用 肺 部 感受 着 在 后 面 疾 痢 作 响 的 森林 
的 强烈 呼吸 : 树林 和 广阔 原野 的 青春 气息 , 使 他 恢复 了 青春 .他 

“好 一 片 绿 萌 ， 倒 挺 适合 谈 情 说 爱 的 。” 

他 的 邻 座 转向 他 ， 神 情 绝望 地 : 

“ 叫 我 谈 情 说 爱 ， 先 生 ， 还 不 如 让 我 去 投 河 呢 。” 

“ 咖 嘿 ! 说 得 倒 轻巧 ， 再 说 又 为 什么 要 这 样 ?” 

“因为 我 已 为 此 付出 了 过 于 昂贵 的 代价 , 先生 , 不 可 能 再 重 
新 开始 了 。” 

职员 乐得 做 了 个 怪 相 ， 回 答 道 ， 

“ 瞧 ! 您 要 是 做 了 荒唐 事 ， 代 价 当 然 昂 贵 啦 。” 

另 一 位 忧伤 地 叹 了 口气 。 

“不 ， 先 生 ， 我 没 做 荒唐 事 ， 是 突然 发 生 的 事件 害 苦 了 我 ， 
仅 此 而 已 。” 

帕 蒂 索 嗅 到 了 一 个 好 听 的 故事 ， 便 继续 说 ， 
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“我 们 总 不 能 像 神父 一 样 生活 吧 ， 那 是 违背 大 自然 的 。” 

那 人 哀 急 地 抬 眼 仰望 了 一 下 天 空 。 

“您 说 得 对 ， 先 生 ; 可 是 ,如 果 神 父 是 一 些 正 常人 ,我 的 不 
幸 就 不 会 发 生 了 。 我 反对 教会 的 独身 ， 而 且 我 这 样 做 是 有 理由 
的 。” 

帕 蒂 索 产 生 了 强烈 的 兴趣 ， 一 再 地 : 

“不 知 是 否 有 些 冒 昧 ， 如 果 要 求 您 ……” 

“上 帝 ! 不 至 于 吧 。 下面 就 是 我 的 遭遇 : 我 是 诺曼底 人 , 先 
生 , 我 父亲 是 鲁 昂 城 附 近 达 尔 内 塔 勒 镇 的 磨坊 主 ; 他 去 世 时 , 我 
和 我 兄弟 都 还 很 小 ， 便 由 我 叔叔 ， 科 地 区 的 一 位 心地 善良 的 胖 
神父 抚养 。 他 把 我 们 拉扯 大 ， 先 生 ， 还 亲自 教育 我 们 ， 然后 把 
我 俩 送 到 巴黎 去 找 个 体面 的 工作 。 

“ 那 年 ， 我 兄弟 二 十 一 岁 ， 而 我 ， 二 十 二 岁 。 为 了 省 钱 ， 我 
俩 同 住 一 套房 ， 而 且 生 活 得 很 平静 ， 不 料 突然 发 生 了 我 下 面 要 
讲 的 那 件 事 。 

“一 天 晚上 ,我 回 家 时 , 在 便道 上 遇见 了 一 位 年 轻 女子 , 她 
好 让 我 喜欢 。 她 完全 符合 我 的 口味 : 有 点 壮 ， 先 生 ， 看 上 去 婚 
善良 、 又 天 真 。 当 然 ， 我 没 敢 和 她 说 话 ， 可 是 我 意味 深长 地 看 
了 她 一 眼 。 第 二 天 ， 我 又 在 老 地 方 遇见 了 她 ， 于 是 ， 因 为 我 这 
个 人 很 怕 着 ， 便 只 是 向 她 打 了 个 招呼 ， 她 报 以 微微 一 笑 。 第 三 
天 ， 我 上 前 和 她 攀谈 了 一 番 。 

“她 叫 维克托 里 娜 ,在 一 家 服装 店 当 终 纠 工 。 我 顿时 感到 自 
己 迷 上 了 她 。 

“我 对 她 说 : ‘小姐, 我 觉得 离开 您 我 已 无 法 生活 。 她 垂下 
了 眼睛 ,没有 回答 。 于 是 我 抓 住 了 她 的 手 ， 而 我 感觉 到 她 也 握 
住 我 的 手 。 我 蝴 入 情 网 啦 ， 先 生 ， 可 由 于 我 弟弟 的 缘故 ， 我 不 
知 该 怎么 办 。 当然, 我 决定 向 他 和 盘 托 出 , 不 料 他 先 开 了 口 。 原 
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来 他 那 方面 也 恋爱 上 了 。 于 是 我 们 说 好 另 租 一 套房 ， 只 是 对 叔 
板 要 绝口 不 担 ， 因 为 他 一 直 会 往 我 这 儿 写 信 的 。 事 情 就 按说 的 
办 了 。 一 星期 后 ， 维 克 托 利 娜 在 我 家 办 进 宅 酒 ， 我 们 举行 了 一 
个 小 小 的 晚 刘 ， 我 弟弟 把 他 所 结识 的 姑娘 也 带 来 了 。 晚 上 ， 当 
我 的 女友 把 一 切 收拾 停 当 ， 住 房 便 最 终归 我 们 所 有 了 。 

我 们 睡 了 大 约 有 一 个 钟头 ， 突 然 铃声 大 作 ， 我 被 吵 醒 了 。 
我 看 了 看 钟 : 凌晨 三 点 。 我 穿 上 裤子 ， 急 忙 朝 门口 冲 去 ， 心 想 : 

真 倒 堆 oo sos 》 

“原来 是 我 扳 叔 ， 先 生 …… 他 身 披 长 棉 旅 行 外 套 , 手提 旅行 
箱 : 

对 呀 ,是 我 ,孩子 , 我 突然 看 你 来 了 , 而 且 还 要 在 巴黎 呆 
几 天 。 主 教 给 了 我 几 天 假 。， 

“他 易 了 吻 我 的 双 类 ， 便 进 了 屋 , 关上 了 门 。 我 古 得 半死 不 
活 ， 先 生 。 当 他 要 进 我 的 房间 时 ， 我 差点 揪 住 他 的 衣 领 , 

不 ， 别 从 这 几 走 ， 朴 起 ， 从 那儿 ， 从 那儿 。? 

“我 让 他 进 了 餐厅 , 您 看 见 我 的 处 境 了 吧 ? 怎么 办 呢 ? …… 
他 对 我 说 : 

“您 弟弟 呢 ? 在 睡觉 ? 那 就 去 叫 醒 他 吧 。， 

我 结 结巴 巴 地 说 ， 

没有 ， 报 报 ， 他 为 了 赶 一 件 活 ， 只 好 在 店 里 过 夜 了 。， 

“我 权 叔 搓 了 接手 ， 

那么 ， 工 作 还 顺利 吧 ?? 

“这 时 我 有 了 个 主意 。 

大 老 远 的 来 ， 您 大 概 俄 了 吧 ， 板 扳 ?， 

的 确 如 此 ! 不 过 我 随便 吃 点 就 行 了 。， 

“我 冲 到 柜子 前 (里 面 有 上 晚饭 吃 剩 的 东西 )， 而 我 朱 叔 胃口 
很 大 , 是 一 个 真正 的 诺曼底 神父 , 他 能 连续 吃 上 十 二 个 钟头 ,我 
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拿 出 一 块 牛肉 ,以便 拖延 时 间 ， 因为 我 知道 , 这 是 他 不 爱 吃 的 。 
然后 ， 等 他 吃 够 了 ， 我 又 端 上 吃 剩 的 鸡 ， 一 个 几乎 没 动 过 的 馅 
饼 ， 一 份 土豆 沙拉 ， 三 铅 奶 油 ， 还 有 一 些 我 留 着 准备 第 二 天 喝 
的 好 酒 。 啊 ! 先生 ， 他 差点 没 仰 面 摔 倒 : 

“见鬼 1! 什么 样 的 食品 柜 咱 上 …… 

“而 我 蹇 他 ， 先 生 ， 塞 他 ! 再 说 他 也 不 抵制 (当地 人 说 他 能 
号 掉 一 群 牛 ) 。 

“ 当 他 把 所 有 的 东西 都 吃 光 ,已 是 清晨 五 点 了 ! 我 如 坐 针 千 ! 
我 又 用 咖啡 和 所 有 的 测 杯 酒 拖延 了 一 个 钟头 。 可 是 他 终于 起 身 
了 。 

我 们 来 看 看 你 的 住房 吧 。” 他 说 。 

“我 都 举 头 转向 了 ， 便 跟 在 他 后 面 ， 一 面 却 想 着 跳 窗 而 去 
“ee 我 走 进 房间 , 准备 汶 , 然而 内 心 却 期 待 着 什么 偶然 事件 。 就 
在 这 时 ， 我 看 到 了 一 线 希 望 ， 心 不 由 得 导 仓 跳 起 来 。 好 姑娘 把 
床 帷 合 上 了 ! 啊 ! 他 要 是 能 不 打开 呢 ? 唉 ， 先 生 ， 他 马上 就 走 
了 过 去 , 手 举 蜡 烛 ， 只 一 下 , 就 把 床 帷 捧 了 起 来 …… 因 为 天 热 ， 
我 们 撤 掉 了 被 子 , 只 留 下 了 被 单 , 她 便 用 它 蒙 住 了 头 ; 可 是 , 却 
能 看 到 ， 先 生 ， 却 能 看 到 身体 的 轮廓 。 我 四 肢 发 拌 ,， 喉 畴 发 紧 ， 
呼吸 困难 。 这 时 ， 我 叔叔 转身 对 着 我 ， 哆 着 嘴 直 笑 ， 呈 着 虹 直 
笑 ， 笑 得 我 惊 呆 了 ， 差 点 没 蹦 得 挨 着 天 花 板 。 

了 啊 ! 啊 ! 你 这 好 开玩笑 的 家 伙 ,” 他 说 ,“ 你 不 愿 叫 醒 你 弟 
第 ， 那 好 ， 看 看 我 怎样 来 叫 醒 他 吧 。， 

“于 是 我 看 见 ， 他 那 双 农民 式 的 大 手 举 了 起 来 ， 在 他 笑 得 喘 
不 过 气 的 当 儿 ， 又 像 响 雷 一 般 地 落 在 了 …… 落 在 了 那 看 得 见 的 
身体 轮廓 上 ， 先 生 。 

“床上 发 出 了 一 声 可 怕 的 喊叫 ; 然后 , 被 单 下 面 就 像 起 了 一 
阵风 骏 ! 那 一 堆 东 西 在 动 呀 、 动 的 , 原来 她 无 法 挣脱 。 终于 , 她 
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出 现 了 ，, 几乎 是 一 下 子 就 露出 了 全 身 , 两 只 眼睛 瞪 得 像 灯 笼 .她 
望 着 我 叔 板 ， 而 我 权 叔 则 连连 后 退 , 张 着 嘴 , 晓 着 气 , 先生 , 像 
是 快要 发 病 似 的 。 

“这 时 我 全 然 不 知 所 措 ， 便 逃跑 了 …… 我 在 外 面 流浪 了 六 
天 ， 先 生 ， 不 敢 回 家 。 终于， 我 大 着 胆子 回来 了 ， 而 家 里 已 空 


帕 蒂 索 大 笑 不 已 ， 浑 身 直 颤 ， 随 口 说 了 句 ， 

“我 完全 相信 !” 

他 的 邻 座 默 然 了 。 

片刻 之 后 ， 那 人 又 说 : 

“我 后 来 再 没 见 到 我 叔叔 , 他 剥夺 了 我 的 继承 权 , 因为 他 确 
言 ， 我 乘 我 弟弟 不 在 时 搞 了 这 出 闹剧 。 我 也 没 再 见 到 维克托 里 
娜 。 我 全 家 都 不 再 理 我 。 我 弟弟 呢 ， 则 把 我 视 为 一 个 放荡 成 性 
的 人 ， 而 他 自己 却 从 中 捞 到 了 好 处 ， 因 为 他 在 我 叔叔 去 世 时 领 
到 了 一 万 法 郎 。 然 而 ， 先 生 ， 我 可 以 向 您 发 上 硅 ， 从 那 时 起 ， 我 
就 再 没有 …… 再 没有 …… 再 没有 做 过 那 种 事 ! 知道 吧 ， 有 些 时 
刻 是 叫 人 忘 不 了 的 。” 
“那么 您 在 这 上 儿 干 呵 呢 ?” 帕 蒂 索 问 。 
“我 在 躲避 女人 ， 先 生 !1” 


八 、 安信 试验 


许多 诗人 认为 ， 没 有 女人 ， 大 自然 是 不 完整 的 ， 而 所 有 用 
化 来 修饰 的 比喻 ， 大 概 都 来 自 这 一 观点 。 在 他 们 的 诗歌 里 ， 这 
笃 比 喻 把 我 们 的 女 伴 轮流 地 变 成 一 茶 玫 更、 一 采 紫 罗兰 或 一 条 
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郁金香 等 等 。 黄 错时 分 ， 当 暮 需 在 山坡 上 飘浮 ， 而 所 有 的 泥土 
芬芳 都 令 我 们 陶醉 时 ， 那 种 油 然而 生 的 对 温情 的 需要 ， 会 以 择 
情诗 式 的 祈求 倾注 出 来 ， 但 这 种 方式 并 不 完美 。 所 以 ， 帕 蒂 索 
先生 和 其 他 人 人 一样， 热衷 于 沿 着 那 夕阳 西 下 的 小 径 ， 和 什么 人 
温存 一 番 ， 柔 情 地 亲吻 一 番 ， 渴 望 那 急切 的 手 ， 以 及 在 他 的 搂 
抱 下 变 软 的 丰满 腰 肢 。 

他 开始 模糊 地 预感 到 ， 爱 情 犹 如 一 种 巨大 的 快乐 ， 而 在 他 
默 祷 的 时 间 里 ， 他 感谢 伟大 的 上 苍 在 人 类 的 抚 爱 中 搁置 了 那么 
多 的 魅力 。 可 他 还 是 必须 得 有 一 个 女 伴 ， 而 他 却 不 知 上 哪儿 去 
遇见 她 。 按 照 一 位 朋友 的 建议 ,他 去 了 “情人 乐园 "。 他 在 那里 
看 到 了 各 种 各 样 的 女 伴 , 类 型 非常 齐全 。 然 而 他 却 十 分 为 难 , 不 
知 该 在 她 们 当中 确定 谁 ， 因 为 他 内 心 的 情欲 主要 是 由 诗 一 般 的 
冲动 构成 的 ， 而 那些 目光 火辣辣 的 、 露 出 涂 了 球 琅 的 假牙 、 朝 
他 抛 着 氛 人 微笑 的 小 姐 ， 似 乎 对 诗 并 不 在 行 。 

终于 , 他 挑 中 了 一 位 年 轻 的 新 手 , 她 看 上 去 贫穷 而 又 羞 侍 ， 
那 忧郁 的 眼神 似乎 表明 了 一 种 比较 容易 产生 诗意 的 天 性 。 

他 约 她 型 日 九 点 去 圣 拉 扎 尔 车 站 。 

她 没 来 ， 不 过 倒 很 体贴 地 派 了 一 位 女友 来 蔡 她 。 

这 姑娘 个 子 高 大 ， 头 发 星 红 棕 色 ， 出 于 爱国 之 心 ， 她 身 着 
三 种 颜色 ， 并 且 穿 一 件 宽大 的 连 帽 外 衣 ， 而 其 脑袋 占据 了 它 的 
中 央 。 帕 蒂 索 有 点 失望 ， 不 过 还 是 接受 了 这 位 替 人 应 征 者 。 他 
们 动身 去 梅 宗 一 拉 菲 特 ， 据 预告 ， 那 里 有 划船 比赛 ， 还 有 一 个 
盛大 的 威尼斯 节 。 

车 月 里 已 坐 着 两 位 佩戴 勋章 的 先生 和 三 位 女士 ， 她 们 想必 
起 码 是 伺 岁 夫人 ， 因 为 她 们 显得 非常 庄重 。 等 他 们 一 进去 ， 这 
位 自称 叫 奥 克 塔 维 的 红头 发 大 个 子 姑娘 ， 便 用 罗 吏 般 的 嗓音 向 
帕 蒂 索 声 明 ， 她 是 个 非常 好 的 姑娘 ， 爱 玩 早 、 喜 爱 乡 下 ， 因 为 
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在 那里 可 以 采花 ， 还 可 以 吃 油 炸 鱼 。 她 笑 起 来 声 首 可 使 玻璃 碎 
裂 ， 还 很 放肆 地 叫 自己 的 同伴 为 “我 的 胖 宝 贝 儿 ”。 
帕 蒂 索 感 到 很 丢人， 身 为 政府 职员 ， 他 不 能 不 持 重 些 。 不 

过 奥 克 塔 维 倒 住 嘴 了 ， 她 望 着 旁边 的 女 邻 座 ， 产 生 了 一 种 妓女 
们 常会 有 的 奢望 。 想 结识 一 下 良家 妇女 。 五 分 钟 后， 她 认为 找 
到 了 窗 门 ， 于 是 从 口袋 里 掏 出 《吉尔 一 布 拉 斯 日 报 》D， 梢 彬 有 
礼 地 递 给 其 中 一 位 夫人 。 那 位 十 分 错 情 ， 播 播 头 拒绝 了 。 红 棕 
头发 的 大 个 子 嫩 娘 为 此 深 感 不 快 ， 脱 口 说 出 了 一 些 语意 双关 的 
话 ， 说 什么 板 着 面孔 的 女人 ， 其 实 不 见得 比 其 他 女人 强 ; 有 时 
甚至 还 抛 出 一 句 粗 话 ， 这 在 那 几 位 庄重 而 冷 苦 冰霜 的 乘客 中 间 
所 产生 的 效果 ， 不 过 像 未 炸 响 的 爆竹 。 

总 算 到 了 。. 帕 荡 索 想 马上 到 公园 的 绿 荫 遮 藏 的 角落 里 去 , 希 
望 林 中 的 感伤 情调 ， 能 平息 一 下 女 伴 的 经 气 。 不 料 却 产生 了 另 
一 种 效果 。 她 一 到 叶 丛 中， 一 看 见 芳 草 ， 便 扯 起 嗓子 唱 开 了 残 
存在 其 可 怜 的 记忆 中 的 歌剧 片断 ， 哼 华 彩 经 过 句 ， 从 《 麻 距 多 
贝尔 》 转 到 《 哑 女 治 。 她 特别 喜爱 一 首 多 愁 善 感 的 许 ， 并 用 螺 
旋 氏 一 样 刺耳 的 声音 ， 软 绵绵 地 咏 唱 着 最 后 几 句 ， 


而 我 ， 为 春天 的 归来 而 欣喜 ， 
就 像 回 到 二 十 岁 一 样 把 歌唱 。 


望 中 的 温情 ， 徒 劳 地 想 留 住 她 。 不 料 她 生气 了 ， 
“我 到 这 里 来 又 不 是 为 了 找 不 痛快 的 ， 难 道 不 是 吗 ?” 


” @ 该 报 创刊 于 1879 年 ， 有 时 刊载 粗俗 的 故事 ， 
包 德国 作曲 家 梅 艾 尔 贝尔 (1791 一 1864〉 的 两 部 作品 。 
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于 是 只 好 去 小 勒 阿 弗 尔 港 的 饭馆 ， 它 就 紧 挨 着 赛 船 地 点 。 

她 午饭 要 个 没完 ， 一 个 劲 儿 地 叫 菜 ， 像 是 要 供 一 团 士 兵 吃 
似 的 。 后 来 又 不 能 等 ， 要 了 冷 盘 。 一 盘 沙 丁 鱼 端 来 了 。 她 扑 了 
上 去 ， 简 直 叫 人 以 为 ， 她 连 盘 子 都 要 吃 掉 似 的 。 可 是 ， 她 才 吃 
了 两 、 三 条 油 炸 小 鱼 ， 就 说 饱 了 ， 要 去 看 比赛 的 准备 工作 ， 

帕 蒂 索 大 失 所 望 , 又 因为 自己 也 饿 了 , 便 坚 决 不 肯 起 身 。 她 
独自 走 了 , 答应 回来 吃 餐 后 点 心 。 于 是 他 开始 吃饭 , 默默 地 , 孤 
独 地 ， 不 知 该 如 何 引导 这 个 物 获 不 驯 的 女人 来 帮 他 实现 梦想 ， 

她 不 回来 ， 他 便 只 好 去 找 她 。 

原来 她 碰 到 了 一 些 朋 友 , 是 一 帮 划 船 的 , 一 个 个 几乎 裸 着 ， 
面红耳赤 地 在 那儿 指 手 划 脚 ， 在 赛 船 指挥 部 前 面 大 声 叫 喷 着 安 
排 所 有 的 比赛 细节 。 

两 位 外 表 体面 的 先生 估计 是 裁判 ， 正 专心 地 听 他 们 讲 。 奥 
克 塔 维 此 时 正 吊 在 一 个 大 个 子 的 黑 膀子 上 ， 那 家 伙 的 二 头 肌 肯 
定 要 比 头 脑 发 达 。 她 一 将 见 帕 蒂 索 ， 便 冲 着 他 的 耳 打 说 了 几 刁 
话 。 那 位 回答 道 ， 

一 言 为 定 。” 
”然后 她 便 乐 滋 滋 地 回 到 职员 身边 ， 目 光 灿 灿 有 神 ， 而 且 几 
乎 是 温柔 的 。 

“我 想 坐 船 转 一 转 。” 她 说 。 

见 她 这 么 迷人 ， 他 非常 高 兴 ， 便 同 意 了 这 一 新 的 欲望 ， 弄 

了 一 条 小 船 。 

可 她 说 什么 也 不 肯 观 看 赛 船 ， 不 管 帕 蒂 索 有 多 人 么 想 。 

“我 更 喜欢 和 你 单独 在 一 起 ， 我 的 宝贝 儿 。” 

他 心头 一 阵 微 额 …… 总 算 等 到 了 1 …… 

他 脱 掉 礼服 ， 开 始 用 桨 猛 划 。 

一 架 古 老 而 巨大 的 风车 ， 横 跨 在 一 条 小 小 的 支流 上 ， 而 其 
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被 虫 星 蚀 的 车 轮 ， 垂 在 水 面 上 。 他 们 从 下 面 缓 缓 经 过 ， 当 到 了 
另 一 边 ， 他 们 发 现 面前 是 一 段 挺 可 爱 的 河流 ， 它 被 一 些 绿 荫 如 
盖 的 大 树 遮 蔽 着 。 小 河 向 前 延伸 、 拐 弯 ， 向 右 蚁 旺 ， 又 向 左 蛟 
晓 ， 不 停 地 展现 新 的 视野 ， 这 边 是 广阔 的 委 场 ， 那 边 是 一 个 布 
满 瑞士 山区 木屋 式 别 旱 的 山 丘 。 他 们 在 一 个 几乎 藏匿 在 青 枝 绿 
叶 中 的 浴场 前 经 过 ， 那 是 迷人 而 具有 田野 风光 的 一 角 ， 戴 着 鲜 
艳 手 套 的 先生 们 在 头 戴 花环 的 女士 们 身边 ， 为 乡间 增添 着 故 作 
风雅 者 的 全 部 笔 抽 和 可 笑 。 

她 快活 地 叫 了 一 声 : 

“一 会 儿 我 们 去 那里 洗澡 !” 

然后 ， 又 往 前 走 了 一 段 ， 到 了 一 个 小 港湾 似 的 地 方 ， 她 要 
求 停 下 来 : 

“到 这 儿 来 ， 我 的 胖子 ， 紧 挨 着 我 。” 
她 用 腹 膊 搂 着 帕 蒂 索 的 脖子 ， 头 靠 在 他 肩膀 上 ， 喃 喃 低语 
首 ， . 

“多 慨 意 呀 ! 水 上 有 多 好 蚜 !” 

的 确 , 帕 蒂 索 沉浸 在 幸福 中 ; 他 在 想 那些 愚蠢 的 划船 人 , 他 
们 从 来 就 感受 不 到 陡峭 河岸 的 动人 魅力 ,和 芦苇 的 姗 娜 多 姿 ,总 
是 练 得 气喘 吁 吁 、 汗 流 演 背 、 劳 累 不 堪 ， 从 这 个 小 酒馆 吃 过 午 
饭 出 来 ， 又 进 那 个 小 酒馆 去 吃 晚 饭 。 

可 是 ， 因 为 一 直 很 慨 意 ， 他 睡 着 了 。 

当 他 醒 来 时 ， 他 已 是 独自 一 人 。 他 先是 呼唤 了 一 阵 ， 没 人 
应 。 他 担心 起 来 ， 便 上 了 岸 ， 生 怕 已 经 发 生 了 不 幸 。 

这 时 ， 就 在 那 下 面 ， 他 看 见 一 般 细 长 的 多 桨 小 快艇 直 朝 他 
划 来 ,四 名 黑人 似 的 桨 手 , 在 令 它 箭 也 似 地 疾 驶 。 它 越 来 越 近 ， 
在 水 上 迅速 地 移动 着 : 一 位 女子 在 掌舵 …… 天 哪 .…… 好 像 ……. 
是 她 ! …… 为 了 协调 浆 的 节奏 ， 她 用 她 那 尖 利 的 嗓子 在 唱 一 支 
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划船 曲 。 从 帕 蒂 索 面前 经 过 时 ， 她 停顿 了 片刻 ， 送 过 来 一 个 飞 
吻 ， 并 朝 他 喊 道 : 
“ 俐 胖子 ， 去 吧 !? 


九 、 一 顿 上 晚餐 和 几 种 观点 


国庆 节 之 际 ， 帕 蒂 索 的 办 公 室 主任 披 尔 德里 〈 安 托 瓦 内 )， 
筱 授予 荣誉 助 位 团 骑士 称号 。 他 在 前 政体 下 服务 了 三 十 多 年 ,而 
归顺 现 政府 已 有 十 个 年 头 。 他 的 部 下 尽管 对 自己 的 上 司 受到 这 
必 的 竹 奖 有 些 怨言 ， 却 认为 还 是 送 他 一 个 灸 假 钻石 的 十 字 架 为 


”好 ， 而 这 位 新 骑士 也 不 甘 落后 ， 邀 请 他 们 全 体 下 星期 天 去 他 在 


阿 尼 埃 尔 镇 的 府 媒 人 吃 晚 饭 。 

那 房 子 画 有 彩色 的 摩尔 式 装饰 画 ， 外 观看 上 去 像 家 有 歌舞 
杂 要 表演 的 咖啡 馆 ， 不 过 它 的 位 置 却 赋予 了 它 价值 ， 因 为 ， 铁 
路 线 横 穿 其 花园 ， 在 离 台 阶 二 十 米 处 经 过 。 在 那 片 义务 种 植 的 
圆 形 草地 上 ， 有 一 个 罗马 式 的 水 泥 池 ， 里 面 养 着 金鱼 ， 还 有 -- 
股 旱 泉 , 它 总 体 上 像 一 个 喷射 器 , 有 时 会 向 空中 抛 出 微型 彩虹 ， 
这 令 来 访 者 鞠 叹 不 已 。 

给 这 个 田间 喷灌 机 供水 ， 成 了 彼 尔 德里 经 常 操心 的 事 。 为 
了 灌 满 池子 , 他 有 时 清早 五 点 就 起 床 了 。 他 光 穿 着 衬衣 和 背心 ， 
觅 着 从 裤子 里 突出 来 的 大 肚子 ， 拼 命 地 用 泵 抽水 ， 这 样 ， 当 他 
下 班 回 来 时 ， 就 可 以 放出 大 量 的 水 ， 而 且 可 以 想象 花园 里 弥漫 
着 一 股 清新 、 凉 更 的 气息 ， 他 为 此 而 感到 满足 。 

在 正式 宴请 的 那天 晚上 ， 所 有 的 来 客 一 个 接 一 个 地 对 住宅 
的 位 置 赞 不 绝口 ， 而 每 当 一 昕 到 远 处 有 火车 开 来 时 ， 和 化 尔 德里 
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先生 就 向 他 们 报 出 它 的 目的 地 : 圣 日 尔 最 、 勒 阿 弗 尔 、 瑟 堡 或 
迪 埃 普 城 , 而 且 , 出 于 开玩笑 , 大 家 向 探 出 车 门 的 乘客 招手 。 办 
公 室 全 体 人 员 都 光临 了 。 首 先是 副 主任 加 比 泰 纳 先生 ， 首 席 文 
书 帕 蒂 索 , 然后 是 松 勃 泰 尔 和 瓦 兰 先生 , 温文 尔 雅 的 青年 职员 ， 
他 们 只 按 自己 的 方式 来 上 班 ; 最 后 是 拉 德 先生 ， 他 以 其 鼓吹 的 
荒诞 学 说 而 闻名 于 整个 部 ， 还 有 制 副本 的 希 瓦 万 先生 。 

拉 德 先生 被 视 为 是 怪人 ， 一 些 人 拿 他 当 异 想 天 开 者 或 理论 
家 看 待 , 另 一 些 人 则 拿 他 当 革 命 者 看 待 ; 而 大 家 都 一 致 认为 , 这 
是 个 笨蛋 。 他 已 上 了 年 纪 ， 人 又 瘦 又 矮 ， 目 光 炯 烟 有 神 ， 披 一 
头 长 长 的 白 发 。 他 一 向 声明 自己 非常 看 不 起 行政 工作 。 他 好 翻 
书 ， 而 且 是 个 书迷 ， 生 性 好 斗 ， 喜 欢 探 索 真理 ， 并 艺 视 世俗 和 
偏见 。 他 表明 观点 的 方式 既 直 截 了 当 ， 又 不 合 常情 ， 而 不 知 何 
故 , 这 些 观 点 竟 会 令 那些 赞成 的 僵 瓜 和 不 沈 成 者 全 都 哑 口 无 言 。 
人 们 说 :“ 这 老 疯 子 拉 德 咱 !” 要 不 就 说 :“ 这 没 头脑 的 拉 德 呀 !” 
他 的 晋升 缓慢 似乎 给 那些 平庸 的 新 贵 们 提供 了 攻击 他 的 理由 。 
他 说 话 无 拘 无 束 ， 这 经 常 令 他 的 同事 们 胆战心惊 ， 他 们 不 无 巩 
人 惧 地 想 ， 他 怎么 竟然 还 保 得 住 职位 。 

大 家 一 入 席 ， 彼 尔 德里 先生 便 发 表 了 一 篇 简短 而 很 有 分 量 
的 讲话 。 他 感谢 他 的 “合作 者 ” 们 ，, 并 答应 为 他 们 提供 保护 , 而 
且 是 有 效 的 保护 , 因为 他 的 职权 在 扩大 .。 讲 到 最 后 他 很 激动 , 他 
感谢 并 歌颂 了 峪 达 而 正确 的 政府 ， 因 为 它 慌 得 在 捍 微 者 中 寻找 
价值 。 

副 主任 加 比 泰 纳 代 表 办 公 室 作答 辞 ， 他 祝贺 , 道 坪 , 致 童 ， 
赞扬 ， 并 为 全 体 唱 了 颂歌 。 这 两 篇 雄辩 的 讲话 招来 一 片 热烈 的 
掌声 。 然 后 大 家 便 开 始 郑重 其 事 地 吃 起 来 。 

直到 吃 餐 后 点 心 ， 一 切 都 很 顺利 ， 饭 桌 上 的 赛 言 少 语 并 没 
有 使 任何 人 感到 不 自在 。 可 是 在 蝎 咖 啡 时 ， 大 家 争论 起 了 某 个 
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问题 ， 拉 德 先 生 一 下 子 放 开 了 ， 并 开始 越过 界限 。 

很 自然 ， 大 家 是 在 谈 爱 情 ， 一 股 骑 士气 息 辕 醉 了 这 一 屋子 
的 官 更 ， 大 家 兴奋 地 夸 着 女人 的 美 狐 一 一 那 是 她 们 的 优势 
一 一 夸赞 她 们 制作 精美 东西 的 才能 ， 判 断 的 准确 性 和 感情 的 细 
肛 。 拉 德 先 生 坚 决 反对 给 予 被 用 “ 美 ” 来 修饰 的 女性 以 所 有 这 
些 优点 。 面 对 众怒 ， 他 列举 了 一 些 作 者 : 

“ 叔 本 华 , 先生 们 ， 相 本 华 是 德国 人 所 崇拜 的 大 哲学 家 。 昕 
听 他 是 怎么 说 的 : 

‘除非 男人 的 头脑 被 爱情 搞 糊 涂 了 , 才 可 能 把 那 矮 小 、 宏 肩 、 
宽 髓 、 短 腿 的 女人 说 成 是 美丽 的 。 事 实 上 ， 她 全 部 的 美 ， 只 存 
在 于 爱 的 本 能 中 。 与 其 说 她 美丽 ， 不 如 说 她 难看 更 为 恰当 。 女 
人 对 音乐 既 无 感受 力 ， 也 无 领悟 力 ， 对 诗歌 或 其 他 造型 艺术 亦 
如 此 。 她 们 身上 有 的 只 是 纯粹 的 模仿 、 托 词 和 为 取悦 于 人 而 发 
挥 出 来 的 矫 揉 造作 。” 

“说 这 话 的 男人 是 笨蛋 .” 松 勃 泰 尔 先生 声明 道 。 

拉 德 先生 面 带 笑 容 继续 说 道 : 

“而 卢梭 是 怎么 说 的 呢 ? 先生? 昕 听 他 的 观点 吧 ， 

一般 来 说 ， 女 人 不 喜欢 任何 艺术 ， 她 们 对 艺术 一 穿 不 通 ， 
也 没有 任何 才华 。?” 

松 勃 泰 尔 轻 项 地 答 了 和 耸肩 

“卢梭 和 那 位 同样 笨 ， 就 这 么 回 事 。” 

拉 德 先生 始终 微笑 着 : 

“而 拜 伦 勋 珊 曼 ， 他 倒是 喜欢 女人 的 ,先生 , 可 他 是 这 样 说 
的 : 

应 当 给 她 们 吃 好 穿 好 , 但 决 不 要 让 她 们 介入 社会 。 她们 也 
应 该 了 解 宗教 ， 但 不 必 懂 诗歌 和 政治 ， 只 须 读 虑 信和 烹调 方面 
的 书 就 行 了 。” 
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拉 德 先生 继续 说 : 

“ 瞧 ， 先 生 们 ， 她 们 也 在 研究 所 有 的 绘画 和 音乐 , 但 却 没有 
一 位 作出 了 一 幅 好 画 或 写 出 了 一 部 优秀 歌剧 的 ! 为 什么 ， 先 生 
们 ? 因为 她 们 是 第 三 性别， 在 各 方面 都 是 第 二 性 别 ， 她 们 适 于 
靠边 站 ， 并 处 于 次 要 地 位 。” 

帕 蒂 索 先 生生 气 地 : 

“那么 桑 夫人 中 呢 ?” 

“是 个 例外 ,， 先生， 是 个 例外 。 我 还 可 以 给 您 引用 男 一 位 大 
哲学 家 的 一 段 话 , 他 是 英国 人 , 叫 赫 伯 尔 ， 斯 宾 蹇 。 他 这 么 说 ，; 

在 特殊 刺激 的 作用 下 ,每 种 特别 都 能 够 显示 出 通常 是 另 一 
种 性 别 所 特有 的 能 力 ， 因 此 ， 不 妨 举 出 一 个 极端 的 情况 ， 一 种 
特殊 的 刺激 可 使 男人 的 乳房 产 奶 。 在 荒 年 ， 有 人 曾 见 到 ， 失 去 


。 了 母亲 的 婴儿 就 是 用 这 种 方法 得 救 的 。 然 而 ， 我 们 并 不 把 这 种 


产 奶 的 能 力 归 于 男性 的 诸多 属性 之 列 。 同 样 的 ， 女 性 的 智慧 尽 
管 在 某 种 情况 下 也 会 提供 高 级 产品 ， 但 在 评价 女性 时 ， 作 为 社 
会 属性 也 应 当 被 忽略 不 计 -……?” 

帕 蒂 案 出 于 他 那 全 部 的 最 初 的 骑士 本 能 ,感到 被 刺 痛 了 , 申 
明道 : 

“您 不 是 法 国人 , 先生 。 法 国人 是 爱 说 女人 好 话 的 , 这 也 是 
爱国 主义 的 一 种 表现 形式 。” 

拉 德 先生 接受 了 挑战 

“我 这 个 人 身上 爱国 主义 很 少 ， 先 生 ， 少 得 不 能 再 少 了 。” 

一 股 凉 气 扩散 开 了 ， 可 他 继续 镇 静 自 若 地 说 : 

“战争 是 件 可 怕 的 事 , 这 种 屠杀 人 民 的 习俗 构成 了 一 种 经 党 
性 的 野蛮 状态 ， 因 为 生命 是 唯一 真正 可 宝贵 的 ， 看 到 本 应 捍卫 


由 Sand， 指 乔治 。 桑 (1626 一 1696),， 法国 女 作 家 ， 
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其 臣民 生存 的 政府 ， 却 固执 地 寻求 毁灭 生命 的 方式 ， 实 在 令 人 
增 恨 。 我 这 么 说 你 们 同意 吗 ? 当然 同意 ， 是 吧 。 一 一 那 好 ， 如 
果 战 争 是 件 可 怕 的 事 ， 那 爱国 主义 不 正 是 维持 战争 的 根本 思想 
吗 ? 当 一 个 杀人 犯 杀人 时 ， 他 是 受 一 种 思想 支配 的 ， 那 就 是 偷 
东西 。 当 一 个 好 人 用 刺刀 捅 死 另 一 个 好 人 ， 即 一 家 之 长 或 也 许 
是 大 艺术 家 时 ， 他 又 是 受 哪 种 思想 支配 的 呢 ? …… ” 

所 有 的 人 都 被 深 深 地 刺 痛 了 。 

“ 想 这 种 事情 时 ， 就 不 应 该 当众 说 出 来 。” 

帕 蒂 索 先 生 接 了 一 句 : 

先生， 不管 怎么 ， 有 些 原则 是 所 有 的 好 人 都 承认 的 。” 

拉 德 先生 问 道 ; 

“是 哪些 原则 呢 ?” 

于 是 , 帕 蒂 索 先 生 一 本 正经 地 说 了 句 :“ 是 道德 原则 ,先生 。” 

拉 德 先生 喜气 洋洋 地 跨 道 : 

“只 举 一 个 例子 , 先生 , 一 个 很 小 的 例子 。 有 些 先 生 头 戴 丝 
网 鸭 吾 帽 ， 在 外 面 大 街 上 从 事 那 种 他 们 刺 以 为 生 的 、 你 们 所 知 
道 的 有 趣 职业 。 而 你 们 对 他 们 是 怎样 看 的 ?? 

桌 旁 的 人 一 个 个 反感 地 撤 了 撤 嘴 。 

“ 那 好 ! 先生 ,一 个 世纪 前 ， 当 一 位 温文 尔 雅 、 对 名 誉 做 关 
的 问题 十 分 敏感 的 绅士 交 上 了 …… 一 位 …… 十 分 漂亮 、 正 派 的 
名 门 铬 秀 作 女 友 时 ， 他 便 大 有 靠 她 的 钱 来 养活 自己 之 势 ， 其 至 
不 异 叫 她 破产 。 当 时 的 人 觉得 这 套 把 戏 很 有 吸引 力 。 所 以 说 , 道 
德 原则 并 不 是 固定 不 变 的 …… 于 是 县 .…….” 

彼 尔 德里 先生 显得 很 尴 类 ， 便 打 断 了 他 ，; 

“你 是 在 挖 社会 的 墙 脚 , 拉 德 先生 , 原则 总 是 要 有 的 。 比 如 ， 
在 政治 上 ， 松 勃 泰 尔 先生 是 正统 主义 者 ， 瓦 兰 先 生 是 奥尔良 党 
人 , 我 和 帕 蒂 案 先 生 是 共和 主义 者 , 我 们 有 着 角 然 不 同 的 原则 ， 
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然而 我 们 却 相处 得 很 好 ， 因 为 我 们 有 原则 。” 

可 是 ， 拉 德 先生 趴 道 ， 

“我 也 一 样 有 原则 ， 先 生 们 ， 我 的 原则 是 不 可 改变 的 。” 

帕 蒂 案 先生 爷 起 了 头 ， 冷 冷 地 

“我 非常 乐意 知道 它们 ， 先 生 。” 

拉 德 先生 并 不 需要 人 请 求 ， 

“它们 是 这 样 的 ， 先 生 们 -一 

原则 之 一 一 专制 的 君主 政体 是 一 种 残忍 的 东西 ， 

原则 之 二 一 一 限制 选举 是 一 件 不 公正 的 事 ， 

原则 之 三 -一 普选 是 一 件 遇 讲 的 事 。 

“的 确 , 投入 成 干 上 万 的 人 , 智力 超群 者 、 学 者 、 甚 至 天 才 ， 
去 迎合 某 个 人 的 心血 来 潮 、 良 好 愿望 ， 在 我 这 个 头脑 简单 、 却 
爱 推理 的 人 看 来 ， 是 一 件 极为 反常 的 事 。 

“可 是 ,假定 国家 应 该 自治 ,那么 凭 一 个 始终 有 争议 的 借口 ， 
把 一 部 分 公民 排除 在 国家 事务 管理 之 外 ， 是 一 件 十 分 明显 的 不 
公正 的 事 。 所 以 我 觉得 关于 这 点 不 必 再 多 言 。 

“最 后 是 普选 。 你 们 和 我 一 样 不 否认 ， 天 才 人 物 密 若 晨星 ， 
对 不 对 ? 为 大 方 起 见 ， 让 我 们 同意 法 国 眼下 有 五 位 。 仍 然 为 大 
方 起 见 ， 让 我 们 再 加 上 二 百 个 才华 出 众 的 人 ， 一 千 个 有 各 种 才 
能 的 人 ， 一 万 个 不 管 怎么 说 都 可 算是 优秀 的 人 。 

“这 样 便 有 了 一 万 一 千 二 百 零 五 名 精英 人 物 组 成 的 参谋 部 。 
接 下 来 是 一 支 平庸 者 组 成 的 大 军 ， 后 面 是 大 批 每 蛋 。 因 为 平庸 
者 和 繁 蛋 总 是 构成 大 多 数 ， 所 以 ， 要 说 他 们 能 选 出 一 个 明智 的 
政府 ， 这 是 无 法 让 人 接受 的 。 

“为 公正 起 见 ， 我 要 补充 的 是 ,从 逻辑 上 来 说 ,我 觉得 普选 
是 唯一 可 以 接受 的 原则 ， 可 实际 上 是 行 不 通 的 ， 原 因 如 下 。 

“让 一 个 国家 的 有 生 力 量 来 协助 政府 ,让 它 来 代表 所 有 人 的 
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利益 , 重视 所 有 人 的 权利 , 是 一 个 美好 但 却 不 切实 际 的 幻想 , 因 
为 ， 唯 一 可 估计 的 力量 ， 恰 恰 是 那 支 最 应 该 忽略 的 ， 即 愚 春 的 
力量 ， 也 就 是 大 多 数 。 按 照 你 们 的 方法 ， 不 聪明 者 的 人 数 这 一 
因素 ， 况 成 了 第 一 位 的 ， 而 才华 、 学 问 、 所 有 后 天 获得 的 知识 、 
财产 、 工 业 等 诸 因素 则 在 后 。 当 您 能 够 让 学 院 的 某 位 成 员 得 到 
一 万 张 票 来 对 应 捡 破烂 者 的 一 票 ， 让 大 地 主 得 到 一 百 张 票 来 对 
应 其 个 农 的 十 票 ， 这 样 您 就 差不多 能 平衡 各 种 力量 了 ， 并 得 到 
个 真正 能 代表 国家 所 有 权贵 的 国民 代表 。 可 我 很 怀疑 你 们 能 这 
样 做 。 

“我 的 结论 如 下 : 

“过 去 ， 当 一 个 人 没有 能 力 从 事 任 何 职业 时 ， 就 当 摄影 师 ; 
而 如 今 , 却 当 众 议 员 。 像 这 样 构成 的 权力 机 构 总 是 无 能 透顶 的 ， 
既 做 不 了 坏事 ， 也 做 不 了 好 事 。 相 反 ,， 一 个 暴君 ， 如 果 他 有 愚 春 ， 
就 会 做 许多 坏事 ; 如 果 他 碰巧 聪明 (这 种 情况 极为 罕见 ), 就 能 
做 许多 好 事 。 

“在 这 些 政府 形式 之 间 , 我 不 表态 , 并 声明 自己 是 无 政府 主 
义 者 ， 也 就 是 说 ， 是 最 不 爱 表现 自己 的 、 最 无 动 于 圳 的 权力 拥 
护 者 ， 从 广义 上 来 说 是 最 自由 的 ， 而 同时 也 是 革命 者 ， 也 就 是 
说 是 现存 机 构 永恒 的 敌人 ， 因 为 ， 不管 怎 么 ， 它 只 能 是 极 不 完 
美的 。 就 这 些 。” 

桌子 周围 响起 了 一 片 愤怒 的 嗪 声 。 而 所 有 的 人 ， 正 统 主义 
者 、 奥 尔 良 党 人 、 共 和 主义 者 全 都 不 得 已 而 气 红 了 脸 。 尤 其 是 
帕 蒂 索 先 生 ， 气 得 连 话 都 说 不 出 来 ， 他 转身 对 着 拉 德 先生 ， 

“那么 ， 先 生 ， 您 什么 也 不 相信 。” 

另 一 位 回答 得 倒 也 干脆 : 

“是 的 ， 先 生 。” 

宾客 们 掀起 的 愤怒 之 声 使 得 拉 德 先生 无 法 再 讲 下 去 ， 而 后 
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尔 德里 先生 又 成 了 主任 ， 他 结束 了 争论 。 
” “人 够 了 ， 先 生 们 ， 求 求 你 们 。 我 们 每 个 人 都 有 自己 的 观点 ， 
而 且 并 不 打算 改变 。” 

大 家 都 同意 这 句 正确 的 话 ， 可 一 向 好 斗 的 拉 德 先生 仍 不 机 
休 。 

“不 管 怎么 , 我 是 有 一 种 道德 的 , 它 很 简单 ， 而且 总 是 切实 
可 行 的 , 这 是 一 句 格 言 , 它 是 这 样 的 ， 志 所 不 欲 , 勿 施 于 人 。? 
我 不 相信 你 们 能 找 出 它 的 毛病 来 ， 至 于 你 们 的 原则 ， 我 只 要 摆 
出 三 点 理由 ， 就 准 能 把 其 中 最 神圣 的 推翻 。” 

这 回 没 人 回答 。 可 是 ， 当 晚上 大 家 每 两 人 结伴 回 家 时 ， 每 : 
个 人 都 对 自己 的 同伴 说 : 

“不 ， 拉 德 先生 实在 走 得 太 远 了 。 他 神经 肯定 有 点 不 正常 。 
应 当 任命 他 为 沙 朗 通 疯人院 的 副 院 长 .” 


十 公开 大 会 


一 局 门 的 上 面 ， 赫 然 写 着 “舞厅 ”两 字 ， 而 它 的 两 边 ， 则 
张贴 着 鲜红 色 的 大 幅 布告 ， 上 面 宣布 ， 本 星期 日 ， 该 大 众 游乐 
场所 将 男 有 所 用 。 

由 带 案 先生 一 如 一 位 老实 本 份 的 市 民 一 样 正在 闲 往 ， 同 时 
消化 一 下 午饭 ， 他 慢 慢 地 朝 车 站 走 去 ， 走 着 走 着 停 下 了 ， 目 光 
饭 这 鲜红 的 颜色 吸引 了 去 。 于 是 他 读 道 ; 
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争取 女权 国际 联合 总 会 
总 部 设 在 巴黎 


公开 大 会 
主持 人 : 自由 思想 家 女 公 民 佐 埃 。 拉 穆 尔 , 虚无 主义 者 、 俄 
国 女 公民 爱 娃 。， 斯 库 丽 娜 
赞助 人 独立 思想 自由 联谊 会 女 公 民 代表 团 ， 一 群 持 相 向 
观点 的 男 公民 
发 言 人 : 女 公 民 塞 扎 里 纳 。 “ 布 洛 ， 流 放 归 来 者 男 公民 萨 比 
扬 斯 。 科 尔 尼 


人 场 费 ，1 法 郎 


一 位 戴 眼 镜 的 老 太 太 坐 在 一 张 铺 着 台 筷 的 桌子 前 收 钱 。 帕 
蒂 索 先生 走 了 进去 ， 

在 几乎 已 座无虚席 的 大 厅 里 ,飘荡 着 一 股 难 闻 的 潮湿 气味 ， 
那 往往 是 从 老 姑娘 的 裙子 上 散发 出 来 的 ;同时 还 掺 杂 着 一 点 残 
存 的 、 质 量 可 疑 的 香水 味 ， 屠 是 大 众 舞 会 留 下 的 。 

帕 蒂 索 先生 找 了 半天 ， 在 第 二 排 发 现 了 一 个 空位 子 ，-- 边 
是 一 位 佩戴 助 章 的 老 先生 , 另 一 边 是 一 位 女工 打扮 的 娇小 女子 ， 
她 目光 兴奋 ， 面 类 上 有 类 似 放大 的 大 理 石花 纹 的 斑纹 ， 

主席 团 成 员 已 全 部 到 会 。 

女 公民 佐 埃 。 拉 穆 尔 , 是 一 位 漂亮 的 、 胖 平平 的 褐 发 女郎 ， 
她 那 深 色 的 头发 上 戴 着 红 花 。 和 她 共同 主持 大 会 的 是 一 位 瘦小 
的 金发 女郎， 即 虚 无 主义 者 、 俄 国 女 公民 爱 娃 。 斯 库 丽 娜 。 
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在 她 们 下 面 ， 是 大 名 鼎鼎 的 女 公民 塞 扎 里 纳 、 布 洛 ， 其 绰 
导 叫 “勾引 男人 者 ”， 也 是 位 漂亮 女郎 ， 坐 在 流放 归来 的 萨 比 扬 
斯 ， 科 和 尔 尼 身边 。 那 是 位 刚强 的 老兵 ， 外 表 凶 狠 ， 他 望 着 整个 
大 厅 ， 样 子 就 像 一 只 猫 儿 望 着 一 笼子 鸟 儿 ;， 他 那 把 紧 的 源头 搁 
在 膝盖 上 。 

右面 , 是 一 个 代表 团 , 由 一 些 丧 偶 的 、 古 板 的 女 公民 组 成 ， 
她 们 在 独身 生活 中 变 改 迟 ， 又 在 等 待 中 被 激怒 。 她 们 对 面 是 一 
群 男 公民 ， 人 类 改革 者 ， 他 们 从 不 剃 胡子 ， 也 不 理发 ， 大 概 是 
为 了 表明 自己 永 无 止境 的 追求 。 

公众 介入 了 。 妇 女 们 大 部 分 属于 看 门人 和 每 着 星期 日 停止 
营业 的 商人 阶层 。 无 法 安慰 的 老 姑娘 型 的 女子 (外 号 窗 间 墙 ) 处 
处 可 见 ， 她 们 一 再 出 现在 平民 女子 们 那 红 扑 扑 的 脸蛋 中 间 。 

三 个 毛 头 小 伙 子 在 一 个 角落 里 小 声 说 话 ， 他 们 来 是 为 了 置 
身 于 女人 之 中 。 有 几 家 人 是 出 于 好 奇 进来 的 。 但 是 在 第 一 行 有 
”位 穿 黄 色 斜 纹 布 的 黑人 。 那 是 位 卷发 、 漂 亮 的 黑人 ， 他 执 扒 地 
” 望 着 主席 台 ， 呈 着 嘴 笑 着 ， 那 是 一 种 无 声 的 、 克 制 的 笑 ， 这 一 
笑 ， 他 的 白 牙 齿 便 在 他 的 黑 脸 上 闪闪 发 光 了 。 他 光 笑 ， 身 体 却 
一 动不动 ， 看 上 去 像 是 出 神 入 迷 、 心 荡 神 驰 一 般 。 他 为 什么 在 
那儿 ? 无 人 知晓 。 他 难道 以 为 进来 是 看 戏 的 吗 ? 或 者 ， 他 那 非 
洲 人 的 长 着 短 而 卷曲 头发 的 脑袋 瓜 里 在 思 付 : 

“ 真 的 , 真 的 ,他们 太古 怪 了 , 这些 闹 剧 演员 们 ,在 赤道 可 
找 不 到 这 样 的 。” 

大 会 开始 了 ， 首 先是 女 公 民 佐 埃 。 拉 穆 尔 发 表 了 一 篇 小 小 
的 演说 。 

她 回忆 了 自 有 社会 以 来 女人 的 奴隶 地 位 ， 她 的 默默 无 闻 却 
总 是 很 英勇 的 角色 ， 她 对 所 有 伟大 思想 的 始终 如 一 的 效忠 。 她 
把 她 比 作 从 前 的 人 ， 比 作 国王 和 贵族 的 臣民 ， 称 她 为 听命 于 任 
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何 男人 的 “永恒 的 牺牲 者 ”， 她 激情 洋溢 地 做 了 个 大 动作 ,大声 
地 说 ， : 

“人 民 已 经 有 过 自己 的 1789 年 ， 我 们 也 要 有 我 们 的 ; 受 压 
迫 的 男人 进行 了 自己 的 革命 ， 办 禁 者 磺 碎 了 自己 的 锁链 ， 愤 痉 
的 奴隶 也 起 来 造 过 反 了 。 妇女 们 , 让 我 们 效仿 我 们 的 暴君 吧 。 起 
来 造反 ， 砸 碎 婚 姻 和 奴隶 地 位 的 锁链 ， 前 进 ， 去 夺取 我 们 的 权 
利 。 让 我 们 也 来 进行 自己 的 革命 吧 。” 

她 在 一 片 雷鸣 般 的 掌声 中 坐 了 下 来 。 而 那 位 黑人 ， 欣 喜 若 
狂 ， 直 用 额头 去 碰 膝 盖 ， 并 发 出 尖 叫 声 。 z 

虚无 主义 者 、 俄 国 女 公民 站 了 起 来 ， 用 刺耳 、 冷 酷 的 声音 
说 

“我 是 俄国 人 ,我 举 过 义 旗 ,这 只 手打 击 过 我 祖国 的 压迫 者 ， 
我 向 你 们 ， 正 在 聆听 我 讲话 的 法 国 妇 女 们 声明 ， 我 准备 在 任何 
太阳 下 、 世 界 的 任何 国家 里 打击 男人 的 暴政 ， 并 准备 在 任何 地 
方 为 令 人 异 恨 地 遭 到 压迫 的 妇女 报 做。 

响起 了 一 片 巨 大 的 表示 赞同 的 喧闹 声 ， 而 公民 萨 比 扬 斯 ， 
科 尔 尼 站 起 来 ， 彬 彬 有 礼 地 用 自己 的 胡子 摩擦 了 一 下 那 只 复仇 
之 手 。 

这 时 ， 仪 式 便 具有 了 一 种 真正 的 国际 性 。 由 强国 派出 的 一 
些 女 公民 代表 一 个 接 一 个 地 站 起 来 ,代表 她 们 的 祖国 表示 奖 同 。 
一 位 德国 女子 首先 发 言 。 她 身材 肥胖 ， 头 发 旦 亚麻 色 。 她 用 一 
种 发 烙 的 声音 含糊 不 清 地 说 道 ， 

“ 当 我 们 在 古老 的 德国 得 知 巴黎 妇女 的 这 一 伟大 运动 时 ,我 
们 非常 淘 望 参加 。 我 们 的 胸膛 她 拍 了 拍 自己 的 胸膛 ， 它 可 经 
不 住 这 一 拍 ), 我 们 的 胸 腾 在 颤抖, 我 们 的 …… 我 们 的 …… 我 说 
不 太 好 ， 不 过 我 们 是 和 你 们 在 一 起 的 。” 

一 位 意大利 女子 、 一 位 西班牙 女子 、 一 位 瑞士 女子 也 都 用 
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意 想 不 到 的 语言 说 了 类 似 的 话 。 最 后 ， 一 位 高 大 无 比 、 牙 齿 像 
园 万 工具 的 英国 女子 用 这 样 的 话 表 达 了 自己 的 观点 : 

“我 们 目 由 英国 也 愿意 参加 法 国 妇女 为 争取 这 一 女性 国家 
的 解放 所 进行 的 非常 …… 非 常 …… 别 致 的 运动 。 嗨 ! 嗨 ! 乌拉 }” 

这 次 ， 黑 人 开始 发 出 十 分 狂热 的 喊叫 ， 作 出 过 份 表 示 满 意 
的 动作 (他 把 腿 搁 在 长 椅 背 上 , 疯狂 地 拍 自 己 的 大 腿 )。 两 名 大 
会 纠察 不 得 不 叫 他 安静 下 来 。 

帕 带 索 的 邻 座 哺 哺 地 说 : 

“歇斯底里 患者 ! 全 是 歇斯底里 患者 41? 

帕 蒂 家 以 为 是 在 对 他 说 话 ， 转 过 了 身 : 

“我 没 听 清楚 ， 请 再 说 一 遍 好 吗 ?” 

先生 请 求 原谅 。 

“对 不 起 , 我 并 不 是 在 对 您 说 话 。 我 只 是 说 , 所 有 这 些 疯子 
都 是 歇斯底里 患者 1? 

帕 蒂 案 不 胜 惊讶 ， 问 道 ， 

“那么 您 认识 她 们 ?” 

“有 上 尺 认识 ,先生 ! 佐 埃 ， 拉 穆 尔 为 了 当 修 女 , 进 过 初 修 院 。 
这 是 一 位 。 爱 娃 。 斯 库 丽 娜 被 作为 纵火 犯 迫 捕 过 ， 并 被 确认 是 
儿子 。 这 是 两 位 了 。 塞 扎 里 纳 ， 布 洛 纯粹 是 个 想 让 别人 议论 自 
己 的 阴谋 家 ,我 还 发 现 那 儿 有 三 位 ,她 们 到 义 …… 医 院 的 我 那 科 


四 面 八 方 传 来 了 “ 咕 ! 趴 !” 之 声 。 流放 归来 的 公民 萨 比 扬 
斯 ， 科 尔 尼 站 了 起 来 。 他 首先 转动 了 一 下 那 双 可 怕 的 眼睛 ， 然 
后 用 粗 帝 的、 像 是 风 在 洞穴 里 呼啸 的 声音 开始 说 道 : 

有 些 词 大 得 像 原则 ， 亮 得 像 太 阳 ， 响 得 像 巨 雷 ， 那 就 是 : 
日 由 ! 平等 ! 博爱 ! 这 是 人 民 的 旗帜 。 我 们 在 它们 的 皱 裙 下 曾 
阿 暴政 展开 过 猛烈 的 进攻 。 妇 女 们 阿 ! 为 争取 独立 ， 现 在 轮 到 
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你 们 像 挥 舞 武 器 一 样 地 来 挥舞 它们 了 。 让 自己 自由 吧 ， 不 论 是 
在 爱情 中 、 在 家 庭 里 、 还 是 在 国家 中 。 变 成 和 我 们 同等 的 人 吧 ， 
不 论 是 在 家 庭 中 ， 还 是 在 大 街 上 ， 而 尤其 是 在 政治 中 和 在 法 律 
面前 。 成 为 我 们 的 姐妹 、 我 们 宏伟 计划 的 知情 者 、 我 们 勇敢 的 
伙伴 吧 。 变 成 …… 不 ， 真 正 做 人 类 的 一 半 吧 ， 而 不 要 只 是 它 的 
一 小 块 。” : 

然后 他 投入 卓越 的 政治 ,展开 了 像 世界 那样 穹 大 的 计划 , 谈 
到 了 宿舍 的 灵魂 ， 预 言 世界 大 同 将 建立 在 这 三 个 坚 如 硕 石 的 基 
础 上 : 自由 、 平 等 、 博 爱 。 

等 他 一 住 嘴 ， 响 起 了 一 片 喝采 声 ， 大 厅 差 点 没 被 震 塌 。 

帕 蒂 索 情 然 地 转向 了 他 的 邻 座 。 

“他 是 不 是 有 点 疯 了 ?” 

老 先生 回答 道 ， 

“没有 ,先生 ,他 们 有 成 千 上 万 的 人 都 是 这 样 的 。 这 是 教育 
的 作用 。” / 

帕 蒂 索 大 惑 不 解 。 - 

“教育 的 作用 ?” 

“是 的 ， 既 然 他 们 能 读 能 写 ， 潜 在 的 思春 就 释放 出 来 了 。” 

“那么 先生 ， 您 以 为 教育 …… 9” 

“对 不 起 , 先生 , 我 是 自由 主义 者 。 我 想 说 的 不 过 是 这 么 回 
事 : 您 有 块 表 ， 对 吧 ? 那 好 ， 弄 断 一 根 弹簧 ， 把 它 送 到 这 位 科 
尔 尼 公民 那里 去 请 他 修理 。 他 会 肯定 地 回答 您 ,他 不 是 钟表 匠 。 
可 是 ， 如 果 这 架 叫 做 法 兰 西 的 复杂 无 比 的 机 器 出 了 毛病 ， 他 却 
认为 自己 最 有 能 力 当场 把 它 修好 。 而 像 他 那样 爱 唱 高 调 的 人 有 
四 万 之 多 ， 他 们 也 这 么 想 ， 而 且 不 停 地 把 它 说 出 来 。 我 说 ， 先 
生 ， 到 目前 为 止 ， 我 们 尚 缺 乏 新 的 领导 阶级 ， 也 就 是 说 缺乏 其 
父辈 曾 掌 过 权 的 人 ， 他 们 应 是 在 权力 思想 的 晨 陶 中 长 大 ， 并 接 


192 莫 泊 双 小 说 全 集 。 第 四 卷 


受过 这 方面 的 专门 教育 ， 就 像 打 算 进 巴黎 综合 工科 学 校 的 年 轻 
人 接受 专门 教育 一 样 。” 

无 数 的 “ 趴 1” 又 一 次 打 断 了 他 们 。 一 位 神情 忧郁 的 年 轻 人 
占领 了 讲坛 。 他 开始 讲 道 ， 

“女士 们 , 我 要 求 发 言 是 为 了 反对 你 们 的 理论 。 为 妇女 要 求 
与 男人 同等 的 权利 ， 这 无 异 于 要 求 终止 你 们 自己 的 能 力 。 光 是 
妇女 的 外 表 就 表明 ， 她 命 里 注定 不 是 从 事 艰苦 的 体力 劳动 ， 也 
不 是 从 事 漫长 的 脑力 劳动 的 。 她 的 角色 是 另 一 种 ， 但 却 同样 的 
美好 。 她 为 生活 增添 了 诗意 。 她 以 自身 的 风韵 、 眼 睛 的 光芒 、 微 
笑 的 魅力 , 统治 着 男人 , 而 男人 则 统治 着 世界 。 男 人 有 力量 , 这 
你 们 夺 不 走 ， 可 你 们 有 诱惑 力 ， 这 却 能 征服 力量 。 你 们 又 有 什 
么 可 抱怨 的 呢 ? 从 世界 存在 以 来 , 你 们 就 是 主人 , 是 支配 者 。 没 
有 你 们 什么 也 办 不 成 。 一 切 最 优秀 的 作品 乃 是 为 你 们 而 完 
成 的 。 

“可 是 ， 一旦 你 们 在 民事 上 和 政治 上 享有 和 我 们 同等 的 权 
利 ， 那 你 们 就 会 变 成 我 们 的 对 手 。 到 那 时 你 们 可 要 当心 ， 别 让 
构成 你 们 全 部 力量 的 魅力 消失 。 到 那 时 ， 因 为 我 们 无 可 争辩 地 
是 最 强 有 力 的 ， 是 最 具有 科学 和 艺术 才能 的 ， 你 们 的 劣势 就 会 
显现 ， 而 你 们 也 就 真正 地 变 成 了 受 压迫 者 。 

“你 们 的 角色 是 美好 的 , 女士 们 , 既然 你 们 对 我 们 来 说 是 生 
活 中 的 魅力 ， 无 边 无 际 的 幻想 ， 我 们 所 付出 的 努力 的 永恒 的 回 
报 。 所 以 你 们 别 试图 改变 它 ， 再 说 你 们 也 不 会 成 功 的 。” 

可 是 喝 倒 采 声 打 断 了 他 ， 他 下 来 了 。 

帕 蒂 索 的 邻 座 于 是 站 了 起 来 

“有 点 罗曼 蒂 克 ， 那 年 轻 人 , 不 过 起 码 是 明智 的 。 和 我 一 起 
来 喝 杯 啤 酒 好 吗 ， 先 生 ?” 

“非常 乐意 。” 
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他 们 走 了 ， 而 这 时 ， 女 公民 塞 扎 利 纳 。 布 洛 正 准备 予以 最 
有 力 的 还 击 。 


三 微微 译 


194 


一 一 给 乔治 。 勒 格 朗 上 


几乎 天 天 都 可 在 某 家 报纸 上 该 到 如 下 社会 新 闻 

“星期 三 至 星期 四 的 那天 夜里 , 住 在 某 街 四 十 号 的 居民 , 被 
两 声 连续 的 枪 响 惊 醒 。 声 音 是 从 X 先生 住 的 房子 里 发 出 的 。 人 
们 发 现 ， 这 位 房客 倒 在 血泊 里 ， 手 里 还 拿 着 用 来 结束 自己 生命 
的 手枪 。 

X 先生 五 十 七 岁 ， 相 当 富裕 ， 具 有 过 幸福 生活 所 需要 的 一 
切 ， 真 不 知 他 为 何 要 作出 这 一 悲惨 决定 。 

究竟 是 什么 样 的 巨大 痛苦 ， 什 么 样 的 心病 、 隐 痛 、 难 以 愈 
合 的 精神 创伤 ， 把 这 些 过 得 很 幸福 的 人 推 向 自杀 的 ? 人 们 经 过 
探索 ， 想 象 出 一 些 爱情 悲剧 ， 人 怀疑 是 由 于 金钱 方面 的 灾难 ， 而 
因为 从 来 没有 发 现 什么 确凿 的 证 据 ， 便 给 这 类 死亡 按 上 了 “和 神 
秘 ” 一 词 。 


山 记者 ， 曾 与 莫泊桑 同 游 意 大 利 。 
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人 们 在 这 类 “无 缘 无 故 的 自杀 者 ”中 的 一 位 的 桌 上 ， 找 到 
“了 一 封 信和, 信和 是 在 最 后 一 天 夜里 写 的 , 放 在 上 了 子弹 的 枪 旁 , 它 
后 来 落 到 了 我 们 手 里 。 我 们 党 得 它 很 有 意思 。 它 并 没有 披露 出 
任何 重大 的 灾难 一 一 这 是 人 们 往往 在 这 类 绝望 行为 后 面 所 寻找 
的 一 一 可 它 却 显示 出 生活 中 那 一 系列 缓慢 的 琐事 ， 一 种 幻想 已 
经 破灭 、 必 然 会 是 杂乱 无 章 的 孤独 生活 。 它 告诉 了 我 们 造成 这 
些 悲 惨 结 局 的 原因 ， 而 那 是 只 有 神经 过 敏 者 和 易 动感 情 者 才能 
理解 的 。 
信 的 全 文 如 下 : 


已 是 午夜 了 。 等 我 写 完 这 封 信 , 我 就 自杀 。 为 什么 ? 我 尽量 
来 说 明 一 下 。 这 并 不 是 为 了 那些 将 看 到 这 几 行 字 的 人 ,而 是 为 了 
我 自己 ,是 为 了 增强 我 正在 减退 的 勇气 ,并 使 我 自己 透彻 地 看 到 
这 一 行为 的 不 可 避免 性 和 必要 性 , 它 现 在 只 能 被 拖延 而 已 。 

我 是 由 头脑 简单 的 亲 威 抚养 大 的 , 他 们 相信 一 切 , 而 我 , 曾 
经 也 和 他 们 一 样 。 

我 的 幻梦 持续 了 很 久 。 最 后 的 一 小 部 分 也 只 是 刚刚 被 据 碎 。 
儿 年 来 ， 我 身上 发 生 了 一 种 现象 。 生 活 中 所 有 的 事件 ， 从 前 在 
我 眼 里 就 像 曙光 一 样 灿烂 ， 而 现在 在 我 看 来 都 失去 了 光彩 。 各 
种 事情 突然 向 我 显示 了 它们 那 真正 的 意义 。 性 爱 因 它 那 真正 的 
原因 令 我 厌恶， 哪怕 它 以 诗 一 般 的 柔情 表现 出 来 。 

我 们 永远 在 受 着 幻觉 的 轴 弄 ; 它 虽 恩 春 ， 却 又 迷人 ,而且 
总 在 更 新 。 而 随 着 老 之 将 至 , 我 本 已 容忍 了 事情 的 细 正 不 堪 、 努 
力 的 徒劳 无 益 、 期 待 的 虚空 无 望 , 不料 , 就 在 今夜 , 晚饭 后 ， 我 
又 一 次 懂得 了 万 物 皆 空 的 道理 。 

从 前 ， 我 是 多 么 快活 ! 一 切 都 令 我 陶醉 : 过 往 的 女子 、 竺 
道 的 面 狐 、 我 居住 的 地 方 ; 我 甚至 对 自己 衣服 的 式样 都 感到 兴 
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趣 。 可是, 千篇一律 的 景象 终于 使 我 内 心 充 满 了 厌倦 和 和 烦 阅 ,这 
就 像 每 天 晚上 走 进 同一 家 剧院 的 观众 身上 所 发 生 的 情况 一 样 。 

三 十 年 来 , 我 每 天 在 同一 个 时 刻 起 床 , 走 进 同一 家 饭馆 ,在 
同一 个 时 刻 吃 着 由 不 同 的 侍者 送 来 的 同样 的 菜 ，。 

我 是 否 试图 旅行 过 ?在 异国 他 乡 所 感受 到 的 孤独 令 我 害怕 。 
我 感到 自己 在 地 球 上 是 如 此 的 孤单 、 如 此 的 渺小 ， 以 致 我 马上 
便 踏 上 了 归途 。 

可 是 ， 三 十 年 来 ， 我 那些 家 具 总 摆 在 老 地 方 ， 总 是 那么 一 
副 一 成 不 变 的 面孔 ， 我 那些 扶手 椅 已 磨损 了 ， 而 我 可 见识 过 它 
们 新 时 的 模样 ; 还 有 ， 我 住 的 这 套房 间 有 一 股 气味 (因为 ， 时 
间 一 长 , 每 个 住所 都 有 一 股 特殊 的 气味 )。 这 一 切 , 每 天 晚上 都 
令 我 对 习惯 产生 反感 ， 对 这 样子 生活 猴 感 悲哀 。 

一 切 都 在 没完 没 了 地 、 可 翡 地 重复 着 。 我 回 家 时 ， 总 是 以 
同一 种 方式 把 钥匙 插 进 锁 里 ， 我 总 是 在 老 地 方 找到 火柴 ， 当 磷 
炮 疑 起 来 时 ， 我 刚 扫 了 一 眼 我 的 房间 ， 就 恨不得 跳 窗 而 去 ， 以 
摆脱 这 些 我 们 永远 也 避 不 开 的 单调 之 事 。 

每 天 上 晚上, 当 我 刮 胡 子 时 , 我 都 会 产生 一 种 很 过 份 的 欲望 : 
想 切 开 目 己 的 喉 哎 ;而 我 的 脸 ， 永远 是 老 样 子 ， 因 为 从 小 镜子 
里 看 到 它 时 双 酉 总 是 涂 着 肥皂 。 我 好 几 次 为 此 而 恰 然 泪 下 。 

我 现在 已 不 能 和 那些 我 从 前 很 乐意 遇见 的 人 呆 在 一 起 ， 因 
为 我 太 熟 悉 他 们 ， 太 知道 他 们 要 对 我 说 什么 ， 而 我 又 将 回答 什 
么 ,我 对 他 们 那 固定 不 变 的 思维 模式 、 推理 习惯 看 得 太 清楚 .每 
个 大 脑 就 像 一 个 马戏 场 ， 那 里 永恒 地 转 着 一 匹 可 怜 的 、 被 圈 住 
的 号。 不 管 我 们 怎么 努力 ， 怎 么 绕道 ， 怎 么 损 弯 ， 界 线 总 是 很 
这 ， 而 且 呈 连续 不 断 的 圆 图 状 ， 没有 意 想不到 的 廿 出 部 分 ， 也 
没有 遂 癌 未 知 世 界 的 门 。 必 须 转 蚜 ， 永 远 地 转 蚜 ， 出 于 同样 的 
思想 、 同 样 的 快乐 、 同 样 的 习惯 、 同 样 的 信仰 、 同 样 的 反感 。 


- 自 杀 197 


今天 晚上 的 雾 真 讨厌 。 它 笼罩 着 大 街 ， 变 暗 了 的 瓦斯 灯 像 
是 在 冒 烟 的 蜡烛。 我 肩 上 的 负担 比 平 时 更 沉重 。 也 许 ， 我 患 了 
消化 不 良 。 

因为 良好 的 消化 是 生活 中 的 一 切 。 是 它 , 给 艺术 家 以 灵感 ， 
给 年 轻 人 以 情欲 ,给 思想 者 以 明确 的 观点 ,给 所 有 的 人 以 生活 的 
乐趣 , 它 能 让 人 吃 得 很 多 (这 又 是 一 种 最 大 的 幸福 ) ,一 个 有 病 的 
胃 把 人 推 向 怀疑 主义 ,使 人 不 信 神 ,让 恶 梦 和 死 的 欲望 萌生 。 

当 我 坐 在 那 三 十 年 来 天 天 坐 的 扶手 椅 上 时 ,我 拾 眼 四 顾 , 于 
是 我 突然 伤感 之 极 ， 以 致 我 以 为 自己 都 快 疯 了 。 

我 是 否 考虑 干 点 回避 自己 的 事 ?干什么 都 让 我 感到 惊 妨 , 似 
乎 忙 忙碌 碌 比 无 所 事 事 更 可 懂 。 于 是 ,我 打算 整理 一 下 我 的 文件 。 

清理 抽 履 这 件 活 ， 我 早 就 想到 了 ;因为 ， 三 十 年 来 ， 我 把 
信件 和 发 票 之 类 都 乱七八糟 地 扔 在 同一 件 家 具 里 ， 而 这 堆 混合 
物 之 杂乱 无 章 ， 常 常 给 我 带 来 很 多 麻烦 。 可 是 ， 光 是 想到 要 整 
理 什么 东西 ， 我 精神 上 和 身体 上 就 已 感到 十 分 疲惫 了 ， 所 以 我 
从 没有 勇气 干 这 件 讨厌 的 活 。 

于 是 我 坐 在 书桌 旁 ， 把 它 打开 ， 想 在 我 过 去 的 文件 里 作 一 
番 选 择 ， 以 便 把 其 中 的 大 部 分 毁 掉 。 

面 对 这 堆 发 黄 的 纸张 , 我 先是 一 阵 心 烦 , 然后 便 拿 了 一 张 。 

啊 ! 千 万 别 磁 这 件 家 具 ， 别 碰 这 块 昔 日 书信 的 墓地 ， 如 果 
您 珍惜 生命 的 话 ! 而 您 如 果 偶 然 打开 了 它 ， 那 就 用 手 大 把 地 抓 
起 装 在 里 面 的 信 ， 闭 上 眼睛 ， 免 得 看 到 一 个 字 ， 免 得 认 出 一 种 
被 遗忘 的 笔迹 ， 因 为 光 它 自己 就 会 一 下 子 把 您 抛 进 往事 的 汪洋 
大 海中 。 再 把 这 些 致命 的 信件 付之一炬 。 当 它们 化 为 灰 烛 ， 就 
碾 碎 它们 ， 把 它们 变 成 肉眼 看 不 见 的 粉末 …… 和 否则 的 话 您 就 完 
了 …… 就 像 我 一 样 ， 我 完了 已 有 一 个 钟头 了 ! …… 

呵 ! 我 最 初 重读 的 那些 信 并 没有 引起 我 什么 兴趣 。 再 说 它 
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们 都 是 最 近 的 ， 是 一 些 活着 的 人 写 来 的 ， 那 些 人 我 还 常常 碰 得 
到 , 所 以 它们 的 存在 对 我 几乎 没有 什么 触动 。 可 是 , 突然 间 , 一 
个 信封 令 我 一 颤 ,一 种 大 而 道 劲 的 字体 把 我 的 名 字 写 在 了 上 面 。 
泪水 突然 涌 到 了 我 眼睛 里 。 这 是 我 最 亲爱 的 朋友 写 来 的 ， 就 是 
他 ， 我 青年 时 代 的 同伴 ， 了 解 我 愿望 的 人 ;， 他 如 此 清晰 地 浮现 
在 我 眼前 ， 面 带 老好人 式 的 笑容 ， 并 朝 我 伸 出 了 手 。 我 一 阵 辣 
栗 ， 连 骨头 都 被 晃动 了 。 是 的 ， 是 的 ， 死 去 的 人 又 复活 了 ， 因 
为 我 看 见 了 他 ,我们 的 记忆 是 一 个 比 人 类 世界 更 完美 的 世界 ; 它 
能 使 已 故 的 人 复活 ! 

我 手 哆 哺 着 ， 目 光 模糊 地 重读 了 所 有 他 对 我 说 的 话 。 我 可 
怜 的 心 在 滴 血 ， 我 感觉 到 上 面 有 一 处 疼痛 难 忍 的 创伤 ， 于 是 我 
开始 吨 吟 起 来 ， 犹 如 一 个 人 被 毁 了 四 肢 一 样 。 

这 时 ， 像 逆流 而 上 似 的 ， 我 追溯 了 我 的 一 生 。 我 认 出 了 -- 
些 被 我 忘怀 已 久 的 人 ， 我 已 不 知道 他 们 的 姓名 ， 而 唯 有 他 们 的 
音 容 笑 貌 仍 活 在 我 心中 。 在 我 母亲 写 来 的 信里， 我 又 见 到 了 屠 
些 老 仆人 ， 我 们 家 房子 的 外 观 ， 以 及 孩子 们 精神 上 所 依恋 的 屠 
些 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 。 

是 的 ， 我 狂 然 看 见 了 我 母亲 所 有 那些 老式 打扮 ， 看 见 了 她 
那 忆 然 不 同 的 面 和 貌 ， 那 是 根据 所 穿 的 时 装 和 相继 采用 的 发 型 所 
呈现 的 。 蒙 绕 在 我 脑 际 的 ， 尤 其 是 她 穿着 一 袭 带 有 古典 花枝 图 
案 绸 裙 的 形象 ， 而 我 还 记得 ， 有 一 天 ， 她 穿着 这 效 长 裙 对 我 说 
了 这 样 一 名 话 ， 

“ 罗 贝 尔 ， 你 若 不 坐 正 ， 一 辈子 都 会 驼背 的 ,> 

然后 ， 我 又 突然 打开 另 一 只 抽 层 ， 重 新 面 对 我 爱情 的 纪念 
品 : 一 只 舞 般 ， 一 条 扯 破 的 手绢 ， 甚 至 一 根 松紧 袜 带 ， 一 些 头 
发 ， 一 些 枯 矿 的 花 。 我 生活 中 也 曾 有 过 温馨 的 罗曼 史 ， 里 面 的 
女 主人 公 如 今 虽 还 健在 , 却 已 白 发 苍苍 。 一 切 都 永远 结束 了 ,我 
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为 此 陷入 了 痛苦 和 忧伤 。 哦 ! 光滑 的 、 覆 盖 着 金色 卷发 的 额头 ， 
手 的 抚摩 ,会 说 话 的 目光 ,全然 跳动 的 心 , 那 人 允许 亲吻 的 微笑 , 那 
允许 搂 鬼 的 嘴唇 …… 而 初 易 …… 那 没完 没 了 的 、 令 你 闭 眼 的 吻 ， 
那 把 一 切 思 想 消 灭 在 即将 拥有 对 方 这 一 无 限 的 幸福 之 中 的 吻 。 

我 大 把 地 抓 起 这 些 陈旧 的 、 年 代 久 远 的 温情 的 证 明 ， 用 疯 
狂 的 抚摩 盖 住 了 它们 。 而 我 在 受 着 回忆 折磨 的 心里 ， 又 看 见 了 
她 们 每 一 位 被 抛弃 时 的 模样 。 于 是 ， 我 忍受 着 比 一 切 神话 想象 
出 来 的 、 全 部 地 狱 的 酷刑 更 为 难 元 的 痛苦 。 

还 剩 最 后 一 封 信 了 ， 它 是 我 写 的 ， 也 是 三 十 年 前 由 我 的 书 
法 老师 口授 的 。 全 文 如 下 ; 


我 亲爱 的 小 妈妈 : / 

我 今天 七 岁 了 。 这 是 个 懂事 的 年 龄 。 值 此 之 际 ， 我 感 
谢 你 给 了 我 生命 。 

受 你 的 小 男孩 


多 内 不 
一 切 都 结束 了 ,我 来 到 了 源头 ,并 突然 转 过 身 来 面 对 我 的 余 
生 。 我 看 见 了 可 民 而 孤独 的 元 孝 之 年 .即将 来 临 的 老 弱 病 残 。 
我 的 手枪 就 在 那儿 ， 在 桌 上 …… 我 给 它 上 了 膀 …… 千 万 别 
重读 你 昔日 的 那些 信 。 


以 上 就 是 许多 人 自杀 的 原因 和 经 过 ， 而 人 们 却 徒然 地 在 其 
生活 中 翻 找 ， 企 图 发 现 巨 大 的 悲伤 。 


申 微 微 译 


200 


从 前 


古典 风格 的 城堡 坐落 在 一 个 树木 繁茂 的 山 丘 上 ， 周 围 的 参 
天 大 树 呈 现 出 一 片 墨绿 。 花 园 无 边 无 际 ， 其 景象 时 而 延伸 到 森 
林 深 处 , 时 而 又 延伸 到 周围 的 地 区 。 在 离 城堡 的 正面 几米 远 处 ， 
有 一 个 石 彻 的 水 池 ， 里 面 有 大 理 石 中 成 的 女子 在 洗浴 。 其 他 层 
层 排列 的 水 池 ， 一 个 接 一 个 地 直到 小 山坡 下 ; 而 一 股 被 约束 住 
的 泉水 ， 瀑 布 似 地 从 一 个 水 池 演 到 另 一 个 水 池 ， 

这 座 宅 媒 像 一 位 过 时 的 、 故 作 悦 人 状 的 妖冶 女子 。 由 此 直 
到 媒 着 贝壳 的 、 沉 睡 着 另 一 个 世纪 的 爱情 的 岩洞 ， 这 片 古 老 领 
地 城 的 一 切 ， 全 都 保持 着 旧时 代 的 风貌 ， 一 切 都 好 像 还 在 谈论 
着 古老 的 习俗 、 旧 时 的 风尚 、 从 前 的 男女 私 情 ， 以 及 我 们 祖先 
优雅 而 轻 供 的 表现 。 

这 是 一 间 路 易 十 五 式 的 小 客厅 。 墙 上 布 满 了 和 牧羊 女 故 作 
风雅 地 说 着 调情 话 的 牧羊 人 、 挎 着 篮子 的 美女 和 风流 文雅 的 卷 
发 先生 。 

一 位 很 老 、 很 老 ， 好 像 只 要 一 不 动 就 会 死 掉 的 老 妇 人 ， 几 
平 是 身 一 般 地 呆 在 一 张 宽大 的 扶手 椅 上 ,她 那 双 木乃伊 式 的 , 瘦 
骨 风 刚 的 手 垂 在 两 边 ， 

她 无 神 的 目光 越过 乡间 , 消失 在 远方 , 像 是 为 了 越过 花园 ， 
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追踪 其 青春 时 期 的 幻影 。 有 时 候 , 一 阵 微风 从 开 着 的 窗户 拂 来 ， 
带 来 青草 的 香味 和 鲜花 的 芬芳 ， 吹 得 她 那 白 发 力 着 她 那 多 皱 的 
额头 飞舞 ， 也 吹 得 她 那 古老 的 回忆 在 她 的 脑子 里 飞舞 。 

在 她 身边 ， 在 一 张 铺 着 软 垫 的 结子 上 ， 一 位 梳 着 牌 至 背部 
的 金色 长 关 的 少女 ， 正 在 绣 一 件 祭 坛 的 饰物 。 她 有 一 双 梦 幻 似 
的 眼睛 ， 当 她 的 手指 在 灵巧 地 干 活 时 ， 便 可 看 出 她 正在 遐思 。 

可 是 祖母 把 头 转 了 过 来 。 

“贝尔 特 ,” 她 说 ,“ 给 我 盒 会 儿 报 纸 吧 ,好 让 我 有 时 还 能 知 
道 ， 这 世界 上 在 发 生 什么 。” 

少女 拿 起 一 张 报纸 ， 浏 览 了 一 番 。 

“上 面 有 很 多 政治 呢 ，、 奶 奶 ， 要 不 要 跳 过 去 ?” 

“ 吐 过 去 ， 跳 过 去 ,宝贝 。 没有 爱情 故事 吗 ? 男女 间 的 私 情 
在 法 国 已 不 存在 了 ， 人 们 不 再 像 从 前 那样 谈论 诱 损 和 风流 前 事 
了 。” 

少女 找 了 半天 ， 

“在 这 儿 呢 ,” 她 说 ，“ 题 目 是 ;《 爱 情 翡 剧 》.” 

老 妇 人 在 她 那 堆 皱纹 里 微笑 了 一 下 ， 

“就 给 我 念 这 个 吧 。” 她 说 。 

贝尔 特 开始 了 。 这 是 一 个 用 硫酸 浇 人 的 故事 。 一 位 女子 为 
了 报复 自己 丈夫 的 情妇 , 烧 坏 了 她 的 脸 和 眼睛 。 她 被 官 告 无 罪 ， 
是 元 这 的 ， 在 人 群 的 掌声 中 走出 了 重罪 法 庭 。 

祖母 在 自己 的 座位 上 骄 动 不 安 地 重复 着 ， 

“这 太 可 怕 了 , 这 太 可 怕 了 1! 给 我 找 点 别 的 东西 吧 , 宝贝 。” 

”贝尔 特 找 了 一 番 ， 是 在 比较 远 的 地 方 ， 仍 然 是 发 生 在 法 庭 
上 的 事 。 她 读 了 起 来 :《 悲 惨 事件 》。 一 位 售货员 小 姐 遭 受 一 位 
青年 男子 玩弄 后 被 抛弃 了 ， 为 了 报复 她 那 移 情 别 恋 的 情夫 ， 她 
朝 他 开 了 一 枪 。 那 位 不 幸 者 将 终生 残废 。 陪 审 员 们 都 是 些 有 道 
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德 的 人 ， 一 致 表示 支持 凶手 的 不 正当 恋爱 ， 令 人 尊敬 地 宣告 了 
她 无 罪 。 

这 回 ， 老 奶奶 完全 被 激怒 了 ， 声 音 发 拌 地 说 ， 

“如 今 难道 你 们 都 疯 了 吗 ? 你 们 是 疯子 ! 上 帝 给 了 你 们 爱情 ， 
生活 中 唯一 的 魅力 ， 男 人 在 其 中 加 了 甜言蜜语 ， 我 们 那个 时 代 
唯一 的 消遣 ， 瞧 ， 你 们 却 在 里 面 加 了 硫酸 和 手枪 ， 这 就 好 比 在 
一 小 瓶 西班牙 酒 里 加 了 烂泥 。” 

贝尔 特 似乎 不 理解 她 祖母 的 愤慨 。 

“可 是 , 奶奶, 那 位 女子 为 自己 雪 了 耻 。 想 想 吧 , 她 已 经 结 
婚 了 ， 可 她 丈夫 却 在 欺骗 她 。> 

奶奶 吓 了 一 跳 ， 

“你 们 都 被 灌输 了 些 什么 思想 ， 如 今 你 们 这 些 女孩 子 们 ?” 

贝尔 特 回答 : 

“可 是 ， 婚 姻 是 神圣 的 呀 ， 奶 奶 !” 

祖母 为 之 一 公 ， 因 为 她 那 颗 心 是 属于 这 类 女子 的 ， 她 们 是 
在 伟大 的 风流 时 代 出 生 的 。 

“爱情 才 是 神圣 的 ,” 她 说 ,“ 丫 头 ， 还 是 听 听 一 个 见 过 三 代 
人 的 老太婆 是 怎么 说 的 吧 ， 她 对 男人 和 女人 可 是 太 了 解 了 。 既 
姻 和 爱情 是 根本 不 能 相提并论 的 。 结 婚 是 为 了 建立 家 庭 ， 而 组 
成 家 庭 是 为 了 构成 社会 。 社 会 不 能 没有 家 庭 ， 假 如 社会 是 根 链 
条 ， 每 个 家 庭 就 是 其 中 的 一 个 环 。 为 了 焊接 这 些 环 ， 人 们 总 在 
寻找 相同 的 金属 。 结 婚 时 得 门当户对 ， 得 联合 财产 ， 得 使 同类 
人 互相 结合 ， 得 为 钱财 和 孩子 这 一 共同 利益 而 工作 。 人 只 能 结 
一 次 婚 ， 丫 头 ， 因 为 是 社会 这 样 要 求 的。 可 人 一 生 中 能 恋爱 二 
十 次 , 因为 大 自然 这 样 造 就 了 我 们 。 婚姻 是 一 种 法 律 ， 知道 吧 ， 
而 爱情 却 是 一 种 本 能 ， 它 时 而 把 我 们 推 向 左 ， 时 而 又 把 我 们 推 
向 右 。 人 类 制定 出 法 律 来 对 付 我 们 的 本 能 ， 这 是 应 该 的 ， 可 是 
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本 能 却 永 远 是 最 强 的 ， 而 且 也 不 应 该 过 分 加 以 抑制 ， 既 然 它 们 
来 自 于 上 帝 ， 而 法 律 却 只 来 自 于 人 。 

“如 果 不 用 爱情 ， 不 用 尽 可 能 多 的 爱情 来 使 生活 变 得 芬芳 ， 
宝贝 ， 就 像 在 给 孩子 们 吃 的 药 里 加 糖 一 样 ， 按 生活 那 本 来 的 面 
目 ， 是 没 人 愿意 要 的 。> 

贝尔 特 惊 忍 地 内 着 她 那 双 大 眼睛 。 她 哺 哺 地 说 ， 

“ 蛾 ! 奶奶 ， 奶 奶 ， 人 只 能 爱 一 次 川 。” 

祖母 朝天 抬 起 她 那 双 颤 拌 的 手 ， 像 是 为 了 乞 灵 于 已 不 复 存 
在 的 风流 之 神 。 

她 慢 既 地 喊 道 ， 

“你 们 已 变 成 了 粗俗 之 辈 , 平民 之 流 。 自 从 大 革命 以 来 , 世 
界 已 面目 全 非 了 。 你 们 给 所 有 的 行为 都 套 上 了 一 些 伟大 的 词 ,在 
生活 的 各 个 角落 都 放 上 了 令 人 厌烦 的 义务 ;你 们 相信 平等 ， 相 
信永 便 的 情感 。 一 些 人 作 诗 来 告诉 你 们 ， 可 以 为 爱情 而 死 。 在 
我 那个 时 代 , 人 们 作 诗 却 是 为 了 教 男 人 怎样 去 爱 所 有 的 女人 .而 
我 们 ! …… 当 我 们 喜欢 上 某 位 贵 绅 时 , 就 给 他 寄 上 一 封 情书 。 当 
我 们 心里 又 有 了 新 的 短暂 的 爱情 时 ， 便 很 快 打 发 走 最 后 一 位 情 
夫 …… 除 非 能 把 两 位 都 保存 下 来 .……” 

老 太 太 微 笑 着 ， 那 是 一 种 尖 刻 的 微笑 ; 在 她 那 灰 色 的 眼睛 
里 闪烁 着 一 丝 犹 点， 是 一 丝带 怀疑 的 慧 点 ， 它 属于 那些 认为 自 
己 生 来 与 众 不 同 、 以 主子 的 身份 活着 的 人 ， 对 于 他 们 来 说 ， 根 
本 不 存在 共同 的 信仰， 

少女 脸色 刷白 ， 嗓 鄙 着 说 ， 

“ 那 时 的 女人 真 不 要 脸 。” 

奶奶 敛 起 了 笑容 。 如 果 说 ， 她 内 心 深 处 还 保存 着 某 种 伏 尔 
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泰 式 的 嘲讽 ， 那 她 也 同样 有 让 一 雅克 出 式 的 充满 激情 的 哲学 。 

“不 要 脸 ! 难道 是 因为 人 家 在 爱 、 人 家 有 胆量 说 出 来 ， 而 且 
甚至 引 以 为 自豪 吗 ? 可 是 ， 了 头 ， 如 果 在 我 们 当中 ， 在 法 国 最 
有 和 名望 的 贵 妇 中 ， 有 哪 一 位 始终 没有 情夫 ， 那 整个 宫廷 就 会 笑 
请 她 。 谁 要 想 按 另 一 种 方式 生活 ， 谁 就 只 有 进修 道 院 。 你 们 也 
许 想 象 ， 你 们 的 丈夫 一 辈子 只 爱 你 们 自己 。 好 像 这 种 情况 真有 
可 能 似 的 。 告 诉 你 吧 ， 婚 姻 对 于 社会 的 存在 来 说 是 必要 的 ， 可 
它 并 不 符合 我 们 这 个 种 族 的 本 性 。 你 懂 了 吗 ? 生活 中 只 有 一 样 
东西 是 美好 的 ， 屠 就 是 爱情 。 

“而 因为 你 们 不 理解 它 , 把 它 糟 踢 了 , 结果 把 它 变 成 了 某 种 
荃 事 式 的 庄严 之 物 ， 或 某 种 像 裙子 一 样 可 以 买 得 到 的 东西 。” 

少女 用 目 己 阁 抖 的 手 抓 住 了 老 妇 人 布 满 争 纹 的 手 。 

“ 别 说 了 ， 奶 奶 ， 求 求 你 。” 

于 是 她 跪 着 ， 眼 里 喻 着 泪 ， 按 照 当 代 诗 人 们 的 梦想 ， 向 上 
芭 乞 求 一 种 伟大 的 人 情感 ， 一 种 专 一 的 、 永 恒 的 情感 。 而 祖母 则 
末了 亲 她 的 额头 ， 因 为 依然 坚信 那 迷 人 而 有 益 于 身心 健康 的 道 
理 一 一 那 是 风流 哲学 家 们 用 来 点 缀 十 八 世纪 的 一 一 便 哺 喃 地 
说 : 

当心 呵 , 可 怜 的 宝贝 , 如 果 你 相信 这 类 荒唐 的 想法 ， 你 会 
很 不 幸 的 。” 


顾 微 微 译 
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众所周知 ， 帕 斯 卡尔 有 名 关于 沙子 的 名 言 ， 是 说 它 中 断 
了 克 伦 威 尔 @ 的 运势 ， 从 而 改变 了 世界 的 命运 。 同 样 的， 在 这 
主宰 人 类 和 世界 之 事件 的 巨大 的 偶然 性 中 ， 一 件 很 小 的 事 ， 一 
个 女人 绝望 的 举动 ， 救 了 年 轻 的 拿破仑 . 波 拿 巴 的 命 ， 即 救 了 
伟大 的 拿破仑 的 命 ， 从 而 决定 了 欧洲 的 命运 。 

这 是 鲜 为 人 知 的 一 页 历史 (因为 ， 凡 涉及 到 这 位 非凡 人 物 
生平 的 事 , 都 是 属于 历史 的 ), 是 一 场 真正 的 科 西 嘉 惨剧 , 它 对 
年 轻 的 率 官 来 说 险些 成 了 致命 的 ， 而 他 当时 正 告 假 在 老家 。 

下 面 的 叙述 句 名 属实。 我 几乎 是 昕 写 下 来 的 ， 丝 毫 没有 改 
动 ， 没 有 删节 ， 也 没有 力图 使 它 更 “文学 化 ”或 更 “戏剧 化 ”， 
我 号 下 的 只 是 赤裸 裸 的 、 单 纯 的 事实 本 身 , 以 及 所 有 的 姓名 、 人 
物 的 行动 及 其 语言 。 

一 音 较 为 复杂 的 叙述 也 许 更 能 取悦 于 人 ;可 这 是 在 讲 历史 ， 


山 帕斯卡 尔 (1623 一 1662)， 法 国 科 学 家 、 思 想 家 、 散 文 作家 。 他 普 说 ;， “要 
不 是 克 伦 威 尔 约 葵 尿 管 里 有 粒 沙子 ， 那 么 .…… 人 世界 全 改观 。” 

色 克 伦 威 尔 (1599 一 1658), 十 七 世纪 英国 资产 阶级 革命 独立 派 首领 共和国 
成 立 后 , 克 伦 威 尔 实行 军事 独裁 。 但 其 政权 不 顾 人 民 的 利益 , 得 不 到 人 民 
的 支持 ， 抵 制 不 住 封建 复辟 势力 的 进攻 ， 从 而 导致 斯 图 亚 特 王 朝 复辟 。 
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而 历史 是 不 容 算 改 的 。 这 些 细节 我 直接 得 自 于 一 个 人 ， 而 此 人 
得 到 的 又 是 第 一 手 材 料 。 其 中 所 提供 的 证 据 ， 使 公开 调查 集中 
到 1853 年 左右 发 生 的 这 些 事 , 而 公开 调查 的 目的 , 是 要 确保 在 
圣 赫 勒 拿 岛 行 将 就 木 的 皇上 之 遗嘱 的 执行 。 

原来 ， 临 终 前 三 天 ， 拿 破 仑 给 自己 的 遗嘱 补 了 一 份 奶 加 遗 
嘱 ， 它 包括 如 下 条 文 : 


“ 腾 焉 赠 ， "他 写 道 ， 两 万 法 即 给 博 高 尼 亚 诺 村 的 那 位 村 民 ， 
因为 他 曾 把 胶 从 想 要 条 害 腾 的 强盗 手中 救 了 出 来 ; 

“一 万 法 即 给 维 扎 沃 纳 先生 ， 这 一 拥护 腾 的 家 族 中 的 仅 存 
者 ; 

十 万 法 即 给 热 罗 姆 。 莱 维 先生 ; 

“十 万 法 好 给 科斯 塔 先 生 ; 

“两 万 法 妇 给 雷 克 舒 先生 。” 


这 是 因为 ， 在 这 生命 的 最 后 时 刻 ， 他 年 轻 时 的 一 件 陈 旧 的 
往事 占据 了 他 的 头脑 ; 经 过 了 这 么 多 年 ， 和 经 历 了 这 么 多 不 导 


” 常 的 遭遇 ， 他 生命 中 最 初 所 人 遭受 的 那些 打击 之 一 所 留 给 他 的 印 


象 ， 强 烈 到 使 他 始终 无 法 摆脱 ， 直 到 弥留 之 际 。 上 面 就 是 那 莹 
绕 在 他 脑 际 的 年 代 久 远 的 幻影 当时， 他 决定 把 这 最 后 的 礼物 
遗赠 给 那 位 忠心 耿耿 的 拥护 者 ， 虽 然 他 记忆 力 衰退 ， 已 想 不 起 
他 的 姓名 来 ;遗赠 给 在 可 怕 的 情况 下 给 过 他 帮助 的 朋友 们 。 

路 易 十 六 刚刚 驾 崩 。 科 西 嘉 岛 当 时 由 保利 将 军统 治 。 此 人 
咀 便 、 粗 舌 ， 是 忠实 的 保皇 主义 者 ， 仇 恨 革命 ;而 拿破仑 。 波 
拿 巴 ,年轻 的 炮兵 军官 ， 当 时 告 假 在 阿 雅 克 修 ， 运 用 他 本 人 和 
家 庭 的 影响 宣传 新 思想 。 

在 这 一 向 荡 凉 的 地 区 根本 没有 咽 啡 馆 ， 晚 上 ， 拿 破 仑 便 把 
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自己 的 拥护 者 聚集 到 一 个 房间 里 ,他们 在 那里 交谈 , 制定 计划 ， 
采取 措施 ， 预 测 未 来 ， 同 时 一 面 喝酒 ， 吃 无 花 果 。 

年 轻 的 波 拿 巴 和 保利 将 军 之 间 已 存在 敌意 。 下 面 便 是 它 的 
产生 经 过 。 保 利 接 到 了 征服 马 德 菜 娜 岛 @ 的 命令 , 便 把 该 任务 
交 给 了 塞 扎 利 上 校 ， 同 时 叮嘱 他 不 要 让 此 举 成 功 。 拿 破 伦 当 时 
被 任命 为 由 康 扎 上 校 指挥 的 国民 自卫 军 中 校 。 他 也 参加 了 此 次 
出 征 ， 后 来 便 激烈 反对 所 采取 的 指挥 方式 ， 公 开 指 责 头头 们 故 
意 让 它 失 败 。 

不 久 , 共和 国 的 特派 员 们 -一 其 中 有 萨 利 塞 蒂 @ 一 一 被 派 
到 了 巴 斯 蒂 亚 @ 城 。 拿 破 仑 获悉 他 们 到 达 的 消息 ， 便 想 去 找 他 
们 。 为 了 作 此 旅行 ， 他 从 博 高 尼 亚 诺 村 叫 来 了 他 的 心腹 ， 其 最 
忠实 的 拥护 者 之 一 ， 桑 托 一 博 乃 依 ， 别 名 里 克 西 沃 ， 给 他 当 向 
导 。 
两 人 骑马 出 发 了 ， 前 往 科 尔 泰 城 ， 保 利 将 军 的 驻地 ， 波 拿 ， 
巴 想 顺便 看 看 他 。 因 为 ， 他 当时 并 不 知道 自己 的 上 司 也 参加 了 
策划 反对 法 国 的 阴谋 ， 当 有 人 私下 对 此 表示 怀疑 时 ， 他 甚至 还 
为 他 辩护 ， 而 他 们 之 间 的 敌意 虽然 已 经 变 得 很 浓 ， 但 尚未 公开 
爆发 。 

年 轻 的 拿破仑 下 马 进 了 保利 住 的 那 由 房子 的 院落 ， 把 坐骑 
交 给 里 克 西 沃 后， 就 想 马上 见 到 将 军 。 在 上 楼 梯 时 ， 他 和 一 个 
人 攀谈 了 儿 句 ， 那 人 告诉 他 ， 此 刻 正 在 开 一 个 会 ， 参 加 者 是 科 
西 嘉 岛 的 主要 长 宫 ， 他 们 都 是 反对 共和 政体 的 观点 的 。 他 很 着 
和 急 ， 竭 力 想 知 道 会 议 的 内 容 ， 正 在 这 时 ， 有 个 谋反 者 从 会 场 走 


WD 加 拿 大 群岛 ， 位 于 购 北 克 省 。 属 塞内加尔 。 
凶 法 国 律师 、 政 治 家 。 
四 上 科 西 嘉 岛 省 省 会 。 
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了 出 来 。 于 是 ， 波 拿 巴 迎 了 上 去 ， 问 道 ， 

“怎么 样 ??” 

另 一 位 以 为 他 是 同盟 者 ， 回 答 道 ， 

“事情 定 了 。 在 英国 的 帮助 下 , 我 们 将 宣告 独立 ,并 脱离 法 
国 。” 

拿破仑 义愤 填 唐 ， 怨 不 可 过， 他 中 着 脚 喊 道 : 

“这 是 叛国 通 敌 ， 是 卑鄙 无 耻 的 行为 !” 

这 时 有 人 出 现 了 ， 是 被 碱 声 吸引 来 的 。 他 们 正好 是 波 拿 巴 
家 的 远房 亲 威 。 他们 明白 , 年 轻 的 军官 已 陷入 了 什么 样 的 危险 ， 
因为 保利 这 人 向 来 都 是 说 除 掉 谁 就 马上 除 掉 谁 的 ， 于 是 便 转 过 
来 ， 强 迫 他 重新 上 了 马 。 

他 马上 出 发 了 ， 返 回 阿 雅克 修 ， 仍 由 里 克 西 沃 陪同 。 夜 莫 
降临 时 ， 他 们 到 了 叫 阿尔 加 德 维 瓦 里 沃 的 小 村 庄 ， 在 拿破仑 的 
亲 威 阿里 吉 神 父 家 里 过 了 夜 . 拿 破 仑 把 所 发 生 的 事 告诉 了 他 ,并 
向 他 讨教 了 一 番 ， 因 为 此 人 思想 正直 ， 见 解 高 明 ， 在 整个 科 西 
嘉 岛 颇 受 尊重 。 

翌日 , 晨曦 微 露 时 , 他 们 重新 上 路 了 。 他 们 走 了 一 整 天 , 晚 
上 到 了 博 高 尼 亚 诺 村 的 村 口 。 在 那儿 , 拿破仑 与 向 导 分 了 手 , 同 
时 嘱 只 他 早晨 牵 上 马 到 交叉 路 口 来 找 他 。 然 后 他 便 去 波 吉 奥 拉 
村 ， 请 求 其 亲 威 和 拥护 者 费 利 克 斯 。 蒂 佐 里 接待 他 ， 那 位 的 房 
子 离 得 有 些 远 。 

这 时 ， 保 利 将 军 已 得 知 年 轻 的 波 拿 巴 的 来 访 ， 以 及 在 发 现 
阴谋 后 他 那 番 言 辞 激烈 的 话 , 便 派 马 里 奥 . 佩 拉 尔 迪 去 追 他 , 叫 
他 无 论 如 何 也 要 阻止 他 去 阿 雅克 修 或 巴 斯 蒂 亚 。 马 里 奥 . 佩 拉 
尔 迪 比 拿破仑 早 几 小 时 到 达 博 高 尼 亚 诺 ， 便 去 了 莫 菜 里 家 ， 那 
是 个 有 权 有 势 的 家 族 , 也 是 将 军 的 拥护 者 。 他 们 很 快 就 获悉 , 年 
轻 的 军官 已 到 了 村 里 ， 而 且 将 在 蒂 佐 里 家 过 夜 。 于 是 英 莱 里 家 
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族 的 族长 ， 一 个 强硬 而 可 怕 的 人 物 ， 得 知 保利 的 命令 后 ， 便 向 
其 派 来 的 人 保证 ， 决 不 让 拿破仑 跑 掉 。 

天 一 亮 ， 他 就 已 布置 好 岗 哨 ， 占 据 了 所 有 的 道路 ， 所 有 的 
出 口 。 波 拿 巴 由 主人 陪 着 ， 出 来 找 里 克 西 沃 。 可 是 蒂 优 里 身体 
有 些 不 适 ， 头 上 还 扎 了 块 手帕 ， 所 以 便 几乎 很 快 离开 了 他 。 年 
轻 军官 刚刚 孤身 一 人 ， 有 个 人 便 走 上 前 来 通知 他 ， 附 近 的 客栈 
里 有 将 军 的 拥护 者 ， 他 们 正在 赶路 ， 要 去 科 尔 泰 找 他 。 拿 破 仓 
到 了 他 们 那里 ， 发 现 他 们 都 聚 在 一 起 ， 便 对 他 们 说 ; 

“去 吧 ， 去 找 你 们 的 头 儿 吧 ， 你 们 这 可 是 在 干 一 件 既 伟大 、 
又 高 尚 的 事 呢 。” 

可 这 时 莫 莱 里 家 族 的 人 冲 进 了 屋子 ， 扑 到 他 身上 ， 俘 虏 了 
他 ， 并 把 他 带 走 了 。 

在 交叉 路 口 等 他 的 里 克 西 沃 , 很 快 便 得 知 他 被 捕 的 消息 .他 
跑 到 了 波 拿 巴 的 一 个 拥护 者 的 家 里 。 那 人 叫 维 扎 沃 纳 ， 里 克 西 
沃 知道 他 能 帮助 自己 ， 而 且 其 住所 就 挨 着 莫 宅 ， 即 将 关 拿 破 仑 
的 地 方 。 : 

里 克 西 沃 已 明白 事态 极为 严重 ， 他 说 ; 

“如 果 我 们 不 能 马上 救出 他 来 , 他 就 完了 ,也许 用 不 了 两 个 
钟头 他 就 没命 了 。” 

于 是 维 扎 沃 纳 便 到 莫 莱 里 家 去 ， 巧 妙 地 试探 他 们 ， 他 们 隐 
瞒 自己 的 真实 企图 ， 他 便 仗 着 机 智和 口才 ， 让 他 们 在 监视 他 的 
住宅 的 情况 下 ， 人 允许 年 轻 人 到 他 家 去 拿 点 吃 的 。 

大 概 是 为 了 更 好 地 掩饰 自己 的 计划 吧 ， 他 们 竟 同意 了 ,而 
他 们 的 头 儿 ， 那 唯一 了 解 将 军 意 图 的 人 , 交代 过 要 严 加 监视 后 ， 
便 回 去 做 出 发 的 准备 工作 。 

正 是 他 这 一 走 ， 几 分 钟 后 俘虏 的 性 命 得 救 了 。 

这 时 ， 里 克 西 沃 以 科 西 嘉 人 与 生 俱 来 的 忠诚 、 惊 人 的 沉着 
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冷静 和 大 无 长 的 精神 ， 在 准备 救 他 的 同伴 。 他 找 了 两 位 和 他 同 


样 和 勇敢、 忠诚 的 年 轻 人 ,偷偷 地 把 他 们 带 到 与 维 扎 沃 纳 的 房子 
毗邻 的 花园 里 ， 并 把 他 们 藏 在 一 墙 墙 后 面 ， 然 后 便 著 无 其 事 地 
来 到 葛 菜 里 家 ， 请 求 准 许 他 和 拿破仑 告别 ， 既 然 他 们 要 把 他 带 
走 了 。 

他 被 恩 准 了 。 当 他 一 见 到 波 拿 巴 和 维 扎 里 沃 ， 便 陈述 了 自 
己 的 计划 ， 催 波 拿 巴 马 上 逃跑 ， 因 为 ， 稍 一 耽搁 ， 年 轻 人 就 可 
能 被 置 于 死地 。 于 是 三 个 人 钻 进 了 马 展 。 到 了 门口 ， 维 扎 沃 纳 
眼 含 热泪 ， 拥 抱 了 他 的 客人 ， 并 对 他 说 : 

“ 愿 上 帝 救 您 ， 我 的 孩子 ， 也 只 有 他 能 救 您 了 1 

拿破仑 和 里 克 西 沃 外 多 前 进 ， 找 到 埋伏 在 墙 边 的 两 位 年 轻 
人 ; 然后 ， 四 个 人 一 起 朝 附 近 的 一 个 被 树木 遮蔽 的 喷泉 拼命 跑 
去 。 可 是 得 从 莫 菜 里 家 人 的 眼皮 子 底下 经 过 。 他 们 发 现 了 ， 便 
大 喊 大 叫 着 冲 过 来 追 他 们 。 

回 到 住所 的 族长 听 到 了 喊叫 声 ， 顿 时 明白 了 一 切 ， 便 急忙 
往外 冲 。 其 妻 为 蒂 佐 里 〈 就 是 留 拿破仑 过 夜 之 人 ) 的 同盟 ， 一 
见 他 脸 上 那 副 凶 相 , 便 扑 到 他 脚下 哀求 他 , 要 他 放 过 年 轻 人 ,而 
他 狂怒 地 推 开 她 ， 冲 到 外 面 。 这 时 ， 她 仍然 跪 着， 抓 住 了 他 的 
腿 ， 用 痉挛 的 胎 膊 抱 住 它们 ;然后 ， 不 论 他 怎么 打 她 ， 把 她 推 
倒 在 地 ， 她 始终 奖 强 地 紧 抱 不 放 ， 并 终于 把 丈夫 搜 倒 在 自己 身 
边 。 

若 不 是 亏 了 这 个 女人 的 力量 和 勇气 ， 拿 破 仑 便 完蛋 了 。 整 
个 现代 历史 将 另 是 一 副 面 狐 。 人 们 就 用 不 着 去 记 那 一 个 个 辉煌 
胜利 的 名 称 了 。 成 千 上 万 的 人 也 就 不 会 死 在 炮火 之 下 ! 欧洲 的 
版 图 不 会 再 是 这 个 样子 。 而 谁 又 知道 ， 我 们 今天 会 生活 在 什么 
样 的 政治 制度 之 下 呢 ? 

莫 莱 里 家 的 人 追 上 了 逃跑 者 。 里 克 西 沃 无 所 畏惧 的 背 靠 一 
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棵 票 科 ， 面 朝 他 们 ， 大 声 地 叫 两 位 年 轻 人 把 波 拿 巴 带 走 。 可 流 
拿 巴 不 肯 丢 下 自己 的 癌 导 , 而 那 位 只 好 冲 他 们 的 敌人 大 声 叫 喀 ， 

“对 就 把 他 带 走 吧 ， 你 们 这 些 人 ， 抓 住 他 ,把 他 的 手脚 捆 起 
来 !” 

于 是 他 们 被 扎 上 了 ， 围 住 了 ， 抓 住 了 ， 英 莱 里 家 的 一 位 拥 
护 者 ， 叫 奥 诺 拉 多 的 ， 用 他 的 枪 抵 住 拿破仑 的 太阳 穴 ， 喊 道 ; 

“ 打 死 祖国 的 叛徒 !1” 

不 料 正在 此 时 ， 接 待 过 拿破仑 的 费 利克 斯 ， 蒂 估 里 ， 接 到 
了 里 死 西 沃 秘密 差 去 的 人 的 报告 , 带 着 两 名 持 枪 的 亲戚 赶 到 了 。 

见 情况 紧急 ， 并 且 认 出 ， 就 这 样 威胁 着 他 客人 人 性命 的 那 位 
原来 是 目 己 的 表 弟 ， 便 冲 他 跨 道 : 

“ 奥 诸 拉 多 ， 奥 诺 拉 多 ， 我 不 会 放 过 你 的 !1” 

那 位 号 了 一 惊 ， 拿 不 定 主意 要 不 要 开 枪 ， 这 时 ， 里 克 西 活 
来 着 混乱 ， 由 那 两 派 人 去 斗 ， 去 吵 ， 一 把 抓 住 仍然 拒 不 肯 走 的 
拿破仑 ， 由 两 位 年 轻 人 帮 着 搜 走 了 他 ， 并 钻 进 了 密林 。 

片刻 之 后 ， 族 长 摆脱 了 自己 的 妻子 ， 终 于 怒气 冲天 地 和 自 
己 的 拥护 者 汇合 到 了 一 起 。 然 而 ， 和 逃跑 者 已 经 在 翻 山 越 谷 ， 穿 
越 灌木 从 了 . 一 旦 安全 了 , 里 克 西 沃 便 打发 两 位 年 轻 人 回去 , 让 
他 们 翌日 早晨 牵 着 马 到 于 克 西 亚 尼 桥 旁 来 会 他 们 。 分 手 时 ， 拿 
破 仑 走 近 了 他 们 。 

我 要 回 法 国 去 了 ,” 他 对 他 们 说 ,“ 愿 意 随 我 同行 吗 ? 不 论 
我 的 命运 如 何 ， 我 将 和 你 们 分 享 。” 

而 他 们 回答 他 : 

我 们 的 生命 是 属于 您 的 , 在 这 里 ,您 要 我 们 怎样 ,我 们 就 
汶 样 ， 可 我 们 是 不 会 离开 老家 的 。” 

这 两 个 济 朴 而 忠实 的 小 伙 子 返回 博 高 尼 亚 诺 去 取 马 ， 而 波 . 
拿 巴 和 里 克 西 沃 则 继续 费力 地 行走 ， 跨 越 着 所 有 的 障碍 ， 它 们 
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令 多 出 而 荒 凑 地 区 的 旅行 变 得 万 般 艰 难 。 

途中 他 们 停 下 来 ， 在 芒 西 尼 家 吃 点 东西 ， 而 晚上 到 达 于 克 
西亚 尼 ， 波 佐 里 家 ， 这 家 人 是 波 拿 巴 家 族 的 拥护 者 。 然 而 ， 昼 
日 , 当 拿破仑 醒 来 时 , 他 发 现房 子 周围 有 一 些 荷 枪 实弹 的 人 , 他 
们 都 是 主人 的 朋友 和 亲 威 ， 是 准备 送 他 的 ， 就 像 准 备 为 他 去 死 
一 样 。 

马 在 桥 边 等 着 ， 小 部 队 上 路 了 ， 一 直 把 逃跑 者 护送 到 阿 雅 
死 修 郊 区 。 等 天 黑 了 ， 拿 破 仑 潜入 城市 ， 躲 到 了 市 长 让 。 热 罗 
姆 家 ， 而 他 把 他 藏 在 了 壁 柚 里 。 这 一 措施 非常 有 效 ， 因 为 翌日 
十 展 车 方 来 了 。 他 们 搜 遍 了 各 处 ， 一 无 所 获 ， 然 后 便 无 声 无 息 
地 撤 走 了 ， 而 且 被 市 长 伴 装 出 来 的 气愤 弄 得 十 分 狼 狐 ， 而 为 了 
找到 年 轻 的 造反 者 ， 那 位 还 很 热心 地 提供 了 帮助 呢 。 

当晚 , 拿破仑 上 了 一 条 威尼斯 轻舟 , 被 送 到 了 海湾 彼岸 , 托 
付 给 巴 斯 特 利 卡 镇 的 科斯 塔 家 ， 并 被 藏 在 了 从 林 里 。 一 一 他 曾 
在 卡 比 泰 洛 钟 楼 被 围困 的 故事 , 即 由 导游 大 肆 宣 扬 的 动人 叙述 ， 
纯粹 是 一 种 戏剧 性 的 杜撰 ， 其 虚构 程度 ， 不 亚 于 这 些 异 想 天 开 
的 编造 者 所 提供 的 许多 情况 。 

儿 天 后 ， 科 西 嘉 岛 宣布 独立 ， 波 拿 巴 的 住宅 被 焚烧 ， 而 和 逃 
跑 者 的 三 个 妹妹 被 托付 给 了 雷 克 舒 神父 照看 。 

后 来 ， 一 稻 在 海岸 收容 最 后 一 批 法 国 的 拥护 者 的 法 国 三 梯 
成 舰 , 接 走 了 拿破仑 ,并 把 这 位 被 追捕 的 、 走 投 无 路 的 拥护 者 ， 
也 就 是 后 来 成 为 皇帝 和 神奇 的 将 军 、 其 运势 搅 得 世界 动荡 不 安 
之 人 ， 带 回 了 祖国 。 


晤 微微 译 
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一 家 子 : 


开 往 纳 伊 的 市 内 小 火车 过 了 马 约 城 门 ， 正 沿 着 林 荫 大 道 驶 
问 塞 纳 河 桩 。 小 车 头 拉 着 一 节 车 朋 , 用 汽 币 声 赶 走路 上 的 障碍 。 
它 喷 着 蒸气 ， 呼 味 呼 味 喘 息 , 真 像 跑 得 上 气 不 接 下 气 的 一 个 人 ; 
活塞 里 发 出 急速 的 响 吃 声响 ， 又 好 似 铁 腿 在 奔跑 。 傍 晚 ， 大 道 
上 海里 种 蒸 ， 虽 然 没 有 一 丝 风 ， 路 面 上 却 扬 起 粉笔 末 似 的 白色 
竺 土 ， 密 蜜 及 及 ， 又 哈 人 又 滚 热 ， 粘 在 你 汗 湿 的 皮肤 上 ， 睐 你 
的 眼睛 ， 一 直 钻 进 你 的 肺 里 。 

大 街 两 和 劳 ， 有 许多 居民 在 门口 透 空气 。 

车 上 的 琉璃 窗 都 放下 来 了 ， 所 有 窗帘 在 疾 驶 带 起 的 风 中 球 
动 。 车 厢 里 只 有 少许 几 位 乘客 ， 只 因 天 气 太 热 ， 大 多 乘客 爱 待 
在 顶层 和 外 面 平 台 上 。 有 一 些 打 扮 得 花枝 招展 的 胖 太 太 ， 是 住 
在 郊区 的 小 市 民 ， 她 们 不 懂得 高 雅 ， 就 拿 装模作样 来 充 数 。 还 
有 一 些 坐 腻 了 办 公 室 的 先生 ， 由 于 长 期 伏案 工作 ， 他 们 脸色 量 
黄 , 弯 采 驼背 , 一 边 肩膀 显得 高 些 。 他 们 那 愁苦 性 带 的 面容 , 表 
锯 他 们 有 家 庭 烦恼 ， 经 常 持 据 ， 也 表露 彻底 化 为 泡影 的 早年 的 


* 1881 年 2 月 15 日 首次 刊 于 《新 杂志 》 上 ， 后 收入 《泰利 埃 妓 馆 》， 被 视 为 
《 羊 脂 球 》 之 后 的 又 一 篇 成 功 的 佳作 。 
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名 诅 ， 加 入 了 衣衫 初 楼 的 穷 鬼 大 军 : 他 们 在 巴黎 边缘 辟 垃 圾 场 
安家 ， 住 在 刷白 灰 的 破 房子 里 ， 过 着 紧 巴 巴 的 日 子 。 

么 挨 车 门 坐 着 一 个 又 矮 又 胖 的 男人 ， 他 的 脸 膀 虚 胖 ， 便 便 
大 腹 生 到 叉 开 的 双 腿 之 间 , 那 身 黑 色 服 装 上 佩戴 着 勋章 绥 带 . 同 
他 聊天 的 人 又 细 又 高 ， 衣 冠 不 整 ， 穿 了 一 套 极 脏 的 白色 斜纹 布 
服 淖 , 戴 着 一 顶 破旧 的 巴拿马 草帽 。 那 个 矮 胖子 说 话 知 吞吐 吐 ， 
犹 夕 物 牧 ， 有 时 真 像 个 结巴 ， 他 就 是 海军 部 主任 科 员 卡拉 望 先 
生 。 那 个 瘦 高 个 儿 从 前 在 商船 上 当 卫 生 员 ， 后 来 到 弯路 圆 点 广 
场 附 近 定 居 ， 用 他 海上 生涯 仅 余 的 一 点 模糊 的 医学 知识 ， 为 当 
地 的 穷 百姓 治 病 。 他 叫 舍 奈 , 要 别人 称呼 他 “大 夫 ”; 关于 他 的 
同行 也 有 不 少 传言 。 

卡拉 望 先生 始终 过 着 规范 的 机 关 职 员 的 生活 。 三 十 年 来 ,他 
一 成 个 变 地 上 班 ， 每 天 早晨 走 同一 条 路 ， 在 同一 时 间 ， 同 一 地 
上 咏 ， 遇 到 同样 去 上 班 的 人 ,傍晚 下 班 还 是 走 同一 条 路 ， 又 遇 到 
眼看 着 衰老 的 同样 的 面孔 .。 

每 天 ， 他 到 圣 奥 诺 雷 郊区 大 街 口 ， 花 一 文 钱 买 份 报纸 ， 再 
买 两 个 小 面包 ， 然 后 走 进 部 里 大 楼 ， 那 神态 活 像 个 投案 自首 的 
犯人 ， 急 多 匆 地 赶 到 办 公 室 ， 心 里 怕 丽 不 安 ， 总 担心 自己 的 工 
作 有 什么 玖 漏 而 遭 训斥 。 

他 这 种 单调 的 生活 规律 , 从 来 没有 发 生 任何 变故 ; 因为 , 除 
办公室 的 事务 ,除了 升级 和 奖金 ， 任 何事 件 都 与 他 无 关 。 他 
下 已 不 在 乎 嫁妆 ， 稳 了 一 位 同事 的 女儿 ， 但 无 论 在 部 里 还 是 在 
家 里 , 他 只 谈 公 事 。 他 那 头 脑 在 日 常 办 公 中 逐渐 萎缩 而 轧 钝 了 ， 
除了 与 部 里 有 关 的 事情 之 外 ， 就 再 也 没有 其 他 念头 ， 没 有 其 他 
希望 和 梦想 了 。 不 过 ， 他 的 科 员 生涯 的 满足 感 ， 总 挫 杂 一 种 扫 
兴 的 苗 淮 滋味 ， 那 些 海军 军需 官 ， 因 为 军装 上 的 白条 纹 而 得 了 
“日 铁匠 ”这 号 的 家 伙 , 一 调 进 部 里 就 当 副科 长 或 科 长 ; 他 和 妻 
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子 都 同样 分 分 不 平 ， 每 天 吃 上 晚饭 的 时 候 ， 他 就 大 谈 特 谈 ， 摆 出 
种 种 理由 证 明 ， 让 那些 命 该 在 海上 漂泊 的 人 到 巴黎 来 任职 ,无 
论 从 哪个 角度 看 ， 都 是 极 不 公道 的 。 

不 知 不 觉 中 一 生 度 过 去 了 , 现在 他 年 事 已 老 。 他 出 了 校门 ， 
就 跨 进 机 关门 ， 从 前 他 见 了 就 发 拌 的 学 监 ， 如 今 换 成 了 他 怕 得 
要 死 的 上 司 。 他 一 到 那些 室内 暴君 的 门口 , 就 从 头 到 脚 打 哆 嗪 ， 
由 于 长 期 处 于 这 种 性 恺 不 安 的 状态 ， 他 就 形成 了 一 种 笨拙 的 举 
止 ， 见 人 低 声 下 气 ， 说 话 也 神经 质 似 的 口吃 。 

他 对 巴黎 的 了 解 ， 多 不 过 每 天 由 狗 领 到 同一 门 榴 下 讨 饭 的 
一 个 腾 子 。 他 在 小 报 上 看 到 什么 事件 和 伤风 败 俗 的 社会 新 闻 ,也 
认为 是 编造 的 离奇 故事 , 专 供 小 职员 消遣。 他 一 贯 奉公 守法 , 是 
个 没有 明确 见解 的 保守 派 ， 但 敌视 “新 事物 ”， 凡 遇 政 治 新 闻 ， 
他 都 略 过 去 ， 不 过 他 那 小 报刊 载 政治 新 闻 时 ， 总 要 被 某 一 方 收 
买 而 焉 曲 事 实 。 每 天 傍晚 ， 他 沿 着 香 榭 丽 舍 大 街 回 家 ， 望 着 巾 
来 所 去 的 行人 和 川流不息 的 车 马 ， 那 神态 就 像 一 位 游客 穿越 般 
远 而 生 朴 的 异域 。 

就 在 这 一 年 ， 规 定 的 三 十 年 服务 期 满 ， 一 月 一 日 那天 ， 他 
得 了 一 枚 荣誉 团 勋 章 。 人 须知 在 这 种 军事 化 的 机 关 里 ， 那 些 被 锁 
在 绿 皮 卷宗 上 可 悲 的 苦 役 犯 ， 经 过 长 期 而 惨 苦 的 劳役 〈 即 所 请 
“竭诚 效力 ”) 之 后 ,就 会 得 到 这 种 奖赏 。 这 一 出 乎 意料 的 荣誉 ， 
使 他 对 自己 的 才干 有 了 更 高 的 新 看 法 ， 同 时 也 彻底 改变 了 他 的 
习俗 。 从 那 以 后 ， 他 不 再 穿 杂 色 裤 子 和 奇 装 异 服 ， 换 上 黑色 裤 
子 和 礼服 ， 这 才 配 得 上 有 勋章 的 宽 宽 绥 带 ， 同 时 ， 他 每 天 早晨 乔 
脸 ， 更 加 仔细 地 修 指甲 ， 隔 一 天 就 换 一 次 衬衣 ， 总 之 ， 转 瞬 之 
间 ， 卡 拉 望 换 了 一 个 人 ,衣冠 整洁， 有 了 威仪 ， 又 能 谦和 待人 ， 
他 这 样 注意 风度 礼仪 , 尊重 他 所 跻身 的 国家 “ 勋 位 团 ”, 也 是 理 
所 当然 的 。 
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他 回 到 家 里 ， 总 把 “我 的 助 章 ” 挂 在 嘴 边 ， 这 种 自豪 感 达 
到 了 无 以 复 加 的 程度 ,简直 不 能 容忍 别人 的 扣 眼 上 挂 别 的 盎 章 ， 
见 了 外 国 勋 章 更 是 火 冒 三 丈 ;“ 不 能 让 他 们 在 法 国 佩戴 出 来 ”他 
尤其 恨 每 天 傍晚 在 小 火车 上 遇见 的 舍 奈 大 夫 ， 人 怪 他 戴 一 枚 白 不 
白 蓝 不 蓝 ， 黄 不 黄 绿 不 绿 的 什么 助 章 。 

从 凯旋 门 到 纳 伊 门 这 段 路 ,他 们 俩 的 谈话 也 总 是 相同 的 .这 
天 同 往日 一 样 ， 先 谈 到 他 们 俩 都 习 恶 的 本 地 的 种 种 棘 端 ， 而 区 
长 却 尸 位 素 餐 。 继 而 ， 卡 拉 望 就 把 话题 转 到 疾病 上 来 ， 这 是 同 
一 位 大 夫 在 一 起 所 必然 谈 到 的 ， 他 指望 借 闲谈 之 机 ， 能 免费 捡 
到 一 点 小 教 益 ， 如 果 不 动 声色 ，、 问 得 巧妙 ， 说 不 定 还 能 得 到 一 
次 诊断 。 况 且 ， 近 来 他 母亲 的 状况 令 他 担心 ， 时 常 昏厥 ， 许 久 
才 醒 来 ， 年 已 九 旬 却 不 肯 求 医 。 

母亲 高 寿 ， 卡 拉 望 说 起 来 总 要 动情 ， 一 再 对 舍 奈 大 夫 说 : 
“你 能 经 常见 到 这 样 长 寿 的 人 吗 ?” 他 喜 滋 滋 地 搓 着 双手 ， 这 倒 
不 见得 他 了 盼望 老 太 太 永远 活 在 世上 ， 而 是 因为 母亲 长 寿 对 他 是 
个 好 信和 号 。 

他 还 说 道 :“ 唔 ! 我 们 家 的 人 寿命 都 很 长 , 因此 , 我 敢 肯 定 ， 
如 果 不 出 意外 ， 我 会 活 到 很 老 。” 

卫生 员 以 怜 司 的 目光 看 了 看 身边 这 个 人 ， 打 量 一 下 对 方 红 
未 赤 的 脸 旋 、 肥 哪 哪 的 脖 项 、 垂 到 肌肉 松懈 的 胖 腿 之 间 的 大 肚 
子 ， 以 及 这 个 老 科 员 容 易 中 风 的 软 塌 塌 的 圆 身 材 ， 这 才 掀 了 掀 
扣 在 头 上 的 那 项 灰 不 溜 秋 的 草帽 , 嘿嘿 一 笑 , 答 道 ;“ 不 见得 吧 ， 
老兄 , 令 堂 身体 精 瘦 ,而 您 却 胖 得 像 个 皮球 。” 卡 拉 望 心里 一 阵 
慌乱 ， 便 不 作 声 了 。 

这 时 ， 小 火车 到 站 了 ， 两 个 伙伴 下 了 车 。 侈 奈 先生 提议 到 
对 面 环 球 咖啡 馆 ， 请 喝 一 杯 苦 艾 酒 。 他 们 俩 常 去 那里 ， 同 老板 
挺 熟 。 老 板 从 柜台 的 酒 瓶 上 面 伸 出 两 根 手指 , 他 们 俩 握 了 握 , 又 
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走 过 去 , 瞧 瞧 从 午间 起 就 坐 在 那儿 打 多 米 诡 骨 牌 的 三 位 牌 友 .。 彼 
此 亲热 问候 ， 也 少不了 打听 一 句 :“ 有 什么 新 闻 ?” 然 后 ， 打 牌 
的 人 又 接着 打牌 ， 等 这 两 位 告辞 的 时 候 ， 他 们 头 也 不 抬 ， 只 伸 
出 手 来 ; 这 两 位 握手 告别 ， 就 各 目 回 家 去 吃 晚饭 了 。 

卡拉 望 住 在 弯路 圆 点 广场 附近 ， 是 一 座 三 层 小 楼 ， 楼 下 开 
了 一 家 理发 店 。 

这 套 住宅 有 两 间 甲 室 ， 有 和 餐 室 和 司 房 、 几 把 重新 胶合 的 椅 
子 , 按照 需要 从 这 间 屋 拖 到 那 间 屋 .卡拉 望 太 太 的 全 部 时 间 , 都 
化 费 在 打扫 这 套房 子 上 ; 而 十 二 岁 的 女儿 玛丽 一 路 易 丝 和 九 岁 
的 儿子 非 力 浦 一 奥 古 斯 特 ， 则 在 大 街 的 阳 沟 里 ， 同 本 街道 的 所 
有 项 昔 追 打 巡 戏 。 z 

卡拉 望 的 母亲 安置 在 楼 上 ,她 在 这 一 带 是 出 名 的 小 气 鬼 ,而 
她 这 人 也 精 瘦 ， 因 此 有 人 人 说， 上帝 把 她 精打细算 的 原则 用 到 她 
本 人 身上 了 。 她 总 好 发 脾气 , 没有 一 天 不 吵架 , 不 大 发 雷霆 的 。 
她 从 窗口 如 站 在 门口 的 邻居 ， 史 蔬菜 小 贩 、 清 道夫 和 和 孩子。 孩 
子 要 报复 ， 就 等 她 出 门 的 时 候 ， 远 远 跟 着 她 ， 边 走边 喊 :“ 老 一 
妖 一 精 !1” 

有 个 女 侦 人 干 家 务 活 ， 她 是 矮小 的 诺曼底 人 ， 粗 心 大 意 令 
人 难以 置信 。 她 睡 在 三 楼 上 ， 挨 着 老 太 太 ， 怕 老 太 太 有 个 三 长 
两 短 ，。 

卡拉 望 回 到 家 中 时 ， 他 那 患 有 洁 癣 的 麦子 ， 正 在 用 一 块 法 
三 绒 擦 拭 几 把 散 放 在 空荡荡 几 间 屋 里 的 红木 椅子 。 她 总 是 戴 着 
线 手 套 ， 脑 袋 扣 一 顶 便 幅 ， 帽 上 缀 饰 的 五 颜 六 色 给 带 时 时 滑落 
到 一 侧耳 未 上 。 她 打 螨 ， 控 拭 或 者 洗 剧 ， 让 人 撞见 时 就 总 是 这 
么 说 :“ 我 不 是 富 人 , 我 家 里 整个 陈设 很 简单 , 而 我 的 豪华 就 是 
洁净 ，、 这 也 不 亚 于 别 种 豪华 。” 

她 天 生 就 务实 ， 有 了 准 主意 绝 不 改变 ， 在 大 小 事情 上 都 是 
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她 丈夫 的 向 导 。 每 天 夜晚 ， 先 是 在 餐桌 上 ， 然 后 又 到 床上 ， 夫 
麦 要 长 时 间 议 论 办 公 室 的 事情 。 丈 夫 虽 然 比 麦子 大 二 十 岁 ， 但 
是 就 如 同 向 神父 慎 悔 一 样 ， 什 么 事情 都 要 告诉 妻子 ， 都 要 听从 
妻子 的 主意 。 

卡拉 望 太 太 从 来 就 谈 不 上 姿色 ， 她 又 矮 又 瘦 ， 现 在 可 以 说 
相貌 丑陋 了 。 这 也 怪 她 不 会 打扮 ， 总 是 抹 笋 她 那 微弱 的 女性 特 
征 ， 如 果 穿 戴 得 巧妙 得 体 ， 本 来 应 该 突显 出 来 。 她 的 裙子 似乎 
总 捏 向 一 边 ; 她 还 爱 在 身上 东 抓 抓 西 播 插 ， 也 不 管 在 哪儿 ， 不 
管 有 什么 人 在 场 ， 这 种 习惯 几乎 成 为 怪癖 了 。 在 家 里 ， 她 通常 
戴 着 自 以 为 很 漂亮 的 软 帽 ， 帽 顶 缀 饰 一 大 艇 丝绸 彩带 ， 这 是 她 
想到 的 唯一 装饰 物 。 

她 一 瞧见 丈夫 回来 ,立刻 直 起 身 , 亲 了 亲 他 的 颊 必 ,， 说 道 ， 
“亲爱 的 ， 你 想 着 去 波 坦 店 了 吗 ? (这 是 他 答应 过 的 事 。) 他 是 坏 
了 ， 一 下 子 倒 在 椅子 上 : 这 是 他 第 四 次 忘记 了 。“ 真 糟糕 ,” 他 
说 ,“ 太 糟糕 了 。 这 件 事 , 一 整 天 我 都 想 着 ,可 是 没 用 ， 一 到 晚 
半 几 总 要 忘掉 .” 看 他 那样 子 很 难过 ， 于 是 妻子 安慰 道 ,“ 明 天 
想 着 就 是 了 。 部 里 没有 什么 新 情况 吗 ?” 

“怎么 没有 ， 有 一 条 大 新 闻 : 又 有 一 个 白 铁匠 当 上 了 副科 
长 。” 

妻子 的 神情 变 得 十 分 严峻 ， 问 道 : 

“到 哪 一 科 ?” 

“国外 采购 科 。” 

她 立刻 发 火 ， 

“这 么 说 , 是 接替 拉 蒙 的 职位 啦 ? 这 正 是 我 想 要 你 得 到 的 位 
置 。 那 么 拉 蒙 呢 ? 退休 了 吗 ?” : 

卡拉 望 讷 讷 答 道 :“ 退 休 了 。” 

妻子 怒 不 可 歇 ， 软 帽 滑 到 户头 上 ，; 
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“ 完 啦 ， 瞧 吧 ， 那 个 和 鬼 地 方 ， 现 在 一 点 指望 也 没有 了 。 你 说 
的 那个 军需 官 叫 什么 ?” 

“ 博 纳 索 。” 

她 查阅 一 向 放 在 手边 的 海军 年 鉴 ， 念 道 : 

“ 博 纳 索 。 一 一 土 伦 。 一 一 1851 年 生 。 一 一 1871 年 任 见习 
军需 官 ，1875 年 任 助理 军需 官 。” 

“他 出 过 海 吗 ?” | 

卡拉 望 听 这 一 问 , 情绪 就 平静 下 来 , 同时 萌生 一 阵 喜 悦 , 乐 
得 肚子 直上 额 动 :“ 同 巴 兰 一 个 味 儿 , 同 他 的 上 司 巴 兰 完全 一 个 味 
儿 。” / 

接 者 , 他 提高 了 笑 声 , 又 提起 全 部 人 都 拿 来 开心 的 老 笑话 : 
“ 派 他 们 去 视察 黎明 军港 ， 千 万 别 走 水 路 ， 习 小 火 轮 去 ,他 们 要 
晕船 的 。” 

不 过 ， 妻 子 仍然 板 着 面孔 ， 仿 佛 没 有 昕 见 ， 继而 ， 他 缓慢 
地 摄 着 下 频 儿 ， 顺 咏 道 :“ 若 是 跟 一 名 议员 有 关系 就 好 啦 ! 一 日 
以 会 了 解 那里 发 生 的 一 切 ， 部 长 就 非 下 台 不 可 ……?” 

楼 梯 上 响起 一 阵 吵 闹 声 ， 打 断 了 他 的 话 。 玛 丽 一 路 易 丝 和 
菲 力 浦 一 奥 古 斯 特 从 阳 沟 里 回来 ， 姐 弟 俩 每 上 一 级 ， 就 你 扇 我 
一 个 耳光 ， 我 跑 你 一 脚 。 和 母亲 大 为 光 火 ， 冲 了 过 去 ， 揪 住 每 个 
人 的 腹壁 ， 狠 劲 摇 昂 着 ， 将 姐 弟 俩 于 进 屋 里 。 | 

两 个 孩子 看 见 父亲 , 立刻 扑 上 去 ; 父亲 久久 地 搂 着 亲 他 们 ， 
然后 让 他 们 化 在 他 膝 上 上 ， 同 他 们 谈心 。 

非 力 浦 一 奥 古 斯 特 是 个 丑 孩 子 ， 头 发 像 一 堆 乱 草 ， 从 头 到 
脚 脏 平平 的 ， 而 且 一 脸 呆 相 。 玛 丽 一 路 易 丝 长 得 像 母 亲 ， 说 话 
也 像 母 亲 ， 重 复 她 的 话 ， 甚 至 模仿 她 的 动作 。 小 姑娘 也 问 道 ， 
部 里 有 什么 新 情况 吗 ?” 父 亲 快 活 地 回答 :“ 丫 一 -丫头 呵 ， 你 
朋友 拉 蒙 ， 就 是 每 月 都 要 来 吃饭 的 那 位 ， 要 离开 我 们 了 ， 一 位 
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新 任 副科 长 接 将 他 的 职位 ”女儿 抬 眼 看 着 父亲 ,以 早熟 的 孩子 
那 种 同情 的 口气 说 道 , “这 么 着 ， 又 有 一 个 路 着 你 的 后 背 上 去 
了 。 

父亲 止 住 笑 ， 没 有 回答 ， 接着 ， 他 要 转移 话题 ， 就 问 正 在 


”的 窗 户 的 妻子 : 


“ 妈 在 楼 上 好 吗 ?? 

卡拉 望 太 太 停 止 擦拭 , 回 过 身 去 , 将 滑 到 背 上 的 软 帽 戴 好 ， 
跨 层 额 拌 着 说 ， 

“ 吨 ! 好 吧 ， 了 咱们 就 说 说 你 妈 吧 ! 她 可 真 给 我 好 瞧 啦 ! 想 想 
看 ， 理 发 茎 的 老婆 勤 博 丹 太太 ， 上 楼 来 向 我 借 一 包 淀 粉 ， 正 巧 
那 工 夫 我 出 去 了 ， 你 妈 就 骂人 家 是 要饭 的 ， 把 人 家 赶 走 了 。 
我 回来 就 把 老 太 效 狠 狠 训 了 一 通 。 她 跟 往 常 一 样 , 一 受 人 责备 ， 
就 装 作 没有 听见 ， 其 实 ， 她 不 见得 比 我 赵 ， 就 是 装模作样 ;这 
翌 讲 有 凭证: 她 一 句 话 也 不 说 ， 立 刻 上 楼 回 自己 房间 了 。” 

卡拉 望 不 免 刁 愧 ,沉默 不 语 ; 这 时 ， 小 人 人 跑 来 说 晚饭 做 
好 了 。 于 是 ， 卡 拉 望 操 起 总 藏 在 墙角 的 一 根 扫 晕 把 ， 往 天 花 板 
捅 了 三 下 ， 然 后 一 家 人 到 餐 室 里 。 卡 拉 望 太太 分 好 汤 ， 等 老 太 
太 下 来 , 汤 都 等 凉 了 , 他 们 就 慢 慢 吃 起 来 。 盆 里 的 汤 喝 完了 ，, 他 
们 又 等 。 卡 拉 望 太太 可 真 来 火 了 ， 就 拿 丈夫 撒 气 :“ 要 知道 ,她 
这 是 成 心 六 别扭 ， 而 你 总 是 替 她 说 话 。” 

卡拉 望 左右 为 难 ， 只 好 打发 玛丽 一 路 易 丝 去 叫 奶 奶 ， 然 后 
垂 二 目光 ， 待 在 那儿 一 动不动 。 他 妻子 咽 不 下 这 口气 ， 用 和 餐 刀 
尖 融 着 酒杯 脚 。 

门 忽然 打开 ， 只 有 丫头 一 个 人 回来 ， 她 气 器 吁 吁 ， 面 无 血 
色 ， 侯 慌张 张 地 说 道 ,“ 奶 奶 倒 在 地 上 啦 !1” 

卡拉 望 腾 地 上 起来， 把 餐巾 往 桌 上 一 扔 ， 冲 了 出 去 ， 楼 梯 
上 啊 起 他 冬 冬 的 脚步 声 。 他 太太 仍 以 为 婆婆 在 搞 恶 作 剧 ， 轻 误 
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地 管 惫 肩膀 ， 慢 腾腾 地 随后 上 楼 。 

老 太 太 下 挺 挺 地 趴 在 旦 子 中 央 。 儿 子 将 她 身子 翻 过 来 ， 只 
见 那 张 面孔 毫 无 表情 ， 皮 肤 发 黄 ， 呈 深 宰 色 ， 满 是 皱纹 ， 闭 着 
眼睛 ， 咬 紧 牙 齿 ， 一 动 也 不 动 ， 整 个 枯 瘦 的 身体 已 经 僵硬 。 

卡拉 望 跑 到 她 身边 , 串 吟 着 :“ 我 可 怜 的 妈妈 呀 ! 我 可 怜 的 
妈妈 呀 !1” 

不 过 ,卡拉 望 太 太 和 仔细 端详 一 会 儿 ， 肯 定 地 说 :“ 唉 ! 没事 
儿 ， 又 骨 过 去 了 ， 不 用 说 ， 就 是 不 想 让 我 们 了 吃 上 晚饭。” 

他 们 把 老 太 太 抬 到 床上 ， 脱 了 衣裳 ， 夫 妇 二 人 和 女 佣 人 一 
齐 上 手 , 给 她 按摩 身子 , 费 了 半天 劲 儿 , 也 不 见 她 苏醒 过 来 。 于 
是 ， 他 们 打发 女 佣 人 罗 萨 莉 去 请 舍 奈 “大 夫 ”。 他 住 在 河 边 上 ， 
靠近 苏 雷 恩 ， 路 挺 远 ， 等 了 很 入 他 才 赶 到 ， 查 看 了 一 下 ， 拍 了 
折 老 太 站 ,又 号 了 脉 、， 高 声 说 道 :“ 人 不 行 了 。” 

卡拉 望 扑 到 母亲 身上 ， 号 吻 大 活 ， 疾 得 浑身 直 拉 动 ! 他 拼 
命 吻 着 母亲 伪 板 的 脸 ， 大 上 颗 大 颗 眼 泪 ， 好 似 大 水 珠 一 样 ， 纷 纷 
落 到 死者 的 脸 上 。 

卡拉 望 太太 做 出 了 适度 的 哀伤 ， 她 站 在 丈夫 的 身后 ， 轻 声 
尖 江 ， 使 劲 地 揉 服 睛 。 

卡拉 望 的 脸 愈 显 肿胀 ， 稀 朴 的 头发 也 乱 了 ， 那 真正 哀痛 的 


您 完全 有 把 握 吗 ? ……” 
卫生 员 急 忙 走 过 去 ， 就 像 商人 夸耀 自家 的 货 那 样 ， 以 内 行 
的 熟练 动作 抚 弄 尸 休 ， 说 道 ，“ 哗 ， 老 兄 ， 瞪 瞧 这 眼珠 嘛 。.” 他 
翻 开 老太婆 的 眼皮 , 只 见 他 手指 下 露出 眼珠 , 看 去 毫 无 变化 , 只 
是 障 孔 可 能 放大 了 一 点 儿 。 
卡拉 望 的 心 挨 了 一 刀 ， 一 阵 铠 惧 传 遍 他 周身 的 骨肉 。 合 奈 
先生 抓 起 老太婆 抽 紧 的 胎 膊 ， 用 力 锋 开 手指 ， 仿 佛 面 对 一 个 妈 
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低 他 货物 的 顾客 , 气 冲 冲 地 说 道 :“ 您 瞪 瞧 这 只 手 嘛 , 尽管 放心 ， 
我 绝 不 会 看 走 眼 。” 

卡拉 望 又 扑 到 床上 打滚 , 锋 声 几乎 像 牛 在 叶 叫 ,这 工夫 ,她 
太太 一 边 装 作 抽 抽 搭 拱 ， 一 边 料 理 该 做 的 事情 。 她 将 床头柜 挪 
过 来 ， 铺 上 一 块 餐 店 ， 放 了 四 根 蜡 娄 ， 点 着 之 后 ， 再 从 壁炉 上 
方 取 下 吊 在 镜子 后 面 的 一 根 黄杨 木 ， 搜 到 了 蜡烛 之 间 的 一 只 盘 
子 里 。 没 有 圣水 ， 盘 子 里 感 满 了 清水 。 不 过 ,她 略微 考虑 一 下 ， 
就 择 了 一 小 撮 盐 放 进 清水 里 ,大 概 以 为 这 样 就 算 做 了 临终 圣 事 。 

她 布置 好 灵堂 之 后 ， 就 站 在 那里 不 动 了 。 了 卫生员 刚才 帮 她 
摆 东 西 , 这 时 低 声 对 她 说 :“ 应 当 将 卡拉 望 拉 走 .” 她 点 了 点 头 ， 
走 到 一 直 瞻 着 哭泣 的 丈夫 旁边 , 间 舍 奈 先 生 每 人 架 一 条 胎 膊 ,将 
他 的 起 来 。 

二 人 先 扶 他 坐 到 椅子 上 。 他 妻子 吻 了 吻 他 的 额头 ， 便 开导 
他 。 卫 生 员 也 从 旁 帮 腔 ， 劝 他 认命 节 哀 ， 要 坚强 ,要 振作 起 来 ， 
说 的 那些 话 ， 全 是 人 在 大 灾 大 难 中 办 不 到 的 。 接 着 ， 二 人 又 把 
他 的 走 。 

他 跟 个 胖 孩 子 似 的 ， 抽 抽 嘲 哮 ， 浑 身 软 塌 塌 的 ， 双 臂 春 拉 
着 ， 两 条 腿 绵软 无 力 ， 他 走 下 楼 ， 却 不 知道 自己 在 做 什么 ， 只 
是 机 械 地 迈 脚 步 。 

他 们 扶 他 坐 到 他 吃饭 的 专 座 ,面前 还 放 着 几乎 空 了 的 餐 盘 ， 
汤匙 仍 浸 在 剩 下 的 汤 里 。 他 坐 在 扶手 椅 上 一 动不动 ， 眼 睛 直 慢 
惕 地 盯 着 酒杯 ， 什 么 念头 也 没有 了 。 

卡拉 望 太太 在 角落 里 同 医生 谈话 ， 打 听 要 办 什么 手续 ， 全 
面 了 解 办 丧事 的 通常 做 法 。 售 奈 先 生 好 像 期 待 什么 事情 , 最 后 ， 
他 抓 起 帽子 ， 说 他 尚未 吃饭 ， 躬 了 躬 身 表 示 要 走 。 卡 拉 望 太太 
高 声 说 道 ， 

“怎么 ， 您 还 没有 吃 晚饭 吗 ? 那 就 在 这 儿 吃 吧 ， 大夫 ,就 在 
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这 儿 吃 吧 ! 有 什么 吃 什 么 ， 不必 客气 ， 要 知道 ， 我 们 也 吃 不 了 
多 少 。” 

大 夫 娆 言 谢 绝 ， 卡 拉 望 太太 坚持 留 客 : 

“您 这 是 怎么 说 的 ,还 是 留 下 吧 。 在 这 种 时 候 ， 有 朋友 在 号 
边 就 好 过 多 了 ;再 说 ， 您 劝 劝 我 丈夫 ， 他 也 许 会 吃 点 东西 ; 他 
真 需要 添 点 儿 气 力 。” 

大 夫 身 号 从 命 , 将 帽子 放 到 一 件 家 具 上 , 答 道 : “既然 这 样 ， 
太太 ， 我 就 只 好 领情 了 。” 

卡拉 望 太太 向 吓 弄 了 头 的 罗 萨 莉 吟 只 几 句 话 ， 也 坐 到 饭桌 
前 ， 说 是 要 “ 陪 陪 大 夫 、 也 装 样子 吃 点 东西 ”。 

他 们 又 喝 了 已 经 凉 了 的 汤 。 合 奈 先 生 又 添 了 一 次 。 接 着 端 
来 一 盘 里 昂 风味 的 牛 肚 ， 标 散 一 股 洋 莹 的 香味 ， 卡 拉 望 太太 也 
决定 尝 一 尝 。“ 好 极 了 。” 大 夫 说 道 。 卡 拉 望 太太 笑 了 笑 , 说 道 : 
“对 吧 ?” 然 后 扭头 对 丈夫 说 :“ 你 也 了 吃 点 儿 吧 , 我 可 怜 的 阿 弗 雷 
德 , 肚子 里 哪怕 少 垫 点 儿 东 西 也 好 啊 , 想 想 吧 , 你 还 要 熬夜 呢 !” 

卡拉 望 温顺 地 拿 过 餐 胡 ,然后 吃 起 来 , 现在 他 事 事 顺 从 , 既 
不 抵制 也 不 思考 ， 就 是 让 他 上 康 睡觉 他 也 会 照办 。 

“大 夫 ” 自 己 动手 , 往 盘 子 里 添 了 三 次 ; 卡拉 望 太太 则 不 时 
地 用 又 子 又 一 大 块 牛 肚 ， 装 作 心 不 在 硕 的 样子 吃 下 去 。 

义 问 上 满 满 一 金 通 心 粉 ,，“ 大 夫 ” 哺 顺 说 道 ,“ 咽 ! 这 真是 
好 东西 。” 这 回 , 卡拉 望 太 太 给 每 人 盛 了 一 份 儿 ， 连 孩子 的 碟子 
都 装 满 了 。 两 个 孩子 呼噜 呼噜 吃 起 来 ， 他 们 还 趁 没 人 管 ， 喝 起 
原 汁 和 葡萄酒， 又 在 桌子 下 面相 互 踢 起 来 。 

舍 奈 先生 想起 罗 西 尼 爱 吃 意大利 通 心 粉 ,就 突然 说 道 ;“ 嘛 1 
还 挺 押 章 呢 ， 可 以 写 一 首 诗 嗓 ， 就 这 样 开 头 ，; 
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没 人 听 他 说 。 卡 拉 望 太太 忽然 有 了 心事 ， 要 考虑 这 场 变 故 
会 引起 的 各 种 后 果 ; 他 丈夫 则 揪 面 包 接 成 一 个 个 小 球 ， 摆 在 餐 
桌 上 ， 然 后 呆 果 地 盯 着 看 。 他 嗓子 眼 干 得 火烧 火 烷 ， 一 次 次 拿 
起 其 满 葡萄 酒 的 杯子 ; 经 受 这 场 打 击 ， 又 过 度 翡 痛 ， 他 的 头脑 
本 来 就 乱 了 ， 现 在 更 是 飘 标 忽忽， 就 像 在 饭 后 艰难 消化 时 突然 
产生 的 眩 尝 中 飞舞 ，。 

“大 夫 ” 老 实 不 客气 了 , 蝎 起 酒 来 像 个 无 底 洞 ,显然 已 经 本 
了 。 卡 拉 望 太太 焦躁 不 安 ， 意 乱 心 烦 ， 这 是 一 阵 神经 紧张 之 后 
的 必然 反应 ， 她 虽然 只 喝 了 清水 ， 但 是 脑袋 也 有 点 发 学 了 。 

低 奈 先生 开始 讲述 几 户 人 家 死 了 人 的 情景 ， 在 他 看 来 简直 
不 通 情理 。 因 为 ， 巴 黎 这 一 带 郊 区 ， 住 的 全 是 从 外 地 迁徙 来 的 
人 ， 他 们 还 保留 乡下 人 对 死者 的 那 种 冷漠 态度 ， 死 的 哪怕 是 亲 
移 亲 娘 ， 一 一 那 种 不 敬 的 态度 ， 那 种 无 意识 的 残忍 无 倩 ， 在 乡 
下 极为 寻常 , 而 在 巴黎 市 内 则 十 分 罕见 。 他 说 道 :“ 哗 ,就 在 上 
周 , 普 托 街 来 人 请 我 去 。 我 急忙 赶 去 , 一 着 病人 已 经 咽 了 气 ; 可 
是 家 属 呢 ， 却 在 床 榴 旁 边 ， 从 容 地 喝酒 ， 要 喝 完 头 天 为 满足 临 
终 的 人 而 买 的 一 瓶 茄 香 酒 。” 

然而 ， 卡 拉 望 太太 没有 听 ， 她 一 直 在 想 遗 产 的 事 ; 卡拉 望 
头脑 里 空空 如 也 ， 什 么 也 听 不 懂 。 

咖啡 端 上 来 了 ， 为 了 提神 ， 咖 啡 者 得 很 浓 ， 每 一 杯 又 总 了 
白兰 地 ， 喝 下 去 之 后 ， 他 们 的 面相 很 快 就 添上 一 层 红 尝 ， 已 经 
模糊 的 意识 中 仅 存 的 念头 也 被 搅乱 了 。 

最 后 ,“ 大 夫 ” 又 猛 地 抓 起 酒 瓶 , 给 每 人 其 了 一 点 白兰 地 淹 
测 杯 子 。 他 们 不 再 说 话 ， 慢 慢 地 吸着 加 糖 白兰 地 在 杯 底 形 成 的 
黄色 甜 浆 ， 一 个 个 沉迷 在 消化 所 产生 的 温馨 之 中 ， 并 且 像 动物 
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一 样 ， 不 由 自主 地 陷入 由 饭 后 烈 酒 所 给 予 的 舒适 感 里 。 
两 个 孩子 睡 着 了 ， 罗 萨 莉 抱 他 们 上 床 去 。 

这 时 ， 卡 拉 望 同 所 有 不 幸 的 人 一 样 ， 机 械 地 顺从 麻痹 自己 
的 愿望 ， 又 一 连 几 次 喝 白兰 地 酒 ， 他 那 呆滞 的 眼 闪闪 发 亮 了 。 
“大 夫 ” 和 终于 起 身 要 走 ， 他 抓 住 朋友 的 腹壁 ， 说 道 ， 

“来 ， 跟 我 一 道 出 去 , 透 透 空气 对 您 有 好 处 ; 一 个 人 有 了 烦 
” 恼 ， 不 应 当 待 在 家 里 不 动 。” 

对 方 听从 了 ， 他 戴 上 帽子 ， 拿 起 手杖 ， 跟 着 出 去 了 。 两 个 
人 挽 着 胎 辟 ， 在 灿烂 的 星光 下 走向 塞纳 河 。 

夜晚 晨 风 徐徐 ， 送 来 一 阵 阵 芳香 。 这 个 季节 里 ， 这 一 带 花 
园 都 鲜花 盛开 ， 而 鲜花 的 芬芳 白天 似乎 在 沉睡 ， 临 近 傍 晚 才 醒 
来 ， 开 始 施放 ， 由 清风 送 进 幽暗 中 。 

宽阔 的 大 街 阅 无 一 人 ， 只 有 两 行 煤气 街灯 ， 一 直 延 展 到 凯 
旋 门 。 巴 黎 那 边 红 雾 乱 畦 ， 传 来 市 井 的 哈 器 。 听 似 一 种 持续 不 
断 的 隆隆 滚动 声响 ， 时 而 有 火车 的 鸣 笛 从 远 处 呼应 : 那 是 一 列 
开 足 马力 的 火车 ， 在 平野 上 飞驰 ， 或 者 穿越 外 省 ， 朝 大 西洋 畔 
驶 去 。 

户外 的 空气 扑 到 脸 上 ， 两 个 男人 一 时 感到 意外 ， 医 生 几 了 乎 
失去 平衡 , 而 卡拉 望 吃 晚饭 时 就 型 头 涨 脑 , 这 时 学 得 更 厉害 了 
他 懂 若 在 梦 中 行走 ， 神 思 述 印 ， 浑 身 不 听 使 唤 ， 精 神 处 于 麻木 
状态 ， 没 有 痛苦 之 感 ， 也 就 没有 强烈 的 哀伤 了 ， 再 加 上 夜晚 弥 
漫 的 温 网 的 花香 ， 他 其 至 觉得 轻松 了 ， 

二 人 走 到 桥头 ， 便 朝 右 拐 去 ， 河 水 迎面 送 来 清风 。 隔 着 一 
排 高 高 的 白杨 树 ， 河 水 在 那 边 忧郁 而 静 静 地 流 消 ， 星 星 仿佛 在 
河中 放水 ， 顺 着 水 流 葛 澜 。 对 面 坦 岸 上 飘浮 着 淡淡 的 白 雾 ， 给 
呼吸 送 来 一 股 潮湿 的 气息 。 卡 拉 望 复 然 止 步 ， 河流 的 气味 令 他 
凉 然 一 惊 ， 将 他 内 心 深 处 久远 的 记忆 搅动 起 来 。 
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他 慕 地 又 看 见 了 母亲 ， 是 他 童年 所 见 到 的 形象 ， 在 遥远 的 
庇 卡 底 , 弯 腰 跪 在 家 门口 , 在 流 经 园子 的 小 溪 边 洗 一 大 堆 衣裳 ， 
忱 忽 间 , 他 又 听见 幽静 的 田野 响起 母亲 的 棒 术 声 和 喊 声 :“ 阿 弗 
雷 德 ,给 我 拿 块 肥皂 来 .” 此 刻 ， 他 又 闻 到 同样 的 流水 气味 ， 又 
看 到 先 单 潮湿 土地 的 同样 薄 雾 ;沼泽 地 的 水 汽 味 道 ， 一 直 留 在 
他 心头 ， 永 世 难 忘 ， 而 他 恰恰 在 母亲 去 世 的 这 个 晚上 ， 重 又 间 
到 了 。 

他 伪 立 不 动 ， 绝 望 的 情绪 又 猛烈 袭 来 。 狂 如 一 道 闪 光 修 和 忽 
照 亮 他 的 整个 不 幸 ， 这 阵 浮 荡 的 气息 将 他 投 进 无 从 慰藉 的 黑色 
痛苦 深渊 。 他 的 心 被 幽 明永 隔 的 分 离 所 撕 裂 。 他 的 一 生 也 拦腰 
截断 : 他 的 整个 年 青 时 代 ， 在 这 次 亡故 中 沉没 消失 了 .。“ 以 往 ” 
完全 结束 了 ， 青 少年 的 记忆 全 都 烟消云散 ， 再 也 没 人 能 同 他 谈 
谈 往 事 ， 谈 谈 他 从 前 认识 的 人 、 他 的 家 乡 、 他 本 人 以 及 他 过 去 ” 
生活 的 情事 。 他 的 一 部 分 存在 已 然 消亡 ， 现 在 该 轮 到 另 一 部 分 
死去 了 。 

一 件 件 往事 浮现 在 眼前 ， 他 又 看 见 年 轻 时 的 妈妈 ， 身 上 那 
套 旧 衣 裙 穿 得 实在 太 久 ， 仿 佛 同 她 本 人 分 不 开 了 。 他 又 在 早已 
遗忘 的 种 种 场合 中 见 到 母亲 , 重 温 那 淡漠 的 形 貌 : 她 的 举止 、 声 
调 、 习 惯 、 癣 好 、 愤 怒 、 脸 上 的 皱纹 、 瘦 手指 的 动作 ， 以 及 她 
再 也 不 会 有 的 常 做 的 姿态 。 

于 是 ， 他 紧 紧 抱 住 大 夫 ， 哀 号 起 来 。 他 那 绵 软 无 力 地 双 腿 
在 颤 拌 ,整个 胖 身子 随 着 活 泣 播 动 ， 断断续续 地 说 :“ 妈 呀 ,我 
可 怜 的 妈 呀 ， 我 可 怜 的 妈妈 呀 1” | 

然而 ， 他 的 同伴 一 直 醉 意 栈 栈 ， 正 打算 到 他 常常 偷 着 去 的 
地 方 消磨 这 个 夜晚 ， 见 他 又 痛 发 翡 声 ， 就 不 耐烦 了 ， 便 扶 他 举 
到 河 边 的 青草 上 ， 借 口 要 给 人 看 病 ， 随 即 抛 下 他 走 掉 了 。 

卡拉 望 器 了 很 入 , 眼泪 流 干 了 , 也 可 以 说 痛 典 全 流 走 了 , 他 
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重 又 感到 轻松 、 舒 坦 和 双 来 的 平静 。 

月 亮 升 起 来 了 ， 以 它 淡白 的 光华 洗浴 大 地 万 物 。 高 高 挺立 
的 白杨 银 光 闪闪 ， 平野 上 的 雾气 仿佛 飘动 的 白云 ; 河面 上 不 再 
有 星星 游泳 ， 但 似乎 铺 了 一 层 珍珠 ， 不 息 地 流 消 ， 泛 起 邹 当 的 
涟 满 。 空 气 和 上 网 ， 微 风 徐 郁 ， 大 地 进入 温柔 的 梦乡 。 卡 拉 望 哈 
吸着 夜色 的 温馨 ， 久 和 久 畅 快 地 呼吸 ， 觉 得 清 严 、 宁 静 和 无 比 的 
宽慰 ， 淄 入 他 肌体 ， 一 直 漫 入 肺脏。 

不 过 ， 他 还 抵制 这 种 袭 来 的 舒适 感 ， 一 遍 遍 重复 ， 

“ 妈 呀 ， 我 可 怜 的 妈妈 呀 1” 

他 以 忠厚 人 的 良心 激发 自己 ,但 是 怎么 想 典 也 奥 不 出 来 了 ， 
怎样 翡 痛 也 引 不 起 刚才 促使 他 号 吻 大 活 的 那些 念头 。 

于 是 ， 他 起 身 往 回 走 ， 脚 步 很 慢 ， 在 泰然 的 大 自然 冷漠 宁 
静 的 包 庄 中 ， 他 的 心 不 由 自主 地 平静 下 来 。 

走 到 桥头 ， 他 望 见 要 开 出 的 末 班 小 火车 的 灯光 ， 望 见 环球 
咖啡 馆 背 面 明亮 的 窗户 。 

他 忽然 觉得 要 向 人 诉说 不 幸 ， 引 起 别人 的 同情 和 关心 。 于 
是 ,他 冉 丧 着 脸 ， 推 开 咖 啡 馆 的 店 门 ， 只 见 老板 仍然 守 着 柜台 。 
他 走 过 去 ， 原 以 为 别人 见 了 他 那样 子 ， 都 会 立 起 身 , 迎 他 走 来 ， 
朝 他 伸 出 手 ， 并 且 问 道 :“ 哄 ， 您 这 是 怎么 啦 ?” 谁 知 没有 一 个 
人 注意 他 脸 上 衰 伤 的 表情 , 他 只 好 趴 在 柜台 上 , 双手 抱 住 头 , 哼 
陪 呀 呀 地 说 :“ 噢 ! 上 帝 啊 ! 上 帝 啊 1” 

老板 打量 他 一 眼 ， 问 道 :“ 您 有 病 啦 ， 卡 拉 望 先生 ?>” 

他 回答 说 :“ 我 没 病 , 我 亲爱 的 朋友 ,是 我 母亲 刚刚 去 世 。” 

对 方 心 不 在 硕 地 “ 唔 1” 了 一 声 ,， 这 时 , 店堂 里 端 有 顾客 哮 
道 ;“ 来 杯 啤 酒 !” 老 板 立刻 朗 声 答 应 :“ 唉 , 来 啦 ! …… 这 就 得 .” 
他 一 阵风 似 的 送 酒 ， 抛 下 目瞪口呆 的 卡拉 望 。 

三 位 牌 迷 还 在 晚饭 前 的 那 张 餐桌 上 ， 一 动不动 ， 聚 精 会 神 
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地 打上 骨牌。 卡拉 望 姿 上 前 去 ， 想 引起 他 们 的 同情 。 可 是 ， 他 们 
好 像 痢 没有 看 见 他 ， 于 是 他 干脆 首先 开口 ， 对 他 们 说 道 :“ 刚 才 
那 会 儿 ， 我 遭 了 一 场 大 难 。” 

三 位 牌 友 都 同时 微微 抬头 ， 不 过 眼睛 仍然 盯 着 手中 的 牌 。 
哦 ， 什 么 大 难 ?”“ 我 母亲 去 世 了 .” 其 中 一 个 上 咕 咏 一 声 :“ 喇 ， 
真 糟糕 . ”完全 是 一 副 痢 不 关心 的 人 假 伤 悲 的 神气 。 第 二 个 人 想 
不 出 什么 话 好 讲 ， 就 摇 了 摇头 ,伤感 地 趾 了 一 声 。 第 三 个 人 的 
注意 力 又 回 到 牌 上 ， 心 里 分 明 在 想 :“ 就 这 事 儿 啊 !” 

卡拉 望 期 竺 一 句 所 谓 “ 发 自 内 心 的 话 ?， 见 他 们 对 自己 这 种 
态度 ， 便 愤然 走 开 ， 恨 他 们 对 朋友 的 痛苦 如 此 冷漠 ， 尽 管 这 种 
痛苦 当时 已 经 麻痹 ， 连 他 本 人 都 感觉 不 到 了 ，。 

他 走出 咖啡 馆 。 

他 太太 穿着 睡衣 ， 举 在 淫 闭 的 窗户 旁边 的 矮 椅 上 ， 一 直 在 
盘算 遗产 的 事 儿 。 

“ 快 脱衣 冤 吧 ,” 他 太太 说 道 ,“ 咱 们 到 床上 再 商议 。” 

他 抬 起 头 , 望 了 望 天 花 板 :“ 可 是 …… 楼 上 …… 一 个 人 也 没 
有 了 啊 。” 

“ 专 么 没 人 呢 ， 罗 萨 莉 就 守 在 旁边 ,你 先 打 个 上 时 儿 , 凌晨 三 
把 钟 去 蔡 换 她 。?” 

不 过 ， 他 准备 应 付 意外 情况 ， 还 是 穿着 衬 裤 ， 头 上 又 扎 了 
一 条 围巾 ， 随 后 也 钻 进 被 帘 。 

夫妇 二 人 并 排 坐 了 一 会 儿 。 卡 拉 望 太太 在 想 心事 。 

其 至 在 这 种 时 刻 ， 她 还 戴 上 缀 有 粉红 蝴蝶 结 的 睡 帆 ， 稍 稍 
从 疝 一 侧耳 条， 仿佛 这 是 一 种 无 法 改变 的 习惯 ， 她 戴 什么 帽子 
都 如 此 。 

她 忽然 扭头 对 丈夫 说 :“ 你 知道 你 妈 立 过 遗嘱 没有 ?>” 

卡拉 望 返 迟 疑 疑 地 答 道 : “我 …… 我 …… 认 为 没有 …… 她 肯 


定 没 有 立 过 。” 

卡拉 望 太太 有 盯 着 丈夫 的 眼睛 , 恼火 而 低 声 说 道 :“ 哗 ,这 也 
太 不 通 情 理 啦 ,我们 供 她 住 , 供 她 号 ， 累 死 累 活 侍候 她 十 年 ! 你 
妹妹 就 不 肯 这 么 干 , 我 寿 是 早 知道 这 种 报答 , 也 绝 不 会 干 的 ! 真 
的 ， 她 死 了 也 亏 心 ! 你 会 对 我 说 ， 她 付 了 食 宿 费 ， 这 不 假 ， 可 
是 , 侍候 照顾 老人 , 拿 钱 是 付 不 清 的 ,应当 写 在 身后 的 遗嘱 里 。 
体面 的 人 都 是 这 么 办 的 。 我 这 可 好 , 白 忙 平 , 白 辛 苗 了 一 场 ! 哼 ! 
真 绝 啦 ! 真 绝 啦 1” 

卡拉 望 不 知 所 措 , 反复 劝 道 ;“ 亲 爱 的 , 亲爱 的 , 求 求 你 了 ， 
求 求 你 了 。” 

卡拉 望 太 太 发 作 一 通 之 后 ， 情 绪 渐 渐 和 组 下 来 ， 恢 复 平常 
地 口气 ， 又 说 道 ,“ 明 天 上 午 ， 应 当 通 知 你 妹妹 。” 

卡拉 望 一 下 跳 起 来 :“ 真 的 ,这 事 儿 我 都 没 想 到 ; 天 一 亮 我 
就 去 打 电 报 。” 

他 妻子 却 拦住 他 , 以 事 事 想 得 周到 的 女人 的 口气 说 道 ;“ 不 
用 ， 等 到 十 点 至 十 一 点 钟 之 间 ， 再 打 电 报 也 不 迟 ， 这样， 在 她 
到 来 之 前 ， 明 们 好 有 个 安排 。 从 夏 朗 东 赶 到 这 儿 ， 顶 多 用 两 个 
钟头 。 我 们 可 以 说 你 昏 了 头 。 反 正 上 午 通 知 到 了 ， 就 绝 不 会 落 
埋怨 !1” 

这 时 ， 卡 拉 望 又 拍 了 拍 脑门 ， 还 有 他 一 想起 就 发 拌 、 一 谈 
起 就 变声 的 上 司 , 他 层 声 性 气 地 说 道 :;“ 还 应 当 向 部 里 说 一 声 。” 

他 妻子 答 道 :“ 为 什么 要 跟 部 里 说 呢 ? 遇 到 这 种 事 ， 就 是 忘 
记 告 诉 一 声 ， 也 是 情 有 可 原 的 。 听 我 的 ， 不 要 跟 部 里 讲 了 ; 你 
那 科 长 没 略 ， 这 回 你 好 好 给 他 个 难堪 。” 

“ 哦 ! 就 这 么 办 ,” 卡 拉 望 说 道 ,“ 他 见 我 没 去 上 班 ， 肯定 要 
大 发 震怒。 嗯 ， 你 说 得 对 ， 这 主意 真 榨 。 等 我 一 向 他 宣布 我 母 
亲 死 了 ， 他 就 不 得 不 闭 上 那 张嘴 。” 
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能 开 这 样 一 个 玩笑 ， 这 个 科 员 乐 不 可 支 ， 边 接着 双手 边 想 
象 科 长 那 副 嘴脸 ; 而 在 楼 上 ; 女 佣 人 躺 在 老 太 太 的 遗体 旁边 , 这 
工夫 已 经 睡 着 了 。 

卡拉 望 太太 忽 又 心事 重重 ， 仿 佛 一 种 思虑 蔡 绕 心头 ， 又 难 
于 开口 ， 最后, 她 终于 把 心 一 横 :“ 少 女 拉 球 的 那 架 座 钟 ， 你 妈 
说 给 你 了 ， 对 不 对 ?” 

卡拉 望 回 想 了 一 会 儿 ， 管道 , “对, 对， 她 跟 我 说 过 ( 那 可 
是 很 早 的 事 了 ， 还 是 她 刚 到 这 里 的 时 候 )， 她 跟 我 说 ，' 只 要 你 
好 好 照顾 我 ， 这 架 座 钟 就 归 你 了 。” 

卡拉 望 太太 这 才 放 下 心 来 ， 眉 头 舒展 了 :“ 既 然 这 样 ， 嘴 ， 
就 应 当 搬 过 来 ; 要 知道 ， 你 妹妹 一 来 ， 就 不 会 让 咱们 动 了 。” 卡 
拉 望 迟疑 地 说 道 :“ 你 这 么 认为 ? ……” 妻 子 今 火 了 :; “我 当然 
这 样 认为 了 ; 只 要 神 不 知 鬼 不 觉 搬 到 这 儿 来 , 那 就 是 咱们 的 了 。 
她 那 屋 的 五 斗 橱 也 是 一 样 ， 就 是 大 理 石 面 的 那个 ， 有 一 天 她 高 
兴 ， 就 说 送 给 我 了 。 咱 们 就 一 齐 搬 下 来 吧 。” 

。 卡拉 望 似乎 不 大 相信 :“ 唉 , 亲爱 的 , 这 件 事 关系 重大 呀 !1” 
妻子 转 过 脸 来 ， 气 冲冲 地 对 他 说 :“ 哼 ! 你 这 人 也 真是 的 ! 一 辈 
子 也 改 不 了 了 吗 ? 你 就 情愿 让 孩子 俄 死 , 也 不 肯 动 弹 一 下 吗 ? 那 
个 五 斗 概 ， 既 然 她 给 了 我 ， 就 是 咱们 的 了 ， 对 不 对 呀 ? 如 果 你 
妹妹 不 痛快 , 那 就 让 她 冲 我 来 吧 ! 我 才 不 在 乎 你 妹妹 呢 。 好 啦 ， 
起 来 吧 ， 这 就 去 把 你 妈 给 咱们 的 东西 搬 下 来 。” | 

卡拉 望 没 话 讲 了 ， 哆 跑 叶 味 地 下 了 床 ， 刚 要 穿 裤子 ， 又 被 
妻子 拦住 :“ 用 不 着 穿 了 ， 走 吧 ， 有 内 裤 就 行 了 ; 噶 , 我 也 是 这 
样 去 。” 

夫妇 二 人 穿着 睡衣 走 了 ， 悄 悄 登 上 楼 梯 ， 小 心 翼 翼 地 打开 
门 ， 走 进 老 太太 房间 ， 只 见 老人 直 挺 挺身 在 那里 ， 仿 佛 只 有 温 
着 黄杨 木 的 盘子 周围 四 根 点 燃 的 蜡烛 在 守 灵 ， 而 罗 萨 莉 早 已 睡 
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着 了 ; 她 躺 在 扶手 椅 上 , 伸 开 两 条 腿 , 双手 交叉 放 在 裙子 上 , 头 
偏向 一 边 ， 身 子 一 动不动 ， 张 着 嘴 轻 轻 地 打 髓 。 

卡拉 望 抱 起 座 钟 ， 这 是 件 古 里 古怪 的 东西 ， 跟 帝国 时 代 制 
造 的 许多 艺术 品 一 样 。 钟 上 有 个 镀金 的 少女 铜 像 ， 头 饰 各 种 花 
打 ， 手 拿 一 个 棍 球 ， 那 球 便 是 钟 摆 。 

“把 这 给 我 ,” 他 妻子 说 ,“ 你 搬 五 斗 树 上 的 大 理 石 面 。” 

他 照 妻 子 的 话 办 了 ， 哗 着 气 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 才 把 大 
理 石 面 打 到 肩 上 。 

于 是 , 夫妇 二 人 往外 走 , 出 门 时 , 卡拉 望 要 弯 下 点 身子 ， 然 
后 富 语 痢 独 地 下 楼 ， 他 妻子 则 倒 着 走 ， 一 只 手 抱 着 钟 ， 

端 着 蜡烛 给 他 照 亮 ， 

回 到 自己 卧室 ， 卡 拉 望 太太 才 长 出 了 一 口气 , 说 道 :“ 最 当 
紧 的 办 好 了 ， 再 去 把 余下 的 搬 来 吧 。” 

可 是 ， 五 斗 枉 的 抽 层 里 装 满 了 老人 的 衣服 ， 要 收 到 一 个 隐 
项 的 地 方 。 

卡拉 望 太太 有 了 主意 :“ 门 厅 里 有 一 只 杉木 板 箱子 ， 你 去 搬 
来 ， 放 在 这 儿 正 好 。” 

木 箱 搬 来 之 后 ， 他 们 就 动手 倒 腾 东西 ， 从 抽 层 里 掏 出 他 们 
身后 那 位 老人 全 部 可 怜 的 旧 衣物 ， 有 套 袖 、 领 由 、 衬 衣 、 便 由 
等 ， 再 一 件 件 站 整 齐 齐 地 码 在 箱子 里 ， 好 蒙骗 次 日 来 奔 的 另 
一 个 后 裔 布 罗 太太 。 

衣物 清理 完了 ， 他 们 先 把 抽 层 搬 下 去 ， 然 后 又 每 人 抬 一 头 
往 下 搬 五 斗 橱 。 二 人 琢磨 许久 , 拿 不 定 主意 摆 到 什么 位 置 合适 ， 
最 后 决定 放 到 卧室 ， 摆 在 床 对 面 的 两 肩 窗 户 之 间 。 

五 斗 柄 刚 摆好 ,卡拉 望 太太 马上 就 把 自己 的 衣物 放 进 去 . 座 
钟 所 在 餐 室 的 壁炉 台 上 , 夫妇 二 人 观赏 一 下 效果 , 都 十 分 满意 ， 
“这 样 很 好 。” 妻 子 说 道 。 丈 夫 随 声 附 和 ;“ 嗯 ， 好 极 了 ”一 人 


232 莫 泊 又 小 说 全 和 集 " 第 四 卷 


这 才 上 床 睡 觉 。 妻 子 吹 灭 了 蜡烛 ， 不 久 ， 这 座 三 层 小 楼 就 沉睡 
了 。 

一 觉醒 来 ， 卡 拉 望 睁 开眼 一 看 ， 天 已 大 亮 。 脑 子 还 昏 沉沉 
的 ， 过 了 几 分 钟 才 忆 起 家 里 发 生 的 大 事 ， 于 是 胸口 就 像 重 重 挨 
了 一 拳 ， 他 跳 下 床 ， 又 悲 从 中 来 ， 想 大 句 一 场 。 

他 急忙 上 楼 ， 进 屋 一 看 ， 罗 萨 莉 还 在 睡觉 ， 仍 保持 昨 晚 的 
姿势 ， 一 觉 就 睡 了 个 通宵 。 他 打发 女 佣 人 去 干 活 ， 自 己 则 动手 
更 换 燃 尽 的 蜡烛 ， 再 仔细 端详 母亲 ， 头 脑 转悠 着 表面 看 似 莫 测 
高 深 的 思想 : 正 是 这 种 宗教 的 和 哲学 的 庸俗 之 见 ， 困 扰 着 智力 
平平 而 面 对 死 者 的 那些 人 的 头脑 

这 时 ， 他 听见 妻子 叫 他 ， 只 好 下 楼 去 。 卡 拉 望 太太 将 上 午 
该 办 的 事 列 了 一 张 单子 。 卡拉 望 接 过 项 目 表 , 一 瞧 吓 了 一 跳 , 逐 
条 看 下 去 : 


: 到 区 政府 登记 ; 

. 请 医生 验尸 ; 

. 定做 棺木 ; 

去 教堂 ; 

.去 殡仪馆 ; 

:去 印刷 所 印 让 告 信 ; 
. 去 见 公证 人 ， 

“ 打 电 报 通知 亲属 。 


I 


此 外 ， 还 有 不 少 琐事 要 办 。 于 是 ,他 戴 上 帽子 ,出 门 去 了 。 

这 时 ， 消 息 早已 传 开 ， 邻 居 们 开始 登门 , 要 看 死者 的 遗体 。 

在 楼 下 的 理发 店 里 ， 正 在 给 顾客 刊 脸 的 理发 师 ， 为 了 这 事 
甚至 还 同 妻 子 争执 起 来 。 
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才 子 一 边 织 福子 , 一 边 低 声 嘱 时:“ 又 少 了 一 个 , 少 了 一 个 
进 上 罕见 的 小 气 鬼 。 老 实说 ， 我 不 大 喜欢 她 ， 不 过 还 是 应 当 去 
瞧 瞧 。” 

丈夫 一 边 往 顾客 的 下 闯 撩 肥皂 ， 一 边 咕 哺 道 :“ 听 上 听 ，, 净 是 
怪 念 头 ! 只 有 女人 才 想 得 出 来 .她 们 活着 的 时 候 不 让 你 安生 , 死 
了 还 不 让 你 消停 。” 

妻子 倒 也 不 急 不 恼 ， 接着 说 道 :“ 我 控制 不 住 自己 ， 非 走 这 
一 趟 不 可 。 从 早晨 开始 ， 我 就 外 记 这 事 ， 我 觉得 若是 不 去 看 看 
她 ， 灵 怕 这 一 辈子 都 是 件 心事 。 等 仔细 看 过 ， 记 住 她 那 模样 之 
后 ， 我 就 心满意足 了 。” 

手 操 市 刀 的 理发 师 管 答 肩 膀 ， 低 声 对 那 位 刊 脸 的 先生 说 : 
“我 倒 想 请 教 您 一 下 , 这 些 该 死 的 娘 儿 们 , 您 说 怎么 净 有 莫名 其 
妙 的 念头 ! 去 了 瞧 一 个 死人 ， 我 可 没有 那 种 兴致 1” 

他 朗 子 听 他 这 么 讲 ， 一 点 儿 也 不 动 气 ， 又 说 道 ;“ 就 是 这 样 
子 呆 ， 就 是 这 样子 呆 .” 说 着 ， 她 把 手头 的 活 儿 往 柜台 上 一 放 ， 
就 上 楼 去 了 。 

已 有 两 个 太太 先 来 了 ， 卡 拉 望 太太 正 同 她 们 谈论 这 个 意外 
的 不 从 事件 ， 详 细 讲 述 了 事情 的 经 过 。 

她 们 朝 灵 堂 走 去 。 四 个 女人 轻 手 轻 脚 走 进去 ， 挨 个 蕊 了 点 
盐水 酒 在 盘 单 七 ， 又 跪 下 来 ， 一 边 划 十 字 ， 一 边 哺 哺 祈 裤 ， 继 
而 站 起 身 来 ,办 大 眼睛 ， 半 张 着 嘴 ， 久 久 地 凝视 遗体 。 这 工夫 ， 
死者 的 儿 姓 妇 用 手帕 播 住 脸 ， 装 作 回 得 痛 断 肝肠 。 

她 转身 要 出 去 的 时 候 ， 忽 然 瞧 见 玛丽 一 路 易 丝 和 菲 力 浦 一 
奥 古 斯 特 站 在 门口 。 姐 弟 俩 穿着 衬衣 ， 好 奇 地 观望 。 于 是 ， 母 
亲 亚 记 了 装 出 来 的 悲痛 ， 扬 起 手 扑 了 过 去 ， 同 时 气急 败坏 地 喷 
道 : “两 个 淘气 精 ， 还 不 快 点 滚 蛋 !1” 

十 分 钟 之 后 ， 她 又 陪同 另 一 批 邻里 妇女 上 楼 ， 重 又 往 婆婆 
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身上 播 了 播 黄杨 木 ， 又 祈祷 一 番 ， 又 装 作 流泪 ， 尽 了 全 部 孝道 
之 后 ， 发 现 两 个 孩子 又 一 起 跟 在 她 身后 ， 就 狠 狠 扇 了 他 们 两 巴 
掌 。 不 过 , 到 了 第 三 次 , 她 就 不 再 留意 了 ; 每 次 有 人 来 吊 丧 , 两 
个 孩子 总 跟 在 后 面 ， 在 角落 里 也 同样 足下， 一丝 不 苟 地 模仿 母 
亲 的 每 一 个 动作 。 

响 午 刚 过 ， 怀 着 好 奇 心 来 的 女人 就 减少 了 ， 过 了 不 久 ， 就 
再 也 无 人 登门 了 。 卡 拉 望 太太 回 到 自己 的 房间 ， 和 急忙 为 丧礼 做 
好 一 切 准 备 ; 死者 便 孤 零 零 地 待 在 楼 上 。 

房间 敞 着 窗子 ， 滚 滚 热 浪 ， 圳 着 团团 尘土 进来 。 四 支 螨 烛 
的 火苗 ， 在 灵 床 旁边 跳动 ; 尸体 一 动不动 ， 但 是 在 伪 单 上 ,在 
双 目 紧 闭 的 脸 上 ， 在 伸 出 的 两 具 手 上 ， 却 息 着 许多 小 苍蝇 ， 它 
们 来 来 往往 、 扑 来 候 去 , 拜访 这 个 老太婆 , 也 等 待 自 己 的 末日 。 

这 工夫 ， 玛 丽 一 路 易 丝 和 菲 力 浦 一 奥 古 斯 特 ， 又 跑 到 街 上 
疯 去 了 。 很 快 就 来 一 帮 小 伙伴 将 他 俩 围 住 ， 尤 其 是 小 姑娘 ， 她 
们 的 嗅觉 更 灵 ， 马 上 就 能 嗅 出 生活 中 的 各 种 秘密 。 她 们 就 像 大 
人 一 样 询 问 :“ 你 奶奶 死 了 吧 ?”“ 对 ， 昨 天 晚上 死 的 。”“ 死 人 ， 
是 什么 样子 啊 ?” 于 是 , 玛丽 一 路 易 丝 就 向 大 家 解释 , 讲 到 蜡烛 、 
黄杨 木 、 死 人 的 面孔 。 孩子 们 听 了 ，, 都 产生 了 极 大 的 好 奇 心 , 他 
们 也 要 求 上 楼 去 瞧 瞧 死人 。 

玛丽 一 路 易 丝 马上 组 织 好 第 一 氢 人 ， 有 五 个 女孩 和 两 个 男 
孩 ， 都 是 年 龄 最 大 ， 也 最 有 胆量 的 。 她 非 要 他 们 脱 掉 鞋 子 ， 以 
免 让 人 发 现 。 这 伙 孩 子 演进 小 楼 ， 敏 捷 地 登 上 楼 梯 ， 好 像 一 支 
老鼠 的 队伍 。 

一 溜 进 屋 里 ， 小 姑娘 就 学 她 母亲 的 样子 ， 照 规 抢 组 织 吊 暗 
仪式 。 她 一 本 正经 地 领 着 小 朋友 跪 下 ， 划 个 十 字 ， 蜂 动 一 阵 嘴 
展 ， 再 站 起 来 ， 往 床上 酒 点 圣水 。 然 后 ， 孩 子 们 挤 成 一 堆 ， 舍 
近 前 去 , 他 们 又 恐惧 , 又 好 奇 , 又 欣喜 地 观看 死者 的 脸 和 手 , 就 
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在 这 工夫 , 玛丽 一 路 易 丝 突然 用 小 手绢 揪 住 眼睛 , 也 假装 哭泣 . 
继而 ， 她 想起 在 大 门口 等 着 的 那些 人 ， 翡 伤 顿时 排解 了 。 她 跑 
跑 颤 颤 地 送 走 这 一 接 人 ， 又 带 上 来 另 一 拨 孩 子 ， 接 着 又 是 第 三 
拨 ; 总 之 , 这 一 带 的 所 有 顽童 ， 甚至 连 破 衣 烂 衫 的 小 要 饭 花子 ， 
也 都 蜂拥 而 至 ， 来 尝 尝 这 新 奇 的 乐趣 ， 而 玛丽 一 路 易 丝 每 次 都 
学 一 遍 母 亲 的 那 套 把 戏 ， 模 仿 得 惟妙惟肖 。 

时 间 一 长 ， 她 也 就 累 了 。 孩 子 们 也 都 跑 开 ， 去 玩 别 的 游戏 
了 。 老 祖母 又 是 孤单 单一 个 人 ， 完 全 被 别人 忘记 了 。 

房间 布 满 阴影 。 随 着 螨 烛 火苗 的 播 披 ， 她 那 枯 干 而 满 是 镇 
纹 的 脸 时 明 时 暗 。 

将 近 八 点 钟 ， 卡 拉 望 上 来 关 好 窗户 ， 添 上 蜡烛 。 这 次 他 进 
屋 ， 神 态 很 平静 ， 就 好 像 尸体 停 在 那儿 有 数 月 之 久 ， 他 看 着 忆 
以 为 常 了 。 他 甚至 注意 到 毫 无 腐烂 的 迹象 ， 而 且 上 桌 吃 晚饭 的 
时 候 ， 他 还 把 这 一 观察 告诉 了 他 妻子 。 妻 子 答 道 ;“ 不 错 ， 她 真 
像 根木 头 ， 恶 怕 能 保存 一 年 。” 

他 们 喝 汤 的 时 候 ， 一 句 话 也 不 讲 了 。 两 个 孩子 疯 玩 一 整 天 
没 人 管 ， 实 在 累 极 了 ， 坐 在 椅子 上 直 打 师 儿 。 全 家 人 都 沉 睦 不 
语 。 

灯光 暮 地 暗 下 来 . 

卡拉 望 太太 往 上 拧 了 拧 灯 芯 , 可 是 油灯 发 出 抽空 的 声响 ,时 
改 啦 啦 响 了 一 会 儿 ， 随 即 就 炸 灭 了 。 竟 然 忘 记 买 灯 油 啦 ! 到 杂 
货 铺 去 打 油 吧 ， 又 要 耽误 吃饭 ， 还 是 找 几 支 蜡烛 吧 。 不 巧 蜡烛 
也 用 完了 ， 只 有 楼 上 床头柜 上 的 那 几 支 。 

卡拉 望 太太 一 向 果断 ， 她 马上 打发 玛丽 一 路 易 丝 上 楼 去 拿 
两 支 来 :大 家 就 在 黑暗 中 等 待 。 

小 姑娘 上 楼 的 脚步 声 清晰 可 闻 ， 继 而 沉静 片刻 ， 她 又 急 匆 
匆 地 下 楼 ， 推 开房 门 ， 一 副 张 皇 失措 的 样子 ， 比 头 天 晚上 报告 
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不 华 消 息 时 还 要 恬 恐 , 连 气 都 喘 不 上 来 , 低 声 说 道 ;“ 噢 ! 爸爸 ， 
奶奶 在 穿 衣 和 党 呢 !” 

卡拉 望 腾 地 跳 起 来 ， 劲 头 很 猛 ， 一 下 将 椅子 拱 到 墙根 。 他 
结 结 巴巴 地 说 :;“ 什 么 ?……… 你 说 什么 ?…… ” 

可 是 , 玛丽 一 路 易 丝 紧张 得 说 不 出 话 来 , 她 又 重复 着 :“ 奶 
seme 奶 …… 奶 奶 在 穿 衣裳 ……. 就 要 下 楼 了 。” 

卡拉 望 发疯 一 般 冲 到 楼 梯 , 后 面 跟着 惊 呆 了 的 妻子 ; 不 过 ， 
到 了 三 楼 房间 的 门口 , 他 又 站 住 了 , 心 惊 胆 战 , 不 敢 进 去 了 。 他 
会 看 到 什么 情景 呢 ? 他 太太 胆子 大 些 , 扭 动 门 把 手 , 走 进 房间 。 

房间 显得 更 暗 ， 中 央 有 个 瘦 高 的 影子 在 时 动 。 老 太太 站 在 
地 上 了 。 她 从 昏迷 中 醒 来 ， 在 完全 恢复 神志 之 前 ， 就 用 一 只 用 
膊 肘 榜 起 ， 转 过 身 去 ， 把 点 在 灵 床 旁边 的 蜡烛 吹 灭 了 三 支 。 继 
而 恢复 了 气力 ， 她 就 下 床 找 衣 党 ， 却 发 现 五 斗 柱 不 见 了 ， 不 免 
有 些 困 惑 ， 不 过 ， 她 渐渐 从 木 箱 里 找到 自己 的 衣物 ， 就 不 慌 不 
民 地 罕 起 来 ,她 倒 掉 盘子 里 的 水 ,又 把 黄杨 木 挂 到 镜子 后 面 , 把 
必 子 搬 到 原 位 ， 正 要 下 楼 的 当 儿 ， 她 儿子 和 媲 妇 进来 了 。 

卡拉 望 冲 过 去 ， 抓 住 母亲 的 双手 ， 叭 着 眼泪 亲 她 。 他 妻子 
站 在 身后 ， 虚 情 假 意 地 反复 说 :“ 真 是 大 喜事 ， 啊 ,真是 大 喜事 
耶 !” 

然而 , 老 太 太 却 无 动 于 圳 , 那 神 情 甚至 不 明白 是 怎么 回 事 ， 
她 身子 像 石雕 一 样 僵直 ， 眼 神 冷 冰冰 的 ,只 问 了 一 句 :;“ 有 晚饭 这 
就 好 了 吗 ?” 儿 子 错 了 头 ， 结 结巴 巴 地 管道 “是 啊 ， 妈 ， 我 们 
等 着 你 呢 。” 接 着 , 他 一 反常 态 , 虑 勤 地 挽 住 母亲 的 胎 肚 ， 他 妻 
于 则 举 着 蜡烛 走 在 前 面 ， 还 像 半 夜里 丈夫 手 大 理 石板 ， 她 给 照 
亮 那样 ， 一 级 一 级 退 着 下 楼 。 

下 到 二 楼 , 她 差点 擅 到 上 楼 的 人 。 一 家 亲戚 从 夏 朗 东 赶 来 ， 
一 前 一 后 正 是 布 罗 太 太 和 她 丈夫 。 
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那 女 人 又 高 又 胖 , 挺 着 患 水 肿 的 大 肚子 , 上 身 往 后 仰 者 , 她 
惊恐 地 有 睁 大 有 眼睛， 准备 拔 腿 逃跑 。 她 束 夫 是 个 信奉 社会 主义 学 
说 的 鞋匠 ， 身 材 矮小 ， 满 脸 胡 须 几 乎 私 上 段子， 看 上 去 活 像 个 
猴子 。 他 训 不 慌张， 低 声 说 道 :“ 嘿 ， 怎 么 ?她 又 活 过 来 图 1!2? 

卡拉 望 太 太一 看 清 是 他 们 ， 就 拼命 地 对 他 们 使 腿 色 ， 然 后 
大 声 说 道 :“ 虹 ! 怎么 } …… 你 们 来 啦 ! 真 没 有 想到 }” 

然而 ， 布 罗 太 太 吓 攻 了 头 ,， 没 听 伐 这 话 的 意思 ， 低 声 答 道 ， 
“是 你 们 打 电 报 催 我 们 快 来 ， 我 们 还 以 为 人 不 行 了 呢 。” 

她 丈夫 在 背后 捏 了 她 一 把 ， 不 让 她 说 下 去 。 接 着 ， 他 带 着 
胡须 掩饰 的 奸笑 ,补充 说 道 :“ 承 蒙 你 们 盛情 邀请 ,我 们 急忙 就 
赶 来 了 ”这 话 影射 两 家 人 长 期 存在 的 敌视 情绪 。 等 老太婆 下 到 
最 后 两 级 ， 他 赶紧 迎 上 去 ， 用 满 脸 胡 须 蹦 了 蹦 她 的 面 天 ， 又 对 
着 她 重 听 的 耳 条 践 道 :“ 这 一 向 可 好 ， 母 亲 ? 身子 骨 还 硬朗 吧 ?” 

布 罗 太 太 来 森 丧 , 不 料 看 到 人 活 得 好 好 的 , 一 时 惊 情 不 止 ， 
甚至 不 敢 杂 末 母 亲 ; 而 她 挺 着 大 肚子 ， 挡 住 楼 梯 口 ， 让 别人 无 
法 走路 了 。 

老 太 太 有 些 不 安 ， 起 了 疑心 ， 但 始终 没 讲话 ， 她 扫 视 周转 
的 每 个 人 ， 那 敏锐 而 冷峻 的 灰色 小 眼睛 ， 时 而 盯 住 这 个 ， 时 而 
又 盯 住 那个 ， 头 脑 里 显然 装 满 了 令 子 女 尴 栓 的 想法 。 

卡拉 望 想 解释 一 下 , 说 道 ;“ 她 倒是 有 点 不 舒服 , 现在 好 了 ， 
完全 好 了 ， 对 不 对 是 ， 妈 ?” 

这 时 ， 老 太太 又 往 前 走 ， 并 以 微弱 的 ， 仿 佛 从 远 处 传 来 的 
声音 回答 :“ 是 错过 去 了 一 阵子 , 但 那 段 时 间 ， 你 们 做 什么 我 都 
昕 得 见 。” 

接着 又 是 一 阵 米 砍 的 冷场 。 他 们 走 进 餐 室 ， 坐 下 来 ， 吃 一 
顿 临 时 凑合 的 晚饭 。 

唯 独 布 罗 先生 能 镇 定 自若 。 他 那 猩 猩 一 般 凶 狠 的 脸 怪 相 百 
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出 ， 一 开口 便 话 里 有 话 ， 明 显 地 叫 所 有 人 难堪 。 

而 这 阵 工 夫 ， 门 铃 还 总 响 ， 罗 萨 莉 不 知 如 何 是 好 ， 来 找 卡 
拉 望 , 于是， 他 扔 下 餐巾 , 冲 了 出 去 。 他 妹夫 甚至 还 问 他 一 句 ， 
这 是 不 是 他 会 客 的 日 子 。 他 讷 讷 地 答 道 :“ 不 是 , 没什么, 是 送 
来 的 定货 。” : 
”后 来 ， 又 送 进来 一 包 东 西 ， 卡 拉 望 冒 冒 失 失地 打开 ， 原 来 
是 印 着 黑 框 的 让 函 。 他 满 脸 涨 得 通红 ， 重 又 包 上 ， 塞 进 西服 背 
心里 。 

母亲 没有 旧 见 他 的 动作 ， 她 死 死 盯 着 她 的 座 钟 ， 现 在 摆 在 
壁炉 台 上 ， 镀 金 的 棍 球 还 不 停 地 摆动 。 在 冷冰冰 的 沉默 中 ， 大 
家 越 来 越 感到 难堪 了 。 

老 太 太 转 过 她 那 巫 婆 似 的 皱 巴巴 的 脸 ， 眼 里 闪现 狐 点 的 神 
色 ， 对 女儿 说 :“ 下 星期 一 ， 你 把 小 丫头 带 来 ， 我 想见 见 她 。” 

布 罗 太 太 马 上 喜 形 于 色 ， 高 声 答应 :“ 好 的 ， 妈 妈 。” 卡 拉 
望 太太 却 顿时 面 无 血色 ， 急 得 要 晕 过 去 。 

这 时 , 两 个 男子 渐渐 聊 起 天 来 , 为 了 一 点 无 足 挂 齿 的 事 , 他 
们 竟然 展开 一 场 政 治 论 战 。 布 罗 拥 护 各 种 革命 的 和 共产 主义 学 
说 ， 他 激动 不 已 ， 那 双眼 睛 在 布 满 胡 须 的 脸 上 籼 炯 发 光 ， 高 声 
颗 道 ,“ 说 起 财产 , 先生 , 那 是 从 劳动 者 身上 掠夺 来 的 ; 
地 是 大 家 的 土地 ; 一 一 继承 遗产 是 卑鄙 可 耻 的 事 ! …… ”但 他 
复 然 住 口 ， 就 像 一 个 人 说 了 春 话 那样 发 窖 ， 继 而 ， 他 口气 温和 
了 一 点 儿 , 补 充 说 道 :“ 当 然 了 ,现在 不 是 争论 这 个 问题 的 时 候 。” 

房 门 打开 了 ，, 售 泰 “大 夫 ” 走 了 进来 , 看 到 屋 里 的 情景 ,一 
时 惊 情 , 随即 又 镇 定 下 来 , 他 走 到 老 太 太 跟前 , 说 道 :“ 哈 , 险 ! 
大 妈 ! 今天 还 不 错 嘛 。 唔 ! 我 就 料 到 了 ; 就 在 刚才 上 楼 的 时 候 ， 
我 心里 还 吐 咕 : 我 敢 打赌 , 她 老人 家 准 又 起 来 了 。” 他 轻 轻 拍 了 
拍 老 太 太 的 后 背 ， 又 说 道 :“ 这 身 板 ， 就 跟 巴 黎 新 桥 一 样 结实 ; 
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等 着 瞧 吧 ， 她 会 参加 我 们 所 有 人 的 磊 礼 。 

他 坐 下 来 ， 接 过 递 给 他 的 哪 啡 ， 很 快 就 疮 入 两 个 男人 的 争 
论 。 他 同意 布 罗 的 见解 ， 因 为 他 本 人 就 曾 牵连 到 巴黎 公社 的 案 
子 里 。 

这 时 , 老 太 太 感到 乏 了 , 想 要 回 房 去 。 卡拉 望 忙 去 的 扶 , 可 
是 ， 母 杀 直 视 他 ， 说 道 :“ 你 呀 ,马上 把 五 斗 柄 和 座 钟 给 我 搬 回 
楼 上 去 。.” 接 着 ,不 等 儿子 张口 结 舌 说 完 一 名 “好 吧 ， 妈 ， 她 
就 挽 上 女儿 的 胎 膊 ， 一 道 出 去 了 ，。 

这 下 子 ， 卡 拉 望 夫妇 一 败 涂 地 ， 他 们 惊 局 失措 ， 呆 在 那里 
说 不 出 话 来 ， 而 布 罗 则 据 着 咖啡 ， 得 意 地 接着 双手 。 

突然 ， 卡 拉 望 太太 鼻 不 可 遏 ， 扑 向 布 罗 ,， 冲 他 麻 道 :“ 你 这 
个 和 盗贼、 无 赖 、 晋 棍 …… 我 真 想 你 的 脸 ， 我 真 想 …… 我 真 想 


的 ， 一 直 喝 着 咖啡 。 

恰好 这 工夫 ， 布 罗 太 太 回来 了 ， 于 是 ， 卡 拉 望 太太 又 冲 小 
姑 子 去 了 。 这 对 姑 媳 ， 一 个 高 大 肥胖 ， 肚 子 吊 员 逼 人 ， 另 一 个 
瘦小 村 干 , 好像 癫痫 患者 ， 两 个 人 气 得 手 发 抖 , 声音 都 变 了 调 ， 
你 一 句 我 一 句 ， 对 口 大 吕 。 

舍 奈 和 布 罗 上 前 劝解 。 布 罗 推 着 他 那 口子 的 肩头 ， 将 她 殷 
到 门 外 ， 同 时 喀 道 ，“ 快 点 深 ， 你 这 寒 驴 ， 叫 得 太 过 分 啦 1” 

到 了 街 上 ， 还 听见 他 们 在 争吵 ， 并 渐渐 走 远 了 。 

舍 奈 先生 也 起 身 告 辞 ， 

卡拉 望 夫妇 待 在 那里 ， 面 面相 凯 。 

后 来 , 丈夫 矣 然 倒 在 椅子 上 , 颖 角 泌 出 了 冷汗 ,他 咕 咏 道 ， 
“这 回 ， 我 怎么 向 科 长 交待 呢 ?， 
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刚 蔽 过 十 一 点 钟 ， 职 员 先 生 们 怕 上 司 到 来 ， 都 各 自 急忙 回 
办 公 室 。 

每 人 都 迅速 看 一 眼 不 在 班 上 时 送 来 的 材料 ， 然 后 脱 掉 短 礼 
服 或 长 礼服 ， 换 上 旧 工 作 服 ， 就 去 看 左近 的 同事 了 。 

主任 科 员 博 赛 芳 先生 的 工作 间 ， 很 快 就 取 了 五 个 人 ， 每 天 
的 交谈 又 照例 开始 了 ， 佩 德里 先生 是 个 有 条 理 的 职员 ， 他 在 寻 
找 忘 记 放 到 什么 地 方 的 材料 ， 而 想 当 副 科 长 的 皮 斯 东 先 生 ， 教 
育 奖章 获得 者 ， 正 在 一 边 吸 烟 一 边 上 暖和 大 腿 。 老 缮 写 员 格拉 普 
老伯 ， 也 按照 老 传统 ， 请 周围 的 人 吸 鼻 烟 。 还 有 办 事 员 、 论 者 
拉 德 先生 ， 这 个 爱 史 讽 爱 抗 上 的 怀疑 主义 者 ， 目 光 狂 狼 ， 手 势 
和 干脆, 以 蝗虫 一 样 的 声音 , 正 津津 有 了 昧 地 激 起 同事 们 的 气 
愤 。 

“今天 早上 有 什么 新 闻 ?” 博 襄 芳 先生 问 道 。 

“老实 说 ,什么 也 没有 ,” 皮 斯 东 先生 管道 “报纸 还 是 连篇 
累 生 ， 报 导 俄国 和 沙皇 被 狼 的 事件 。” 

讲 条 理 的 职员 佩 德里 先生 抬 起 头 ， 以 深信 不 疑 的 口气 ， 一 
板 一 眼 地 说 : 

“我 祝愿 他 的 继任 快 快乐 乐 , 不 过 , 要 我 跟 他 交换 位 置 ,我 


却 不 干 。” 

拉 德 先生 笑 起 来 ， 说 道 : 

“他 也 不 干 了 啊 !1” 

格拉 普 老 伯 开 了 口 ， 声 调 凄惨 地 问 道 : 

“这 一 切 ， 怎 么 才 有 个 头 啊 ?” 

拉 德 先生 打 断 他 的 话 : 

“永远 也 没有 头 啊 , 格拉 普 老 伯 。 只 有 我 们 有 头 , 说 完 就 完 
了 。 自 从 有 了 国王 ， 就 有 了 犹 君 案 。” 

”这 时 ， 博 赛 芳 先生 持 言 道 : 

“您 给 我 解释 解释 看 ， 拉 德 先生 ,为 什么 总 谋害 好 国王 , 而 
不 谋害 坏 国 王 呢 ? 享 利 四 世 ， 伟 大 的 国王 遭 暗 杀 ; 路 易 十 五 死 
在 床上 .。 我们 的 国王 路 易 一 菲 力 浦 , 一 生 都 是 那些 杀手 的 目标 。 
据说 ， 沙 皇 亚 历 山 大 是 个 心地 善良 的 人 。 再 说 ， 不 正 是 他 解放 
了 农奴 吗 ??” 

拉 德 先生 全 从 肩膀， 

近来， 不 是 还 杀 死 一 位 科 长 吗 ?” 

格拉 普 老 伯 每 天 都 忘记 头 一 天 发 生 的 事 ， 高 声 问 道 ， 

“ 谁 杀 死 科 长 啦 ?” 

想 当 副 科 长 的 皮 斯 东 先 生 答 道 ， 

不 销 ， 您 完全 清楚 ， 就 是 蛤 晴 案 件 。” 

格拉 普 老 伯 着 实 忘 记 了 : 

“不 清楚 ， 想 不 起 来 了 。” 

拉 德 先生 帮 他 回忆 这 件 事 ， 

“上 暖 , 格拉 普 老 伯 , 您 想 不 起 来 了 吗 ? 那 是 个 职员 , 而 且 写 
判 无 罪 释 放 了 。 有 一 天 ， 那 个 小 伙 子 要 去 买 蛤 映 当 午餐 ， 科 长 
不 准 他 去 买 ; 职员 偏 要 去 ， 科 长 就 命令 他 住 口 ， 不 准 他 迈 出 办 
公 室 一 步 : 职员 拒 不 服从 ， 戴 上 帽子 ;， 科 长 扑 上 去 ， 职 员 在 接 
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扎 中 ， 将 裁 纸 前 刀 捅 进 科 长 的 胸膛 。 怎 么 ， 小 职员 的 生涯 就 这 
样 断送 啦 1” 

“这 还 是 值得 讨论 的 ,” 博 赛 芳 先生 振 振 有 词 。“ 职 权 也 得 有 
限度 : 一 位 上 司 无 权 规 定 我 的 午餐 ， 控 制 我 的 胃口 。 他 管 我 的 
工作 ， 但 管 不 着 我 的 胃 。 真 的 ， 这 件 事 很 遗憾 ， 但 还 是 值得 讨 
论 的 。” 

要 当 副 科 长 的 皮 斯 东 先 生 恼 火 地 哮 道 : 

“ 照 我 看 , 先生 , 我 认为 在 办 公 室 里 , 当头 儿 的 就 是 指挥 官 ， 
就 像 船 长 指挥 他 的 船 一 样 。 职 权 是 不 能 分 割 的 ， 否 则 就 没 法 办 
此 了 。 领 导 的 职权 是 政府 给 的 ; 他 在 办 公 室 里 不 代表 国家 ， 他 
的 绝对 指挥 权 是 不 容 置疑 的 。” 

博 赛 芳 先 生 也 发 火 了 。 拉 德 先生 劝 他 们 息 怒 ， 说 道 : 

“我 就 料 到 了 。 一 句 话 不 对 付 , 博 襄 芳 就 把 裁 纸 刀 捅 进 皮 斯 
东 的 肚子 里 。 国 王 也 是 一 样 。 那 些 王公 能 理解 哪 种 权威 不 属于 
老百姓 。 归根 到 底 , 就 是 蛤 晴 的 问题 。: 我 川 , 要 吃 蛤 晴 !， 
:你 不 能 吃 蛤 晴 !” 一 一 “ 偏 要 吃 1 不行! ' 偏 要 
吃 1 ‘不行 !” 结 果 ， 不 是 一 个 普通 人 就 是 一 个 国王 送 了 
命 。” 

这 时 ， 佩 德里 先生 又 重申 他 的 看 法 : 

“不 管 怎么 说 , 当 和 君主 这 行 , 今天 没有 多 大 意思 。 就 跟 当 消 
防 队员 似 的， 同样 不 是 开心 的 事 !” 

皮 斯 东 先 生平 静 下 来 ， 又 说 道 : 

“法 兰 西 消防 队员 ， 也 是 国家 的 一 份 光荣 。” 

拉 德 先生 赞同 道 .: 

“消防 队员 ， 对 ， 但 不 是 指 消防 水 车 。” 

皮 斯 东 先 生 为 消防 水 车 和 组 织 机 构 辩 护 ， 他 还 说 道 : 

“况且 , 这 个 问题 已 经 开始 研究 了 , 已 经 引起 普遍 关注 ; 时 
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过 不 久 ， 我 们 就 会 有 办 法 同 手 段 协调 一 致 。” 

然而 ， 拉 德 先生 却 播 了 摇头 : 

“您 这 么 想 ! 啊 ! 您 这 么 想 ! 跟 您 说 吧 ， 先 生 ， 您 错 了 ， 什 
么 也 改变 不 了 。 在 法 国 , 体制 是 不 变 的 。 美国 体制 在 于 车 水 , 蓄 
大 量 的 水 ， 鞭 水 成 河 ; 好 家 伙 ! 真 够 狐 独 的 ， 手 头 掌握 大 海 大 
洋 来 灭火 灾 。 法 国 则 相反 ，、 全 人 和 凭 主动 性 ， 全 凭 聪明 才智 和 创新 
精神 ; 没有 水 ,没有 水 泵 ; 什么 也 没有 ， 只 有 消防 队员 ， 而 法 
国体 制 就 在 于 烧烤 消防 队员 。 这 些 可 怜 的 家 伙 , 真是 英雄 好 汉 ， 
抢 着 佐 头 灭火 ! 想 一 想 吧 ， 比 美国 高 明 多 少 啊 ! ……- 再 者 ， 每 
回 有 人 受 烘 烤 , 市 议会 就 议论 , 上 校 谈论 , 议员 也 发 表 看 法 ; 大 
家 讨论 两 种 体制 : 蓄 水 还 是 创见 ! 一 位 名 人 在 受难 者 的 墓前 说 
了 这 样 一 句 话 : 

不 是 永别 ， 消 防 队 员 ， 而 是 再 见 。” 

在 法 国 ， 先 生 ， 就 是 这 么 干 的 。” 

可 是 ， 谈 着 谈 着 ,格拉 普 老伯 却 忘 了 谈 什 么 ， 他 问 道 ， 

“您 讲 的 这 句 诗 : ‘不 是 永别 , 消防 队员 , 而 是 再 见 ……? 我 
在 什么 地 方 看 过 呢 ?” / 

“是 在 贝 朗 瑞 中 的 诗集 里 。” 拉 德 先生 严肃 地 答 道 。 

埔 赛 芳 先 生 断 了 思路 ， 叹 道 ; 

“春天 百货 商场 那 场 火灾 ， 也 真是 一 场 劫难 !1” 

拉 德 先生 又 说 道 ， 

现在 ， 大 家 可 以 冷静 地 (并非 文字 游戏 ) 谈论 了 ， 我 想 ， 


对 那 家 商场 经 理 的 口才 ， 我 们 有 权 提 出 点 异议 。 据 说 ， 他 是 个 


(D Beranger (1780—1857), 法 国 关 名 的 民主 主义 诗人 。 这 名 诗 并 非 出 自 贝 朗 
瑞 , 而 是 在 1881 年 3 月 9 日 巴黎 春天 百货 商场 失火 以 后 , 消防 队 的 上 校 为 
一 位 殉职 的 消防 队员 致 剧 词 中 的 结束 语 。 此 处 是 对 贝 朗 瑞 的 讽刺 。 
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正派 人 ， 这 我 不 怀疑 ; 说 他 是 个 机 灵 的 商人 ， 这 也 是 显而易见 
的 ; 然而 ， 说 他 能 言 善 辩 ， 我 却 不 以 为 然 。” 

“为 什么 这 么 讲 呢 ?” 佩 德里 先生 问 道 。 

“因为 , 打击 他 的 这 场 巨 大 灾难 , 如 果 说 没有 引起 所 有 人 对 
他 的 同情 , 那么 , 对 他 为 消除 职工 的 担心 而 在 帕 利 斯 的 讲话 , 大 
家 却 怎么 也 笑 不 够 。 他 对 职工 们 大 致 这 么 说 :先生 们 ， 你们 不 
知道 明天 拿 什 么 吃 晚 饭 吗 ? 我 也 同样 不 知道 。 噢 ! 我 哟 ， 可 真 
叫 人 可 怜 。 幸 而 我 有 朋友 。 有 一 位 朋友 借 给 我 十 个 苏 ， 好 买 支 
雪茄 (到 了 这 种 地 步 ， 就 不 能 抽 伦 敦 烟 了 ); 另 一 位 朋友 给 我 一 
法 郎 七 十 五 生 丁 ， 让 我 乘坐 出 租 马车 ， 第 三 位 定 有 些 ， 借 给 我 
二 十 五 法 郎 ， 让 我 到 美 花坛 服装 店 买 一 件 礼 服 。 ‘不 错 ， 我 呀 ， 
春天 商场 经 理 ， 到 美 花坛 服装 店 去 购物 ! 我 从 另 一 个 人 手 里 拿 
到 十 五 个 苏 买 别 的 东西 ; 我 连 雨 企 都 没有 了 ，, 就 用 第 五 笔 借款， 
花 五 法 郎 买 了 一 把 羊 驼 毛 的 晴雨 两 用 伞 。 还 有 ， 我 的 帽子 也 伐 
掉 了 ,但 不 愿 再 借 钱 ， 就 拾 了 一 顶 消 防 头 盔 …… 嘴 ， 就 是 我 戴 
的 这 顶 ! 大 家 都 照 我 的 样子 做 吧 ， 有 朋友 就 找 朋 友 帮 忙 …… 而 
我 吧 ， 可 怜 的 孩子 们 ， 大 家 都 看 到 了 ， 我 背 了 一 身 的 债 !? 

“一 个 职员 要 是 讲话 ， 就 可 以 这 样 回 答 他 : “您 这 话 证 明 什 
、 么 昵 ， 老 板 ? 证 明 三 件 事 : 第 一 ， 您 没有 零花 钱 了 ， 我 忘 带 钱 
包 的 时 候 ， 也 有 过 这 种 情况 ; 但是， 这 并 不 表明 您 的 产业 、 房 
产 、 有 价 证 券 、 保 险 ， 等 等 全 光 了 ;， 第 二 ， 这 还 证 明 您 在 朋友 
那里 有 信誉 ， 好 极 了 ， 您 就 利用 吧 ; 第 三 ， 总 之 ， 这 证 明 您 非 
常 不 幸 。 哼 ! 老实 说 , 这 情况 我 们 都 知道 ,也 都 从 心里 同情 您 。 
然而 , 这 并 不 能 改善 我 们 的 境况 。 您 到 便宜 商店 搞 来 这 套装 束 ， 
其 实 就 是 要 哄骗 我 们 。”” 

这 回 , 办公室 里 的 人 一 致 赞同 。 博 赛 芳 先生 一 副 滑 稽 相 , 插 
了 一 他 : 
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“我 真希 望 在 场 ,看 看 商场 那些 售 货 小 姐 穿着 衬衣 远 命 的 样 
子 。” 

拉 德 先生 接着 说 道 ， 

“我 可 信 不 过 那些 贞 女 的 宿舍 , 就 连 她 们 也 都 险些 烧 死 ,如 
同 去 年 公共 马车 公司 失火 ， 挫 在 马 辜 里 的 马匹 那样 。 要 找 蔡 啡 
羊 好 办 ， 只 要 把 手下 的 小 职员 投 进 监狱 就 行 了 ， 可 是 ， 售 衣服 
的 那些 可 怜 的 姑娘 …… 算 了 吧 ! 一 位 经 理 ， 哼 ! 总 不 能 为 存放 
在 他 大 楼 里 的 所 有 钱财 负责 。 不 错 , 男 职工 存在 帐 房 里 的 钱 , 全 
都 付之一炬 ;但 愿 那些 小 姐 的 钱 还 能 保住 ! 令 我 赞叹 的 ， 举 例 
说 吧 ， 就 是 呼唤 职工 的 号 角 。 啊 ! 先生 们 ， 多 么 壮观 的 最 后 一 
幕 ! 诸位 想象 一 下 ， 一 条 条 宽大 的 走廊 里 烟火 弥漫 ， 所 有 人 者 
惊慌 失措 ， 乱 哄 哄 地 夺 路 逃命 ， 而 在 中 心 圆 点 广场 上 ， 站 着 一 
位 现代 的 艾 那 尼 @, 一 位 新 型 的 罗兰 @, 脚 穿 旧 拖鞋 ,下 身 穿着 
内 裤 ， 在 鼓 足 气力 吹 响 号 角 12 

这 时 ， 有 条 理 的 职员 ， 佩 德里 先生 忽然 说 道 

“不 管 怎么 说 , 我 们 生活 在 一 个 奇特 的 世纪 , 一 个 动荡 不 安 
的 时 期 一 因此 ， 杜 弗 街 的 那 件 案子 …… 

工 役 猛 地 把 门 推 开 一 条 锋 ， 说 了 一 句 ， 

“ 科 长 到 了 ， 先 生 们 。” 

于 是 ， 一 皮 眼 工夫 ， 所 有 人 都 拔 腿 逃 走 ， 仓 皇 溜 掉 ， 跑 得 
无 踪 无 影 ， 就 好 像 部 里 大 楼 也 起 火 了 。 


李 玉 民 译 


QD Hernani; 雨 果 同 名 剧本 中 的 主人 公 。 
书 Roland:; 法 国 英雄 史诗 《罗兰 之 歌 》 中 的 主人 公 ， 民 族 英 梭 。 
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天气 啊 上 晴 ， 农 场 的 雇工 午饭 比 平 时 吃 得 快 ， 吃 完 就 下 地 去 
本。 
宽敞 的 厨房 里 ， 仅 剩 下 当 佣 人 的 姑娘 罗 丝 一 人 人 了。 炉灶 上 
的 锅 局 满 了 热 水 ， 炉 膛 里 的 余 火 也 渐渐 熄灭 。 她 不 时 从 锅 中 自 
水 ， 慢 腾腾 地 洗 着 餐具 ， 有 时 停 下 来 ， 凝 视 射 在 长 桌 上 的 两 块 
方形 日 影 , 而 阳光 透 过 窗户 , 将 玻璃 的 残缺 全 映 现在 日 影 中 了 。 
有 三 只 母 鸡 胆子 很 大 ， 跑 到 椅子 下 面 寻 找 面 包 渣 儿 。 家 禽 
闲 养 场 的 气味 、 牲 口 棚 里 发 酵 的 热气 , 从 半 开 的 房 门 飘逸 进来 ; 
炎热 的 中 午 十 分 寂静 ， 只 听见 公鸡 的 鸣 声 。 
好 姓 洗 完 餐 具 ， 擦 干净 桌子 ， 清 理 好 炉灶 ， 将 餐 盘 搬 到 里 


山 首次 于 1881 年 3 月 26 日 刊登 在 《政治 与 文学 杂志 》 上 ，, 后 收入 《泰利 埃 
妓 馆 》， 并 多 次 全 文 或 部 分 刊载 于 其 他 杂志 。 
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端 , 摆 在 吐 答 声响 的 木 壳 钟 旁边 的 高 架 上 , 这 才 跨 了 口气 儿 , 不 
知 怎么 的 , 感到 有 点 学 乎 , 有 点 气 闽 。 她 望 了 望 发 黑 的 土 墙 、 挂 
着 果 蛛 网 、 震 成 鲜 和 一 串 串 洋葱 的 了 黑 的 梁 木 ; 继而 ， 她 坐 下 
来 ， 只 觉得 气味 难 闻 ; 长 久 以 来 ， 这 踏实 的 土地 上 洒 了 多 少 汤 
汤水 水 又 干掉 ， 在 这 样 炎热 的 天 气 中 ， 便 蒸发 出 一 股 陈腐 的 气 
味 ， 还 混杂 着 隔壁 阴凉 屋 里 乳 制品 凝结 奶 皮 的 酸味 。 不 过 ， 她 
还 是 按照 老 习 惯 ， 想 做 点 针线 活 ， 只 是 浑身 乏力 ， 便 到 门口 透 
透气 。 

于 是 , 她 接受 灼热 阳光 的 爱抚 , 感到 一 股 甜美 浸入 心田 ; 一 
种 舒 泰 流 遍 肢体 。 

门 前 ， 那 堆 属 肥 不 断 逸 出 薄 薄 而 闪 亮 的 蒸汽 。 母 鸡 在 凌 堆 
上 打滚 ， 侧 身 躺 着 ， 还 不 时 用 一 只 爪子 扒 扒 ， 寻 找 虫 子 。 母 鸡 
中 间 高 傲 地 挺立 一 只 公鸡 ， 它 随时 都 要 选择 一 只 母 鸡 ， 围 着 打 
转 ， 并 咕 咕 叫唤 。 那 只 母 鸡 便 懒 洋 洋 地 站 起 来 ， 若 无 其 事 地 接 
待 它 ， 弯 下 腿 ， 用 怒 膀 托 住 它 ， 然 后 拌 拌 羽毛 上 的 持 十， 重 又 
躺 在 粪 堆 上 ， 而 公鸡 则 略 略 叫 着 ， 计 数 自己 的 胜利 ; 与 此 同时 ， 
各 个 院落 的 所 有 公鸡 此 呼 彼 应 ， 仿 佛 从 各 庄户 相互 发 出 爱情 的 
挑战 。 

女 佣 望 着 鸡 ， 头 脑 中 什么 也 没有 想 。 后 来 ， 她 抬 起 头 ， 看 
到 像 扑 了 粉 的 脑袋 一 般 的 白色 苹果 花 ， 鲜 亮 鲜亮 的 ， 眼 睛 一 下 
子 就 晃 花 了 。 

突然 ， 一 匹 撤 欢 儿 的 马 驹 从 她 面前 跑 过 ， 沿 着 栽 了 树 的 水 
沟 跑 了 两 赵 , 又 看 然 停 住 , 扭头 瞧 瞧 ,仿佛 奇怪 只 有 独自 一 个 。 

女 佣 也 想 跑 跑 ， 想 活动 活动 , 同时 又 渴望 躺 下 , 舒展 四 肢 ， 
在 静止 不 动 的 暖 哄 哄 的 空气 中 休息 。 她 走 了 几 步 , 但 游 移 不 决 ， 
合 上 眼睛 通 身 感到 一 种 兽性 的 恬 适 。 继 而 ， 她 慢 腾 腾 地 走向 鸡 
舍 ， 拾 了 十 三 只 蛋 ， 拿 回来 ， 摆 到 碗 橱 里 ， 闻 到 司 房 的 气味 又 
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感到 不 适 ， 于 是 返 身 出 去 ， 到 草地 上 坐 一 坐 。 

这 座 农场 大 院 林木 环绕 ， 仿 佛 沉沉 入 睡 了 。 青 草 很 高 ， 浴 
绿 浴 绿 的 ， 呈 现 春 天 汤 新 的 绿色 。 草 从 中 黄色 的 蒲公英 ， 犹 如 
一 营 塌 亮晶晶 的 小 灯 。 苹 果树 的 影子 在 树 脚下 缩 成 一 团 ， 棚 售 
的 房 硝 上 长 着 刀 形 叶子 的 塌 尾 ， 草 顶 微 微 冒 着 热气 ， 仿 佛 是 性 
口 棚 和 仓房 里 的 潮气 蒸发 了 。 

女 佣 走 进 大 棚 ， 只 见 里 边 停放 着 各 种 车 辆 。 大 棚 旁 边 有 一 
个 大 坑 ， 坑 底 一 个 绿色 深 洞 里 ， 长 满 了 芬芳 四 溢 的 香 董 菜 。 从 
沟 沿 望 去 ， 能 看 见 广阔 的 田野 ， 平 展 展 的 ， 长 着 庄稼 ， 还 有 几 
” 片 小 树林 ， 远 处 散布 几 伙 干 活 的 人 ， 望 去 小 得 好 似 布 娃娃 ， 玩 
具 一 般 的 白马 拉 着 儿童 玩 的 犁 ， 而 扶 犁 的 人 也 小 得 只 有 手指 头 
高 。 

她 从 仓房 抱 来 一 捆 干 草 , 扔 进 坑 底 , 坐 在 上 面 待 了 一 会 儿 ， 
又 觉得 不 舒服 ， 便 打开 括 强 ， 把 草 铺 开 ， 头 枕 两 条 胎 牌 ， 伸 直 
双 腿 躺 下 来 。 

她 渐渐 合 上 眼睛 ， 红 色欲 睡 ， 沉 浸 在 软 绵绵 的 民 意 中 ， 就 
要 睡 过 去 的 时 候 ， 忽 然 感到 有 两 只 手 触摸 她 的 胸 且 ， 便 猛 地 从 
起 来 。 原 来 是 打工 的 雅克 ， 这 个 小 伙 子 高 高 的 个 头 儿 ， 是 个 健 
壮 的 庇 卡 底 人 ， 近 来 一 直 追 求 她 。 这 天 ， 他 在 羊 圈 里 干 活 ， 看 
见 姑 娘 到 阴凉 的 坑 里 身 下 ， 便 敛 声 屏息 ， 跟 手 跟 脚 浪 过 来 ， 他 
两 眼 闪 闪 发 亮 ， 头 发 上 还 挂 着 草 层 儿 。 

雅克 要 搂 住 姑娘 亲 一 亲 ， 但 是 姑娘 跟 他 一 样 健壮 ， 当 即 扁 
了 他 一 记 耳 光 。 他 心里 打 着 鬼 主 意 ， 却 假装 求 侥 。 这 样 ， 二 人 
并 排 坐 下 , 随便 聊天 , 谈 到 气候 对 庄稼 有 利 , 今年 可 望 丰收 , 谈 
到 他 们 的 雇主 ， 说 他 是 个 厚道 人 ， 然 后 又 谈 到 邻居 、 这 一 带 地 
方 , 还 谈 到 他 们 自己 、 他 们 的 村 子 、 童 年 、 往 事 , 以 及 久别 的 ， 
或 许 再 也 见 不 到 的 父母 。 罗 丝 想起 这 一 切 ， 心 中 百感 交集 ， 而 
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小 伙 子 则 抱 着 固定 的 念头 ， 越 洁 越 近 ， 同 姑娘 挨 挨 摩 摩 ， 他 浑 
身 颤 栗 ， 充 满 了 欲望 。 罗 丝 说 道 ， 

“好 长 时 间 没 有 见 到 妈妈 了 ，, 总 是 这 样 分 开 , 实在 叫 人 受 不 
了 。” 

她 两 眼 出 神 地 逃 胱 ， 目 光 穿 越 空间 向 北 飞 驰 ， 一 直到 她 离 
弃 了 的 遥远 的 村 庄 。 

小 伙 子 突然 搂 住 她 的 膀子 ， 又 亲 了 她 一 口 ; 而 姑娘 朝 他 脸 
狠 狠 一 拳 ， 打 得 他 鼻 口 流血 。 他 站 起 来 走 开 ， 脑 袋 顶 在 一 棵 树 
干 上 。 见 此 情景 ， 姑 娘 心 就 软 了 ， 走 到 他 身边 ， 问 道 : 

“ 打 疼 了 吗 ?” 

不 料 他 却 笑 起 来 。 不 疼 ， 小 意思 ; 只 是 一 拳 不 牌 不 斜 ， 打 
个 正 着 。 他 了 因 咯 着 :“ 真 厉害 !” 不 由 得 又 金 赏 又 敬佩 地 看 着 姑 
娘 ， 心 中 萌生 异样 的 感情 ， 对 这 个 高 个 儿 健壮 的 姑娘 萌发 了 真 
正 的 爱 。 
血 止 住 之 后 ,小伙子 提议 去 转 一 图 , 怕 这 样 挨 着 待 下 去 , 又 
要 挨 她 的 重 拳 。 这 回 ， 倒 是 姑娘 主动 挽 上 他 的 手臂 ， 就 像 傍晚 
情侣 在 林 荫 道上 散步 一 样 。 罗 丝 对 他 说 : 

“雅克 ， 你 这 么 瞧不起 我 ， 可 不 像 话 川 。” 

雅克 极力 和 否认。 哪里 ， 他 不 是 瞧不起 她 ， 不 过 是 爱 上 她 轴 
了 。 

“那么 ， 你 愿意 娶 我 吗 ?” 姑 娘 问 道 。 

小 伙 子 犹 珍 起 来 ， 开 始 从 侧面 端详 她 ， 而 姑娘 则 出 神 地 望 
着 远方 。 她 鲜红 的 脸蛋 圆 深 深 的， 宽 宽 的 胸 肥 在 印花 棉布 短 宰 
里 高 高 答 立 ， 厚 厚 的 嘴唇 特别 鲜艳 ， 膀 颈 几 乎 全 部 裸露 ， 沁 出 
细小 的 汗 珠 。 小 伙 子 看 着 ， 义 感到 控制 不 住 欲 望 ， 把 螨 凑 到 她 
耳 边 ， 低 声 说 道 

“对 ， 我 愿意 娶 你 。” 
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姑娘 一 听 ， 双 臂 便 搂 住 他 的 脖子 ， 同 他 亲吻 ， 这 一 吻 持续 
好 久 ， 结 果 两 个 人 都 跨 不 上 气 来 了 。 

从 此 ， 他 们 之 间 便 开始 了 那 永 恒 的 爱情 故事 。 二 人 在 僻静 
的 角落 调情 巡 戏 ， 乘 月 色 到 草 抬 后面 幽会 ， 吃 饭 的 时 候 ， 在 饭 
桌 下 还 你 踢 我 ， 我 嘴 你 ， 铁 掌 大 皮鞋 给 对 方 的 腿 上 留 下 不 少 青 
紫 瘦 。 

后 来 ， 雅 克 对 她 似乎 渐渐 厌 肛 了， 总 躲 着 她 ， 几 乎 不 再 同 
她 讲话 ， 也 不 再 跟 她 幽会 了 。 因 此 ， 罗 丝 疑 虑 重重 ， 心 里 十 分 
难过 ， 不 久 她 发 现 自己 怀孕 了 。 

起 初 她 很 忻 丧 ， 转 而 义气 愤 ， 而 且 怒 火 与 日 俱 增 ， 因 为 雅 
克 总 是 巧妙 地 躲避 她 ， 怎 么 也 找 不 到 了 。 

后 来 在 一 天 夜里 , 农场 的 人 都 入 睡 之 后 , 罗 丝 穿着 短 裙 , 光 
者 脚 ， 悄 悄 出 屋 ， 穿 过 院子 ， 推 开 马 机 的 门 。 雅 克 就 睡 在 几 匹 
马上 方 一 只 铺 满 干草 的 木 箱 里 ， 他 听见 罗 丝 进来 ， 就 假装 打 呼 
“ 罗 。 但 是 ， 罗 丝 咎 上 去 ， 跪 在 旁边 不 停 地 推 他 ， 一 直到 他 坐 起 
来 为 止 。 

雅 元 坐 起 来 ， 问 道 :“ 你 要 干什么 呀 ?” 

罗 丝 气 得 浑身 直 拌 ， 咬 牙 切 齿 地 说 :“ 我 要 ， 我 要 你 娶 我 ， 
你 答应 过 同 我 结婚 。” | 

雅克 笑 起 来 ,， 答 道 :“ 暖 ! 要 是 把 跟 自己 发 生 过 关系 的 姑娘 
全 娶 了 ， 那 还 了 得 !1” 

罗 丝 气 极 了 ,一 把 扼 住 他 的 喉 晓 ,将 他 按 倒 而 无 法 挣脱 , 边 
指 喉 蛇 边 次 近 他 的 脸 ， 大声 喷 道 :“ 我 肚子 大 啦 ， 听 清 了 吧 ， 我 
肚子 大 啦 1” z 

雅克 呵 不 过 气 来 ， 二 人 就 在 这 寂静 的 夜里 伪 持 不 动 ， 只 听 
见 一 匹 马 从 草料 架 上 扯 干 草 慢 慢 咀嚼 的 声响 。 

雅克 明白 她 更 有 力气 ， 便 结 结 巴巴 地 说 ， 
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“ 那 好 吧 ， 既 然 这 样 ， 我 就 刻 你 。” 

可 是 ， 姑 娘 不 再 相信 他 的 许 话 了 。 

“马上 ,” 她 说 道 ,“ 你 马上 就 请 教堂 公布 结婚 预告 。?” 

雅 死 答 道 : 

“ 蕊 上 。” 

“ 癌 天 主 发 看 。” 

雅克 犹 移 片刻 ， 接 着 打 定 主意 : 

“我 向 天 主 发 哲 !1” 

罗 丝 这 才 放 开 手 ， 再 也 没 说 什么 就 走 了 。 

后 来 几 天 ， 她 没有 机 会 同 雅克 说 话 ， 马 底 的 门 每 天 夜晚 都 
上 上 锁 了， 她 还 不 敢 声 张 ， 怕 事情 六 得 不 可 收拾 。 

不 料 一 天 早晨 , 她 看 见 进来 吃饭 的 是 一 个 新 雇工 , 便 问 道 : 

“雅克 走 了 吗 ?” 

走 ,” 那 人 答 道 , “我 来 代替 他 。?” 

罗 丝 听 ， 浑 身 树 起 来 ， 拌 得 特别 厉害 ， 连 钩子 上 的 汤锅 
都 摘 不 下 来 了 ;， 等 大 家 都 去 干 活 之 后 ， 她 上 楼 回 自 己 房间 ， 怕 
别人 人 听见， 就 把 脸 埋 在 枕头 里 届 起 来 。 

这 一 整 天 ， 她 尽量 打听 消息 ， 又 避免 引起 怀疑 。 不 过 ， 她 
的 头脑 里 总 蒙 绕 着 自己 的 不 幸 , 觉 得 她 问 到 的 人 无 不 在 窃 笑 。 况 
且 ， 她 什么 也 打听 不 出 来 ， 只 知道 雅克 一 去 不 复 返 了 。 


aa 


Eve 


于 是 , 她 开始 了 持续 不 断 的 磨难 生活 , 像 机 器 一 样 干 活 , 而 
根本 不 想 自 己 在 干什么 , 头脑 里 只 有 一 个 念头 :“ 让 人 知道 就 糟 
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糕 啦 1” 

这 个 念头 时 时 困扰 , 摆脱 不 掉 , 她 简直 丧失 了 思考 的 能 力 ， 
明明 感到 丢人 的 事 日 益 迫 近 , 无 法 挽 赎 , 像 死 一 样 确切 无 疑 , 她 
也 不 想 什么 法 子 避 免 。 

每 天 , 她 起 床 比 别人 早 得 多 , 拿 一 块 她 梳头 用 的 破 镜子 , 固 
执 地 照 着 腰身 察看 ,非常 焦急 地 想 知 道 今 天 会 不 会 叫 人 看 出 来 。 

白天 ， 她 时 常 扬 下 活 此 ， 从 上 往 下 看 ， 瞧 瞧 大 肚子 是 不 是 
把 围裙 顶 得 太 高 了 。 

几 个 月 过 去 了 。 她 几乎 不 再 开口 讲话 ， 别 人 问 起 什么 事 她 
也 听 不 懂 ， 总 是 惊慌 失措 ， 目 光 呆 滞 ， 双 手打 哆 了 昧 。 主 人 见 她 
这 样子 ， 不 免 说 道 ， 

“我 可 怜 的 姑娘， 这 段 时 间 ， 你 怎么 这 样 繁 啊 !1” 

她 去 教堂 ， 也 总 躲 在 柱子 后 面 ， 再 也 不 敢 去 慎 悔 ， 特 别 怕 
碰见 本 堂 神父 ， 以 为 他 有 超人 的 能 力 ， 会 看 透 人 的 内 心 。 

在 饭桌 上 ， 伙 伴 的 目光 ， 现 在 令 她 必 性 不安。 她 总 想象 自 
已 的 事 被 小 牛 信和 发 现 ， 那 孩子 懂事 早 ， 心 眼 特别 鬼 ， 一 双 发 亮 
的 眼睛 盯 住 她 不 放 。 

一 天 早上 ， 邮 差 给 了 她 一 封 信 。 她 从 未 接 到 过 信件 ， 因 此 
心中 十 分 慌乱 ， 不 得 不 坐 下 来 。 也 许 是 雅克 的 信 吧 ? 可 惜 她 不 
识字 ， 对 着 满 是 墨迹 的 纸 干 着 急 ， 不 住 发 样 ， 最 后 还 是 装 进 匈 
里 , 不 敢 向 任何 人 透露 自己 的 秘密 ; 她 于 活 的 时 候 经 常 停 下 , 对 
着 这 封 信 长 时 间 发 鲍 ， 看 着 这 一 行 行 间距 相等 ， 末 尾 有 签名 的 
字迹 , 隐约 想象 自己 会 突然 发 现 其 中 的 含义 。 她 又 焦急 又 担心 ， 
简直 要 疯 了 ， 终 于 去 找 小 学 教师 。 那 人 请 她 坐 下 ， 念 道 ， 


“我 亲爱 的 女儿 ; 这 封 信 不 为 别 事 ， 专 为 告诉 你 我 的 病 
傅 很 重 。 咱 们 的 邻居 唐 蒂 师傅 代笔 ， 如 果 可 能 ， 要 你 回来 


一 名 农场 女 伞 的 故事 233 


你 亲爱 的 母亲 
塞 萨 尔 。 唐 带 ”代笔 


罗 丝 一 声 未 咏 便 走 了 。 不 过 ， 她 一 看 周围 没 人 的 时 候 ， 就 
竣 倒 在 路 边 上 ， 双 腿 站 不 起 来 ， 在 那儿 一 直 待 到 天 黑 。 

回去 之 后 , 他 把 家 中 的 不 幸 告 诉 农场 主 。 农场 主 让 她 回 家 ， 
住 多 久 都 行 ， 这 里 先 临 时 雇 个 女 佣 ， 等 她 回来 再 辞 掉 。 

她 母亲 病情 垂危 ， 就 在 她 到 家 的 当天 去 世子 。 次 日 ， 罗 丝 
早产 , 生 下 一 个 怀胎 七 月 的 男 婴 ; 婴儿 瘦 得 只 有 一 副 小 骨头 架 ， 
看 了 电 人 打 寒 战 ， 他 似乎 总 难受 ， 像 等 爪 似 的 枯 瘦 可 怜 的 小 手 
一 直 痛 基地 抽 搞 。 

然而 ， 孩 子 活 下 来 了 。 

罗 丝 说 她 已 经 结 了 婚 , 但 是 不 能 带 孩子 , 便 寄养 在 邻居 家 ， 
人 家 管 应 她 好 好 照看 。 

”” 罗 丝 又 回 到 农场 。 

不 过 ,她 久久 受到 伤害 的 心中 , 这 时 仿佛 升 起 一 线路 光 , 萌 
生 了 一 种 陌生 的 爱 ， 而 她 对 留 在 家 乡 那个 弱小 生命 的 爱 ， 甚 至 
成 了 一 种 新 的 痛苦 ， 每 时 每 刻 都 感受 的 痛苦 ， 因 为 她 和 孩子 分 
开 了 。 
折磨 她 最 厉害 的 ， 就 是 一 种 强烈 的 渴望 ， 要 拥抱 和 亲吻 孩 
子 ， 目 己 的 肉体 要 感受 他 那 小 身体 的 温暖 。 她 整 天 想 孩子 ， 到 
了 晚上 ， 她 一 干 完 活 ， 就 坐 在 炉 前 凝视 火焰 ， 如 同 神思 飞 向 远 
方 的 人 那样 。 

周围 的 人 甚至 开始 议论 她 ， 跟 她 开玩笑 ， 说 她 一 定 有 了 爱 
人 ， 并 间 她 那 小 伙 子 相貌 英俊 不 英俊 ， 个 头 儿 高 不 高 ， 家 里 富 
不 冠 ， 什 么 时 候 结婚 ， 什 么 时 候 要 孩子 ? 这 些 问 话 像 针 扎 进 肉 
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里 一 样 ， 她 受 不 了 ， 常 常 跑 掉 ， 租 起 来 独自 痛风 。 

她 要 排解 这 些 烦恼 , 就 开始 拼命 干 活 ; 她 念念不忘 孩子 , 要 
想方设法 为 他 多 攒 钱 。 

她 决定 卖力 气 干 活 ， 追 使 雇主 给 她 增加 工钱 。 

于 是 ， 周 围 的 活 此 ， 她 渐渐 都 揽 过 来 ， 致 使 一 名 女 佣 被 辞 
退 了 ， 既 然 她 干 活 一 个 顶 两 个 ， 那 名 女 佣 就 多 余 了 ;， 而且， 她 
处 处 节俭 ， 无 论 面包 、 食 油 、 蜡 烛 ， 还 是 别人 大 手 大 脚 喂 鸡 的 
谷物 ， 或 者 难免 要 浪费 一 点 的 牲口 饲料 ， 无 不 精打细算 。 她 花 
主人 的 钱 ， 就 像 花 自己 的 钱 一 样 音 面 。 她 还 善于 讲价 钱 ， 农 场 
的 产品 能 卖 贵 些 ， 也 能 挫败 农民 出 售 产品 时 的 伎俩 ， 因 此 ， 农 
场 里 买 进 卖 出 ， 安 排 雇工 劳动 ， 计 算 食 品 等 事 ， 都 由 她 一 人 承 
担 了 ,不久 她 就 成 了 高 不 开 的 人 了 。 由 于 她 诡 诡 业 业 ， 细 心 管 
理 ， 农场 特别 兴旺 发 达 ; 方圆 几 公 里 ， 大 家 都 谈论 “ 瓦 兰 师傅 
的 女 佣 ”; 这 位 农场 主 也 到 处 讲 : “这 个 姑娘 , 真是 千金 难 买 啊 !” 

然而 ， 时 光 流逝 ， 她 的 工钱 始终 未 动 。 她 这 样 拼 命 干 ， 仅 
仅 被 认为 是 一 个 忠心 的 女 佣 竭 诚 效力 的 表现 。 她 想起 有 点 伤心 
了 :每 月 ,她 能 给 主人 多 携 下 五 十 到 一 百 埃 居中 ,而 她 每 年 工钱 ， 
不 多 不 少 ， 依 然 是 二 百 四 十 法 郎 。 

她 决定 要 求 提高 工钱 。 有 三 回 ， 她 去 找 主 人 ， 可 是 又 谈 起 
别 的 事 。 她 总 不 好 意思 开口 要 钱 ， 就 好 像 是 件 委 人 的 行为 。 终 
于 有 一 天 ， 她 见 主 人 独自 一 人 在 厨房 吃饭 ， 便 十 分 乾 炊 地 说 想 
单独 跟 他 谈 谈 。 农 场 主 吃惊 地 抬 起 头 来 ， 两 只 手 扬 在 桌 上 ，- 一 
只 手 刀 尖 朝 上 拿 着 刀子 ， 另 一 只 手 拿 着 一 小 块 面包 ， 眼 睛 盯 着 
女人 人 。 罗 丝 被 他 看 得 心里 发 慌 ， 就 说 她 不 大 舒服 ， 要 请 一 周 
的 假 回 家 一 趟 。 


(WD kcu,， 法 国 古 币 ， 各 时 期 价值 不 一 ， 一 般 指 相当 于 五 法 郎 的 银币 。 
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主人 立刻 准 假 ， 随 即 同 样 逢 论 地 补充 一 句 : 
“等 你 回来 ， 我 也 要 跟 你 谈 谈 。 


rr 
sm 
rt 


孩子 快 满 八 个 月 ， 根 本 认 不 出 来 了 。 他 长 得 白 里 透 红 ， 脸 
宝 儿 圆 滚 深 的 ， 许 喘 胖 嘟 哪 的 ， 就 像 一 小 包 肥 油 。 那 肉 鼓 鼓 的 
小 手指 合 不 拢 慢 慢 地 摇动 ， 一 看 就 知道 他 非常 舒服 得 劲 。 罗 丝 
猛 扑 上 去 ， 真 像 野兽 捕食 一 般 ， 吻 得 那么 凶猛 ， 吓 得 孩子 哇哇 
央 起 来 。 这 时 ， 她 也 流下 眼泪 ， 因 为 孩子 不 认得 她 了 ， 而 见 到 
奶妈 就 立刻 伸 出 双手 。 

不 过 , 到 了 第 二 天 ， 孩 子 习惯 了 她 的 面孔 ， 见 到 她 就 笑 了 。 
她 把 孩子 抱 到 田野 , 举 在 面前 发 疯 一 般 奔跑 , 然后 坐 到 树 荫 下 ， 
破天荒 第 一 次 打开 心 诽 ， 尽 管 孩子 根本 听 不 懂 ， 她 还 是 向 他 倾 
诉 自己 的 忧伤 、 劳 动 、 烦 恼 和 希望 ， 同 时 爱抚 又 那么 凶猛 而 激 
蓝 ， 简 直 不 让 孩子 映 口 气 。 

她 用 双手 揉搓 孩子 ， 给 他 洗 深 ， 给 他 穿 衣 赏 ， 从 中 得 到 无 
穷 的 乐趣 ， 甚 至 给 孩子 擦 屎 洗 尿 布 ， 她 都 觉得 幸福 ， 就 好 像 这 
种 悉心 照料 才 足 以 证 实 她 是 母亲 。 她 端详 着 孩子 ， 总 奇怪 这 竟 
是 她 的 ; 她 抱 在 怀 里 一 边 扬 着 , 一 边 低 声 反复 念 奶 ;“ 这 是 我 的 
小 错开 ， 这 是 我 的 小 乖 乘 。” 

她 一 路 器 风 啼 啼 回 到 农场 , 刚 一 到 , 主人 就 在 屋 里 叫 她 。 她 
进去 见 主人 ， 不 知 为 什么 又 惊讶 又 激动 。 

“ 坐 这 上 儿 取 。” 农 场 主 说 道 。 

罗 丝 坐 下 , 二 人 这 样 并 排 坐 了 好 一 会 儿 , 都 显得 局 促 不 安 ， 
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刚 臂 厅 拉 着 ， 不 知 往 哪 儿 放 ， 而 且 谁 也 不 看 谁 ， 完 全 是 乡下 人 
见面 的 那 种 样子 。 

农场 主 有 四 十 五 岁 ， 是 个 胖子 ， 两 次 丧偶 ， 人 性 情 又 快活 又 
偏 强 ， 此 刻 他 一 反 往 常 ， 明 显 地 感到 很 拘束 。 他 终于 决定 开口 
了 ， 但 是 吞 吞吐 吐 , 眼睛 望 着 远 处 田野 , 好 像 心 不 在 在 的 样子 。 

“ 罗 丝 ,” 他 说 道 ,“ 你 就 从 来 没有 想 有 个 家 吗 ?” 

罗 丝 的 脸 云 时 惨白 ， 像 死人 一 般 。 农 场 主见 她 不 说 话 ， 就 
继续 说 道 : 

“你 是 个 诚实 的 姑娘 ， 又 规矩 ， 又 勤劳 ， 又 节俭 。 娶 上 你 这 
样 的 老婆 ， 准 能 发 家 。” | 

罗 丝 坐 那 儿 一 动不动 , 就 好 像 大 祸 要 临头 , 她 眼神 性 恐 , 思 
想 一 片 混乱 , 甚至 不 想 弄 明白 对 方 的 意思 。 农场 主 停 了 一 下 , 接 
着 说 道 : . 

“要 知道 , 一 个 农场 没有 女 主人 , 总 是 不 行 的 , 哪怕 有 一 个 
像 你 这 样 的 女 佣 也 好 啊 。” 

他 住 了 口 ， 不 知 再 说 什么 好 ; 而 罗 丝 惊 恶 万 状 ， 就 好 像 面 
对 一 个 杀人 凶手 ， 看 对 方 稍 有 举动 就 赶紧 逃跑 . 

五 分 钟 过 去 了 ， 他 又 问 一 句 : 

“起 么 样 ， 行 吗 ??” 

罗 丝 懂 头 懂 脑 地 答 道 

“什么 ， 东 家 ?” 

于 是 ， 他 突然 说 道 : 

“当然 是 嫁 给 我 啦 !1” 

罗 丝 忽 地 站 起 来 ， 随 即 又 瘫 倒 在 椅子 上 ， 一 动不动 了 ， 如 
同一 个 遭 了 大 难 的 人 。 农 场 主 终于 不 耐烦 了 ， 

“ 喂 ， 快 说 ， 你 究竟 要 怎么 样 啊 ?>” 

罗 丝 惊慌 失措 , 一 直 望 着 他 , 继而 , 眼泪 一 下 子 涌 上 来 , 她 
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吓 咽 着 连 说 两 遍 ， 

“我 办 不 到 ! 我 办 不 到 !1” 

“为 什么 ?” 男 人 问 道 。“ 好 啦 ， 别 犯 傻 了 ， 我 容 你 考虑 到 明 
天 。” 

他 赶紧 走 掉 。 迈 出 了 这 最 难 的 一 步 ， 他 如 释 重负 ， 确 信 到 
了 次 日 ， 她 的 女 佣 准 会 接受 。 这 桩 婚事 ， 对 女方 来 说 完全 出 平 
意外 ， 而 对 他 来 说 ， 则 是 一 桩 好 买卖 ， 能 永远 挫 住 给 他 带 来 的 
收益 要 超过 当地 最 好 陪嫁 的 这 个 女人 。 

况且 ， 也 无 需 顾虑 他 们 之 间 的 门户 ， 因 为 在 乡下 ， 差 不 多 
人 人 平等 。 农 场 主 也 像 雇 工 一 样 干 活 儿 ， 述 早 雇 工 也 往往 要 变 
为 主人 ; 同样 ， 女 佣 随 时 可 能 当 上 女 主人 ， 这 丝毫 也 不 会 改变 
他 们 的 生活 和 习惯 。 

罗 丝 通宵 未 眠 。 她 精疲力竭 ， 回 屋 就 一 屁股 坐 到 床上 ， 连 
句 的 气力 都 没有 了 ， 呆 呆 地 坐 在 那里 ， 艇 体 丧 失 感 觉 ， 思 想 也 
散乱 了 ， 如 同 让 人 用 弹 羊毛 床 垫 的 工具 给 扯 碎 了 。 

破碎 零乱 的 思绪 ， 偶 尔 也 能 聚拢 一 下 ， 她 一 想到 可 能 发 生 
的 事情 ， 就 吓 得 魂 不 附 体 。 

她 越 来 越 丽 惧 ， 在 小 楼 一 片 寂静 中 ， 司 房 的 大 座 钟 每 次 慢 
悠悠 地 打点 ， 都 要 吓 得 她 出 冷汗 。 她 的 头脑 错乱 迷 眩 ， 副 梦 一 
幕 幕 接连 不 断 。 螨 烛 煽 了 ， 这 时 神经 开始 迷 乱 ， 这 种 不 可 捉摸 
的 神经 错乱 ， 是 乡下 人 时 常 有 的 现象 ， 他 们 以 为 遭 了 厄运 ， 极 
想 狂 走 ， 极 想 逃 离 ， 避 开 不 幸 ， 如 同 航船 逃 避风 暴 一 样 。 

一 只 猫头鹰 啼 叫 。 她 打 了 个 寒战 , 站 起 身 来 , 双手 揪 住 脸 ， 
再 插 进 头发 里 , 又 发 疯 似 的 抚摩 全 身 ; 继而 , 她 跟 梦 游 一 般 , 走 
下 楼 去 。 到 了 院子 里 ， 她 就 趴 到 地 上 ， 往 前 息 行 ， 怕 被 出 来 闲 
走 的 雇工 撞见 ， 因 为 快要 西 沉 的 月 亮 还 照 亮 田野 。 她 没有 打开 
栅栏 门 ， 而 是 翻 过 沟 沿 儿 出 去 ， 眼 前 便 是 一 片 田 野 ， 这 才 站 起 
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来 离开 。 她 一 路 小 跑 ， 直 往 前 奔 ， 不 时 下 意识 地 尖 叫 一 声 。 她 
那 异 乎 寻常 的 巨 影 贴 在 地 面 ， 跟 她 一 起 奔 逃 ;有 时 一 只 夜 岛 飞 
过 来 ,在 她 头 上 盘旋 。 农家 院 里 的 狗 听 见 她 经 过 , 纷纷 狂 遇 ; 有 
一 条 甚至 跳 过 护 院 沟 ， 追 上 来 要 咬 她 ;她 猛然 掉 过 头 去 ， 冲 狗 
吼叫 ， 吓 得 它 逃 之 天 天 ， 钻 回 窝 里 不 敢 声 了 。 

有 了 时， 一 帘 小 野兔 在 一 块 田 里 嬉戏 ; 不过， 一 当 这 个 疯 女 
人 像 诡 朗 的 犹 安娜 吕 一 样 狂奔 过 来 ,这些 胆 小 的 动物 便 四 处 逃 
散 。 小 免 和 免 妈妈 伏 在 城 沟 里 隐蔽 ， 而 免 爸 爸 则 撤 腿 飞 跑 ， 它 
那 坚 起 大 耳 朱 的 蹄 跳 的 身影 ， 从 西 沉 的 月 亮 上 闪 过 。 此 时 ， 月 


” 亮 已 经 到 达 世 界 的 边 隐 ， 光 线 斜 射 在 平野 上 ， 仿 佛 放 在 天 边 上 


的 一 恤 巨 大 的 灯笼。 

星辰 在 深 窗 的 天 空中 隐没 ， 几 只 鸟 演员 员 轩 嘲 叫 起 来 ， 天 
色 渐 渐 亮 了 7 。 这 姑娘 喘息 着 ， 已 经 跑 得 筋疲力尽 ， 在 旭日 冲破 
紫红 色 的 朝 候 时 ， 她 才 停 下 脚步 。 

双 脚 肿 了 ， 再 难 移 步 ， 这 时 她 望 见 一 片 水 塘 ， 那 是 一 片 死 
水 ， 映 着 新 的 一 天 的 霞光 ， 血 红 血 红 的 。 她 双手 播 脸 ， 一 痪 一 
拐 地 小 步 走 过 去 ， 要 将 两 条 腿 浸入 水 中 。 

她 坐 到 一 从 草 墩 上 ， 脱 下 满 是 尘土 的 繁重 鞋子 ， 再 脱 下 袜 
子 ， 将 发 青 的 小 腿 浸 入 时 而 冒 气 泡 的 静止 的 水 中 。 

一 种 慨 意 的 清凉 感 从 脚跟 传 至 喉头 ， 她 眼神 发 直 ， 凝 视 着 
这 片 深 水 塘 ， 和 忽然 感到 一 阵 肪 举 ， 产 生 一 种 强烈 的 愿望 ， 要 沉 
入 这 水 底 。 沉 入 水 中 ， 痛 苦 就 到 头 ， 永 远 结束 了 。 她 不 再 考虑 
孩子 ， 而 是 要 安宁、 要 完 完全 全 地 休息 ， 无 休 无 止 地 长 眠 。 于 
是 她 站 起 来 ， 举 起 双 臂 ， 朝 前 走 了 两 步 ， 现 在 水 没 到 大 腿 ， 正 
在 冲 下 去 ， 猛 然 感到 踩 骨 剧烈 的 刺 痛 ， 又 不 由 自主 地 往 后 跳 一 


QD Diane， 罗 马 神话 中 的 月 亮 和 狩猎 女神 。 
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步 ， 并 惨 叫 一 声 ， 原 来 从 她 膝盖 一 直到 脚尖 ， 黑 压 压 呀 满 了 长 
蚂 蝗 , 吸 她 的 血 而 膨胀 起 来 。 她 不 敢 触 碰 ,， 只 是 屎 怖 地 叫 ; 这 
凌 惨 的 叫 声 吸 引 来 在 远 处 赶 车 的 一 个 农民 。 他 一 条 条 把 蚂 捏 取 
下 来 ， 用 草 数 住 伤口 ， 再 赶 车 把 这 姑娘 送 回 她 受 雇 的 农场 。 

罗 丝 病 倒 了 半 个 月 , 在 能 起 床 的 那天 早晨 , 她 正 坐 在 门口 ， 
农场 主 突然 来 了 ， 站 到 她 面前 说 章 : 

“怎么 样 ， 这 事 儿 就 算 定 了 ， 对 不 对 ?” 

罗 丝 没有 立刻 回答 , 可 是 他 站 在 面前 , 眼睛 盯 住 她 不 放 , 她 
才 吃 力 地 说 道 ; 

: “不 行 ， 东家 ， 我 办 不 镜 

农场 主 一 昕 就 火 了 : 

“你 办 不 到 ， 姑 娘 ， 你 办 不 到 ， 为 什么 ??” 

罗 丝 义 尖 起 来 ， 重复 道 ， 

“我 办 不 到 。” 

农场 主 凝 视 她 ， 臂 面 喊 道 : 

“这 么 说 ， 你 有 了 情人 ?” 

罗 丝 者 得 发 拌 ， 结 结巴 巴 地 回答: 

“也 许 是 这 样 吧 。” z 

这 男人 满 脸 涨 得 通红 ， 气 得 舌头 都 不 灵 便 了 : 

“有 哼 ! 现在 你 承认 了 ， 浪 货 ! 那 家 伙 是 个 什么 东西 ? 是 个 要 
饭 花 子 ， 是 个 穷 光 蛋 ， 是 个 流浪 汉 ， 人 到 
底 是 什么 东西 ?” 

他 上 见 姑 娘 不 蚊 声 ， 就 接着 说 ， 

“ 咱 ! 我 是 不 愿意 …… 我 奉 你 说 出 来 吧 : 就 是 若 望 。 博 度 
吧 ?” 

姑娘 高 声 说 : 

暧 ! 不 对 ， 不 是 他 1!? 
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“ 那 就 是 皮 埃 尔 ，。 马 尔 丹 啦 ?” 

“也 不 是 ， 东 家 。” 

一 苔 之 十, 他 把 当地 的 小 伙 子 都 数 遍 了 ,而 罗 丝 精神 身 疡 ， 
一 一 耕 认 ，, 不 断 用 蓝 围 襄 角 擦 眼睛 。 然而 , 这 汉子 是 个 粗 人 , 非 
党 固执 ， 一 定 要 创 根 问 底 ， 挖 出 她 心中 的 秘密 ， 如 同 猪 狗 闻 到 
洞 里 野 骨 的 气味 ， 就 一 整 天 用 爪子 创 土 ， 非 要 把 野兽 控 出 来 不 
可 。 突 然 间 ， 他 叫 起 来 ， 

“ 哦 ! 对 了 ， 是 去 年 那个 雇工 雅克 是; 怪不得 别人 说 ， 他 总 
跟 你 讲话 ， 你 们 约定 要 结婚 的 。” 

光 丝 员 不 上 气 来 ， 热 血 涌 上 来 ， 满 脸 涨 红 ， 而 眼泪 却 突然 
枯竭 了 : 泪珠 挂 在 面 闫 上 很 快 就 干掉 ， 犹 如 水 珠 落 到 烧 红 的 铁 
块 上 。 她 高 声 否 认 : 

“不 对 ， 不 是 他 ， 不 是 他 1!1” 

“你 这 话 有 准 儿 吗 ??” 这 个 狼 猎 的 农民 间 道 ， 显然 他 多 少 嗅 
到 了 一 点 真相 。 和 

罗 丝 赶紧 回答 : 

“我 回 您 发 拆 oo sos 我 加 您 发 暂 oo 对 

她 考虑 要 指 什么 发 督 ， 却 义 不 敢 端 出 神圣 的 事物 ， 农场 主 
打 断 她 的 话 : 

可是, 他 总 随 你 往 偏僻 的 角落 里 钻 ， 一 到 饭桌 上 ,他 那 服 
睛 就 要 把 你 吃 掉 。 说 ， 你 是 不 是 答应 他 啦 ， 咽 ?” 

这 回 ， 她 看 着 东家 的 脸 : 

不 , 绝 没 有 , 绝 没 有 ,我 指 着 天 主 向 您 发 拍 ， 他 今天 就 是 
向 我 来 求婚 ， 我 也 要 拒绝 。” 

她 那样 子 显得 极为 诚 展 ， 倒 叫 农场 主 犹 滞 起 来 。 他 仿佛 自 
言 自 语 地 又 说 道 : 

这 束 怪 了 , 怎么 回 事 呢 ? 你 并 没有 发 生 什 么 不 幸 ， 否 则 大 
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家 都 会 知道 。 如 果 没 有 什么 重大 缘故 ， 一 名 女 佣 是 不 会 拒绝 东 
家 的 。 这 里 面 肯 定 有 什么 名 堂 .” 

罗 丝 再 也 不 回答 什么 了 ， 她 性 恐 得 已 经 喘 不 上 气 来 。 

农场 主 又 问 了 一 声 :“ 你 一 点 也 不 愿意 吗 ?” 

罗 丝 叹 道 ,“ 我 办 不 到 ， 东 家 。” 农 场 主 转身 走 掉 了 。 

她 以 为 总 算 摆 脱 了 这 件 事 ， 因 而 这 一 天 过 得 相当 平静 ， 不 
过 也 感到 疲惫 不 堪 , 浑身 散 了 架 , 就 好 像 她 代替 了 那 匹 老 白 马 ， 
一 大 清早 就 上 了 套 ， 拉 着 脱粒 机 转 了 一 整 天 。 

“她 早早 上 床 ， 一 躺 下 就 睡 着 了 。 

半夜 里 ， 有 两 只 手 摸 索 她 的 床铺 ， 把 她 弄 醒 了 。 她 吓 了 一 
大 跳 , 但 是 马上 听 出 东家 的 声音 。 东家 对 她 说 :“ 不 要 怕 ， 罗 丝 ， 
是 我 ， 我 来 找 你 谈 谈 。>” 

罗 丝 先是 感到 府 异 ， 接 着 见 他 要 往 被 窝 里 钻 ， 这 才 明 白 他 
的 来 意 ， 于 是 浑身 开始 剧烈 地 额 拌 ， 自 己 还 睡意 悍 愉 ， 光 着 身 
子 躺 在 床上 ， 而 想得到 她 的 男人 就 在 身边 ， 她 感到 在 黑夜 中 孤 
立 无 援 。 她 不 情愿 ， 这 是 肯定 的 ， 然 而 她 也 半 推 半 就 ， 须 知 她 
还 要 同 天 性 纯朴 的 人 那 种 特别 强烈 的 本 能 搏斗 ， 而 她 这 种 性 情 
被 动 柔 弱 的 人 又 优 柔 寒 断 ， 不 能 受到 意志 的 有 力 保护 。 她 把 脸 
时 而 转向 墙壁 ， 时 而 转向 屋内 ， 躲 避 农 场 主 的 爱 折 和 追逐 她 要 
亲嘴 的 嘴唇 ， 她 的 身子 因 搏 斗 而 疲惫 ， 在 被 帘 里 微微 普 曲 。 而 
男 的 欲火 炽 烈 ， 变 得 非常 粗暴 ， 一 下 子 将 全 被 掀 开 。 罗 丝 全 身 
裸露 ， 感 到 再 也 无 法 抵抗 ， 这 才 停 止 搏斗 ， 但 出 于 着 耻 心 ， 双 
手 播 住 脸 ， 宛 如 驼 鸟 那样 。 

农场 主 整 夜 都 待 在 她 身边 ， 次 日 晚上 又 来 了 ， 此 后 天 天 如 
此 。 

他 们 一 起 生活 了 。 

一 天 早上 ， 农 场 主 对 她 说 :“ 我 已 经 让 教堂 公布 结婚 预告 ， 
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虽 俩 下 个 月 办 喜事 儿 。 
罗 丝 没有 回答 。 她 能 说 什么 呢 ? 她 也 毫 不 抵制 。 她 又 能 怎 


么 做 呢 ? 


四 


罗 丝 嫁 给 了 东家 ,就 觉得 自己 掉 进 够 不 到 边沿 的 深 坑 里 ,水 
远 也 让 不 出 去 , 而 各 种 各 样 的 苦难 祸 器, 像 巨 石 一 般 悬 在 头顶 ， 
随时 都 可 能 砸 下 来 。 她 总 觉得 丈夫 是 她 偷 来 的 人 ， 早 晚 有 一 天 
他 会 发 觉 。 她 也 想到 自己 的 孩子 ， 那 是 她 在 人 间 整 个 不 幸 的 源 
泉 ， 但 也 是 她 全 部 幸福 的 源泉 。 

每 年 她 两 次 去 看 孩子 ， 每 未 回来 神情 都 更 加 忧 部， 

不 过 ， 久 而 久之 就 习惯 了 ， 她 的 种 种 忧 惧 渐渐 缓解 ， 心 情 
也 平静 下 来 ， 在 生活 中 信心 增加 ， 只 是 心头 还 隐约 际 浮 着 某 种 
担忧。 

日 子 一 年 一 年 过 去 ， 孩 子 长 到 六 岁 。 现 在 ， 罗 丝 觉得 相当 
幸福 美满 了 ， 不 料 农场 主 的 心情 却 突然 恶化 了 。 

这 两 三 年 他 就 好 像 担 心 什么 ， 心 头 烦恼 ， 一 种 隐忧 逐渐 滋 
长 。 吃 过 晚饭 , 他 还 久久 待 在 那里 , 双手 捧 着 头 ,， 悉 眉 苦 脸 ， 阅 
间 不 乐 ， 一 颗 心 受 着 悲 苦 的 哨 噬 。 他 讲话 比 以 前 急躁 了 ， 有 时 
还 很 粗暴 , 好 像 对 他 妻子 也 有 了 成 见 ,回答 她 的 话 时 恶狠狠 的 ， 
带 着 几 分 火气 。 

有 一 天 ， 邻 家 的 孩子 来 取 鸡 蛋 ， 罗 丝 正 忙 着 活 儿 ， 对 孩子 
不 大 客气 ， 她 丈夫 突然 来 到 面前 ， 没 好 气 地 对 她 说 ， 

“这 要 是 你 的 孩子 ， 你 就 不 会 这 样 对 待 了 。” 
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罗 丝 一 时 赔 目 结 舌 ， 回 答 不 上 来 ， 继 而 她 回 屋 去 ， 从 前 的 
种 种 忧 惧 都 从 心头 醒 来 了 。 

吃 晚 饭 时 ， 丈 夫 不 同 她 说 话 ， 连 看 也 不 看 一 上 腿 ， 好 像 厌恶 
她 ， 瞧 不 起 她 ， 好 像 他 终于 知道 了 什么 情况 似 的 。 

罗 丝 不 由 得 惊慌 失措 , 吃 完 饭 不 敢 和 丈夫 单独 待 在 一 起 ,就 
赶紧 汶 走 ， 朝 教堂 跑 去 。 

天 黑 了 ， 狭 窄 的 殿堂 非常 昏暗 ; 不 过 ， 在 一 片 寂 静 中 ， 圣 
坛 那 边 有 脚步 声 ,原来 是 圣 器 管理 员 去 点 燃 圣 体 侈 前 的 长 明灯 ，。 
那 一 豆 播 奥 的 灯光 ， 虽 然 淹没 在 拱 顶 下 的 黑暗 中 ， 在 罗 丝 看 来 
却 好 似 最 后 一 线 希 望 。 她 注视 着 那 灯 火 ， 扑 通 一 下 跪 倒 在 地 。 

随 着 一 阵 铁 链 声响 , 那 萤 幽幽 的 长 明灯 又 吊 上 半空 。 接着 ， 
石板 地 响起 木 底 鞋 的 跳动 声 ， 以 及 拖 动 强 子 的 塞 罕 声 。 那 口 小 
钟 将 夜晚 的 三 钟 经 的 幽 鸣 送 进 逐 渐 扩 展 的 草 镭 中 。 圣 器 管理 员 
要 出 去 的 时 候 ， 罗 丝 迫 上 去 ， 说 道 ， 

“本 党 神父 先生 在 他 住所 吗 ?” 

那 人 答 道 : 

“我 想 在 的 ， 他 总 是 在 敲 三 钟 经 时 吃 晚饭 。” 

于 是 ， 罗 丝 哆 哆 时 嗪 地 推 开 神父 住宅 的 栅栏 门 。 

神父 正在 吃饭 ， 他 立刻 请 罗 丝 坐 下 ， 说 道 : 

“是 啊 ， 是 啊 , 我 知道 了 ,您 的 来 意 ， 您 丈夫 已 经 同 我 谈 过 
了 。?” 

可 怜 的 女人 几 和 欲 竣 倒 ， 神 父 又 说 道 : 

“您 想 怎么 办 呢 ， 我 的 孩子 ?” 

他 一 匙 一 匙 快速 地 喝 汤 ， 汤 水 一 滴 滴 落 到 被 肚子 顶 起 来 的 
油污 的 教 袍 上 。 : 

罗 丝 不 敢 再 说 什么 ， 也 不 敢 奶 求 和 哀 告 ， 她 起 身 要 走 。 本 
党 神父 对 她 说 ; 
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“坚强 点 儿 . so se。 好 

罗 丝 离开 了 。 

她 回 到 农场 ， 却 不 知道 自己 在 干什么 。 东 家 等 着 她 ;在 她 
出 去 这 会 儿 ， 和 雇工 们 吃 完 饭 走 了 。 她 扑通 一 声 跪 到 他 面前 ， 泪 
如 泉涌 哀 吟 着 问 道 : 

“你 究竟 怪我 什么 呀 ?” 

她 丈夫 驾 啊 哆 地 喀 道 ， 

“他 妈 的 , 怪 你 没 生 孩 子 ! 一 个 人 娶 老 婆 , 可 不 是 要 这 样 孤 
孤单 单 ， 两 个 人 守 到 死 。 我 就 是 怪 这 个 。 母 牛 不 下 犊 子 ， 就 一 
钱 不 值 。 女 人 不 生 孩 子 ， 同 样 一 钱 不 值 。” 

她 边 器 边 结 结巴 巴 地 重复 道 : 

“这 不 是 我 的 错 ! 这 不 是 我 的 错 !1” 

丈夫 的 态度 和 缓 一 点 儿 ， 又 说 道 : 

“我 也 没 说 是 你 的 错 ， 不 过 ， 这 总 归 叫 人 不 痛快 。” 


五 


从 这 天 起 , 罗 丝 只 有 一 个 念头 : 生 一 个 孩子 , 再 生 一 个 。 她 
把 这 个 愿望 告诉 了 所 有 人 。 

街坊 大 嫂 教 她 一 个 法 子 : 每 天 上 晚上， 给 她 丈夫 喝 一 杯 放 一 
气 炉 灰 的 清水 。 农 场 主 照办 了 ， 然 而 ， 这 个 法 子 没有 奏效 。 

夫妻 二 人 商议 “也 许 还 有 别 的 秘方 吧 。” 他们 到 处 打听 , 又 
听 说 四 十 公里 远 住 着 一 个 老 羊 信 。 有 一 天 ， 瓦 兰 老板 就 套 上 两 
轮 轻 便 马 车 ， 动 身 去 向 那 人 讨教 。 老 羊 信 给 他 一 个 画 了 符 的 面 
包 。 那 个 面包 换 了 草药 ， 夫 妻 二 人 在 夜里 同房 前 后 要 各 吃 一 小 
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块 。 

面包 吃 光 了 还 是 毫 无 结果 ， 

一 位 教师 向 他 们 透露 乡下 人 不 知道 的 秘方 和 房 中 术 ， 并 说 
绝对 灵验 。 可 是 ， 一 样 也 未 见 灵验 。 

本 党 神父 建议 去 费 冈 朝拜 圣 血 。 罗 丝 去 了 ， 同 一 大 群 人 在 
修道 院 里 跪拜 ， 她 的 心愿 同 那些 农民 心中 发 出 的 粗俗 愿望 搅 在 
一 起 , 恩 求 众人 都 良 告 的 那 一 位 让 她 再 怀 一 次 孕 。 然 而 徒劳 。 于 
是 她 想象 这 是 对 她 第 一 次 错误 的 惩罚 ， 心 中 随即 产生 了 无 限 痛 
苗 。 

她 忧心 如 焚 ， 人 也 瘦 了 ; 她 丈夫 也 见 老 了 ， 随 着 希望 一 个 
个 落空 ， 精 力 渐渐 衰竭 ， 如 同人 们 所 说 “耗费 了 心血 ”。 

这 样 ， 夫 妻 间 就 开战 了 。 趟 夫 骂 妻子 ， 打 她 ， 成 天 找 她 的 
茬 儿 ;夜间 上 了 床 ， 他 气喘 吁 吁 ， 又 咬牙 切 齿 ， 侮 辱 和 脏话 辟 
面 抛 给 妻子 ， 

一 天 夜晚 ， 他 实在 想 不 出 新 花样 来 折磨 妻子 ， 就 吟 只 她 起 
床 ， 到 门 外 雨中 站 到 天 亮 。 罗 丝 不 听 ， 他 就 拘 住 她 的 脖子 ， 用 
源头 手 她 的 脸 。 罗 丝 一 声 不 ， 一 动不动 。 他 气急 败坏 ， 跳 起 
来 ， 用 肤 盖 压 住 她 的 肚子 ， 牙 齿 咬 得 咯 嘲 声 ， 气 得 发 了 疯 ， 狠 
命 打 她 。 罗 丝 突然 绝望 地 反抗 , 猛 地 一 用 力 , 把 他 推 到 墙 上 , 她 
名 地 坐 起 来 ， 说 话 都 变 了 调 ， 声 音 晰 哑 地 说 ， 

“我 生 了 一 个 孩子 ， 哼 ! 我 生 过 一 个 ! 是 眼 雅克 生 的 ， 那 个 
雅克 你 认识 。 他 本 来 要 亡 我 ， 可 是 他 注 掉 了 。” 

丈夫 情 然 ， 惕 在 那里 ， 同 他 妻子 一 样 万 分 冲动 ， 他 结 结巴 
巴 地 说 ， 

“你 ， 你 说 什么 ? 你 说 什么 ?” 

这 时 ， 妻子 痛哭 流 漠 ， 泪 如 十 下 ， 边 峰 边 结 结巴 巴 地 说 ， 

“就 因为 这 个 ,我 才 不 能 嫁 给 你 , 就 因为 这 个 。 当 时 我 又 不 
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能 跟 你 说 ， 说 了 你 会 把 我 赶 走 ， 让 我 和 孩子 没 饭 吃 。 你 就 没有 
孩子 ， 没有， 可 你 还 不 明白 ， 你 还 不 明白 1” 

丈夫 越 来 越 惊 讶 ， 机 械 地 重复 ， 

“你 有 个 孩子 ?你 有 个 孩子 ?” 

才子 边 呈 曙 边 说 : 

“你 是 硬 要 跟 我 睡觉 的 ; 我 根本 就 不 愿意 嫁 给 你 , 大 概 你 完 
全 清楚 了 取 ?” z 

这 时 , 丈夫 下 了 床 , 点 亮 蜡烛 ， 背 着 手 在 屋 里 走 来 走 去 。 妻 
子 倒 在 床上 ，, 仍然 在 哭泣。 他 走 到 妻子 面前 ， 突然 站 住 , 说 道 ， 
“这 么 说 ， 我 跟 你 没有 孩子 ， 应 当 怪 我 啦 ?” 对 方 没有 回答 。 

他 又 来 回 走动 ， 继 而 重 又 站 住 ， 问 道 : 

“你 那 小 家 伙 几 岁 啦 ?” 

区 丝 旺 上 道 ， 

“ 快 满 六 岁 了 。?” 

他 又 问 道 : 

“你 为 什么 不 告诉 我 呢 ?” 

罗 丝 串 吟 道 ， 

“我 能 告诉 你 吗 ! 

他 站 在 原 地 不 动 。 

“好 吧 ， 你 起 来 .” 他 说 道 。 

罗 丝 上 卫 力 地 爬 起 来 , 靠 着 墙 下 了 地 。 她 丈夫 突然 哈哈 大 笑 ， 
笑 声 跟 他 快活 日 子 里 一 样 粗 久 ; 他 见 妻 子 还 是 心慌 意 乱 ， 这 才 
补充 说 ， 

“好 吧 ， 既 然 咱 们 俩 生 不 了 孩子 ， 那 就 去 接 那个 孩子 吧 。” 

多 丝 一 昕 ， 浙 飞天 外 ， 要 不 是 浑身 绵软 无 力 ， 她 肯定 会 找 
腿 逃 跑 ， 可 是 ， 农 场 主 却 接着 双手 ， 低 声 说 道 ， 

“本 来 我 就 想 领 一 个 ， 现 在 可 有 上 图， 现在 可 有 啦 。 我 还 找 过 
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本 党 神父 ， 要 领 个 孤儿 。” 

他 大 笑 不 止 , 又 亲 亲 妻子 的 两 边 脸 蛋 , 见 妻 子 泪 流 满面 , 痢 
呆 果 的 ， 就 像 怕 她 昕 不 见 似 的 ， 高 声 喊 道 : 

“ 走 哇 , 孩子 他 妈 , 去 看 看 还 有 没有 瑟 汤 ， 有 一 锅 我 也 能 喝 
下 去 。” 

罗 丝 穿 上 银子， 夫妇 二 人 走 到 楼 下 。 就 在 妻子 跪 者 又 点 燃 
灶 下 的 火 时 , 丈夫 心 花 忽 放 , 在 厨房 继续 大 步 流 星 地 来 回 走 , 嘴 
里 还 反复 念 轧 : 

“ 嘿 ,， 老实 说， 这 事 儿 真 叫 我 高 兴 ; 我 可 不 是 嘴 上 说 说 , 而 
是 真 高 兴 ， 我 太 高 兴 啦 !1” 


李 玉 民 话 
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一 次 野餐 


杜 浮 太太 名 叫 佩 罗 妮 ， 她 还 差 五 个 月 才 过 生日 的 时 候 ， 大 
家 就 开始 张罗 ， 要 在 那天 到 巴黎 郊外 去 吃饭 。 这 顿 野 餐 ， 大 家 
早 就 等 得 不 耐烦 了 ， 因 此 一 大 早 就 起 床 了 。 

杜 浮 先 生 事 先 向 送 牛 奶 人 借 了 马车 ， 由 他 自己 赶 着 。 这 辆 
双 轮 马车 很 干净 ， 有 顶 篷 ， 由 四 根 铁 柱 支撑 , 布 帘 子 控 上 去 了 ， 
好 观赏 风景 ， 只 有 后 面 那 块 帘子 像 旗 帜 一 般 随 风 飘 动 。 妻 子 穿 
了 一 件 特 别 鲜 艳 的 机 桃红 丝绸 衣 补 , 坐 在 丈夫 身边 心花怒放 ,后 
面 两 张 椅子 坐 着 老 祖 母 和 一 个 年 轻 姑 娘 。 后 边 还 露出 一 个 小 伙 
子 的 黄 头 发 : 由 于 座位 不 够 ,他 就 斜 身 在 车 尾 ， 只 露出 个 脑袋 。 

马车 沿 着 香 榭 丽 全 大 街 行驶 ， 过 了 马 约 城 门 的 炮 楼 ， 大 家 
就 开始 观望 这 一 地 区 。 

到 了 纳 伊 桥 上 ， 杜 浮 先生 就 宣布 :“ 这 才 算 是 乡下 呢 !” 她 
太太 听 到 这 一 指示 ， 一 上 颗 心 便 扑 向 了 大 自然 。 

到 了 弯路 圆 点 广场 ， 眼 前 展开 一 望 无 际 的 田野 ， 大 家 都 先 
取 不 已 。 往 右 看 ， 那 是 阿尔 让 特 伊 镇 ,修道 院 的 钟楼 高 高 耸立 ， 
而 镇 子 上 方 则 显现 萨 努 瓦 土 乒 和 奥 日 蒙 磨 坊 。 往 右 看 ， 只 见 早 
尾 的 清亮 天 空 衬 出 马尔 利 渡槽 ， 还 望 见 远 处 圣 日 耳 曼 王家 花园 
的 平台 。 正 前 方 山 丘 绵延 ， 连 接 一 片 翻 耕 过 的 田地 ， 表 明 那 便 
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是 科 梅 伊 新 炮台 。 远 景 异常 深究 ， 从 平原 和 村 庄 之 上 望 去 ， 依 
稀 可 见 和 森林 的 瞳 绿 色 。 

阳光 射 在 脸 上 ， 开 始 有 灼热 感 ; 尘土 总 往 眼 睛 里 外 。 道 路 
两 劳 展现 的 乡 野 ， 一 片 光秃秃 的 ， 叉 脏 脏 又 腐 跨 ， 真 像 遭 受 一 
场 麻风 病 的 洗劫 ， 连 房 含 都 被 路 噬 了 ， 只 见 遗 弃 的 房子 破烂 不 
堪 ， 只 剩 下 空 染 子 ， 而 一 些小 房子 因 费 用 不 足 而 停 建 ， 仅 仅 立 
着 没有 封顶 的 四 面 墙壁 。 : 

在 这 片 贫 净 的 土地 上 上， 零星 长 出 几 根 高 高 的 工厂 烟 向 ， 这 
是 这 片 腐 臭 的 田野 上 仅 有 的 植被 ， 而 春风 类 来 的 是 石油 和 页 岩 
的 气味 ， 并 掺 杂 另 一 种 更 加 难 闻 的 气味 。 

马车 终于 第 二 次 横 过 塞纳 河 ， 过 桥 时 ， 大 家 欣喜 若 狂 。 河 
水 波光 妆 涩 :在 阳光 照 焰 下 ， 水 面 因 矢 蒸 而 升 起 一 层 菏 雾 。 大 
家 立时 感到 心旷神怡 ， 感 到 一 阵 泥 人 心 脾 的 清凉 ， 终 于 呼吸 了 
时 为 纯净 的 空气 ,而 不 是 清扫 工厂 烟尘 或 类 池 恶 和 扯 的 污浊 之 气 。 

一 位 过 客 给 当地 起 了 名 字 ， 伯 宗 。 

当 车 停 住 , 杜 浮 先 生 念 起 一 家 小 饭馆 引 客 的 招牌 :“ 宝 蓝 饭 
馆 : 水 手 鱼 和 炸 鱼 、 雅 座 、 小 树林 和 秋 于 。 喂 ， 怎 么 样 ? 我 的 
太太 ， 这 几 行 吗 ? 你 能 定 下 来 吗 ??” 

他 妻子 也 念 着 :“ 水 手 鱼 和 炸 鱼 、 雅 座 、 小 树林 和 秋千 。.” 含 
芸 ， 叉 久久 打量 这 所 房子 。 

这 是 一 家 乡村 饭馆 、 粉 刷 成 白色 ， 坐 落 在 大 路 旁 。 店 门 敞 
开 , 能 看 见 包 了 锌 皮 的 光亮 柜台 前 , 站 着 两 个 假日 打扮 的 工人 。 

杜 浮 太太 终于 决定 了 ， 说 道 :“ 好 吧 ， 这 儿 挺 好 ， 而 且 景色 
不 错 。” 

于 是 ， 马 车 赶 进 饭 馆 后 面 长 有 高 树 的 空 场 ， 隔 着 一 条 纤 道 
便 是 塞纳 河 了 ， 

大 家 下 了 车 。 丈 夫 先 跳 下 来 ， 然 后 张 开 手臂 接 他 太太 。 上 
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下 车 的 脚 踏 铁 板 只 有 两 级 , 相距 太 远 , 杜 浮 太太 脚 够 着 踏板 时 ， 
半截 腿 便 裸露 出 来 ， 不 过 ， 由 于 大 腿 肥 肉 往 下 侵 越 ， 这 部 分 已 
经 看 不 出 当初 的 挺 秀 了 。 

杜 浮 先生 已 经 被 乡 野 的 气息 氛 逗 起 来 ， 飞 速 插 了 一 把 太太 
的 腿 肚 子 ， 然 后 从 腋 下 将 她 抱 住 ， 再 重重 地 放 到 地 下 ， 如 同名 
下 一 个 大 包 囊 。 

杜 浮 太太 用 手 拍 了 拍 丝绸 衣 裙 ， 撞 掉 尘 土 ， 这 才 瞧 瞧 她 所 
到 的 地 方 。 

这 个 女人 有 三 十 六 岁 ， 肌 肤 丰 爱 ， 长 得 富 泰 ， 相 貌 相当 喜 
人 。 她 的 胸 衣 勒 得 太 紧 ， 呼 吸 有 点 困难 ， 而 且 将 胸 腊 肥 嘟 哪 的 
两 团 肉 压 上 去 ， 一 直 顶 到 她 那 双 裙 的 下 闫 儿 。 

年 轻 姑娘 随后 下 来 ， 她 一 只 手 扶 住 父亲 的 和 肩膀， 独自 轻 捷 
地 跳 到 地 上 。 黄 头发 的 小 伙 子 已 经 踩 着 车 轮 下 了 车 ， 他 帮 着 杜 
浮 先生 将 老 祖 母 换 扶 下 来 。 

接着 ,给 马 印 套 ， 挫 到 一 棵 树 上 。 这 样 ， 车 身 前 倾 ， 两 根 
边 头 触 到 地 上 。 两 个 男人 脱 下 礼服 ， 在 一 只 桶 里 洗 了 洗手 ， 随 
即 去 找 已 经 坐 到 秋千 架 上 的 两 位 女士 。 

杜 浮 小 姐 站 在 踏板 上 ， 想 靠 自 己 的 力量 功 起 秋千 ， 但 是 冲 
力 不 够 。 她 是 一 个 美丽 的 姑娘 ， 在 十 八 岁 至 二 十 岁 之 间 ， 是 在 
街 上 遇见 能 突然 激 起 你 的 欲望 ， 并 让 你 直到 夜晚 还 隐隐 不 安 而 
肉欲 亢奋 的 那 种 女人 。 这 姑娘 高 高 的 个 头 儿 、 纤 细 的 腰身 、 帘 
宽 的 莫 部 、 棕 褐色 的 皮肤 、 大 大 的 眼睛 、 油 黑 的 秀 发 ， 全 身 丰 
实 的 肌肤 由 衣 裙 清晰 地 勾画 出 来 ， 再 因 她 功 秋 千 腰 身 用 力 而 万 
显 突出 了 。 她 伸 直 手臂 ， 紧 抓 绳 索 , 每 回 她 平稳 地 用 力 路 一 次 ， 
胸 及 就 挺 起 一 下 。 一 阵风 将 她 的 帽子 掀起 ， 吹 落 在 她 身后 ， 而 
秋千 渐渐 荡 高 了 ， 每 次 功 回 来 ， 都 齐 膝 露 出 她 挺 秀 的 双 腿 ， 禄 
摆 则 球 到 两 个 含笑 看 她 的 两 个 男人 脸 上 ， 衣 裙 扬 起 的 空气 ， 比 
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酒 气 还 要 醉人 。 

杜 浮 太 太 坐 在 另 一 个 秋千 上 ， 她 不 间断 而 单调 地 吨 吟 着 ; 
“西里 安 ， 快 来 推 我 呈 ， 西 里 安 ， 你 倒是 快 来 推 我 蚜 !1” 

杜 浮 先生 终于 过 去 了 ， 他 就 像 要 干 重活 一 样 ， 挽 起 衬衣 袖 
子 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 推 动 他 的 太太 。 

杜 浮 太 大 紧 紧 抓 住 绳索 ， 双 腿 绷 直 ， 以 免 触 到 地 面 ， 她 感 
受 着 秋千 播 摆 而 产生 的 一 点 眩晕 。 在 摆 划 中 ， 她 的 整个 形体 不 
浙 地 颜 动 ， 犹 如 放 在 餐 盘 上 的 果冻 。 不 过 ， 摆 幅 渐 渐 大 了 ， 她 
又 头晕 又 害怕 ， 每 次 秋千 往 下 冲 ， 她 就 尖 叫 一 声 ， 引 来 当地 的 
所 有 淘气 鬼 ， 她 隐约 望 见 对 面 园子 篇 钨 上边 露 出 一 排 调皮 的 脑 
瓜 ， 一 个 个 笑嘻嘻 的 ， 做 出 各 种 各 样 的 鬼脸 。 

一 名 女 招 待 前 来 招呼 客人 一 一 他 们 叫 了 午餐 。 

“一 份 塞纳 河 炸 鱼 、 一 份 炒 免 肉 、 一 份 生菜 和 点 心 .” 杜 浮 
太太 神气 活 现 地 点 菜 。 

“再 上 两 升 啤酒 、 一 瓶 波尔多 红 葡 萄 酒 。.” 她 丈夫 说 道 。 

“我 们 在 草地 上 吃饭 .” 姑 娘 补 充 道 。 

老 祖 母 看 见 这 家 的 猫 , 就 大 动感 情 , 用 最 美妙 的 名 字 呼 叫 ， 
追逐 它 达 十 分 钟 之 久 , 却 始终 徒劳 。 这 个 畜生 得 到 如 此 趋 奉 , 心 
里 自然 十 分 受用 ， 然 而 总 是 不 即 不 离 ， 就 在 老太婆 的 手边 ， 又 
不 让 她 摸 到 ， 它 不 慌 不 忙 地 绕 树 转悠 ， 尾 巴 竖 起 来 ， 身 子 控 着 
树干 ， 同 时 轻 轻 发 出 欢快 的 呼噜 呼噜 声 。 

“ 咽 !1” 在 这 场地 到 处 趣 摸 的 黄 头 发 小 伙 子 突然 叫 起 来 ,“ 这 
儿 有 两 条 船 ， 好 漂亮 啊 !” 

大 家 都 跑 去 看 ， 只 见 在 一 个 小 木 棚 子 里 ， 悬 着 两 条 华丽 的 
游船 ， 精 工 细作 ， 就 跟 豪 华 的 家 具 一 样 。 并 排 横 卧 的 游船 ， 狭 
如 两 个 修长 曼妙 的 少女 ， 身 形 细 长 而 光彩 炫目 ， 让 人 油 然 而 生 
游 兴 ， 要 在 温 声 美好 的 黄 香 或 者 夏 日 的 清晨 ， 到 河上 泛舟 ， 汐 
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着 鲜花 盛开 的 河岸 ， 观 赏 枝 丁 探 入 水 中 的 树木 、 常 年 站 在 水 里 
拌 瑟 的 芦苇 ， 以 及 像 蓝 色 闪电 直 冲 而 起 的 滩 鸟 。 

全 家 人 怀 着 崇敬 的 心情 胆 仰 两 条 游船 。“ 嘴 ! 不 错 , 真 漂亮 .?” 
杜 浮 先生 严肃 地 重复 道 。 接 着 ,他 摆 出 行家 的 派头 , 详细 品评 ， 
还 说 他 年 轻 时 也 划 过 船 ， 就 是 现在 他 一 操 起 桨 来 ， 一 一 跟着 他 
就 做 了 个 划 桨 的 姿势 一 一 那 就 谁 也 不 在 话 下 了 。 当 年 他 在 巴西 
的 若 因 维 利 城 ， 不 知 击败 过 多 少 英国 人 ; 他 还 开玩笑 说 ， 法 文 
中 “女士 ”这 个 词 ， 也 表示 船上 的 桨 栓 ， 因 此 ， 划 船 手 出 门 势 
必 携 带 “ 女 士 >。 他 夸 读 其 谈 ， 越 说 越 来 劲 ， 执 意 要 打赌 , 说 他 
划 这 样 的 船 ， 从 从 容 容 每 小 时 就 能 行驶 六 海里 。 

“ 饭 好 了 。” 那 名 女 招待 走 到 门口 说 道 . 大 家 都 急忙 走 过 去 ， 
”不 料 ， 杜 浮 太 太 认 为 最 好 而 挑 中 吃饭 的 地 方 ， 已 有 两 个 青年 在 
用 餐 了 。 他 们 穿着 桨 手 的 服装 ， 无 疑 是 那 两 条 游船 的 主人 。 

那 两 个 人 几乎 是 躺 在 椅子 上 ， 面 颊 晒 得 购 黑 ， 上 身 只 穿 菏 
薄 的 棉纱 白 背 心 ， 未 裸 的 臂膀 跟 铁 匠 一 样 健壮 。 这 是 两 个 体魄 
壮实 的 小 伙 子 ， 时 时 炫耀 旺盛 的 精力 ， 一 举 一 动 ， 无 不 显示 用 
体 经 过 锻炼 而 形成 的 弹性 美 ， 绝 不 像 常年 干 同 一 种 力气 活 而 身 
体 呈 上 畸形 的 工人 。 / 

他 们 瞧见 那 位 母亲 ， 便 迅速 地 相 视 一 笑 ， 继 而 瞧见 那 位 女 
儿 ， 又 交换 一 下 眼色 。 其 中 一 人 说 :“ 咱 们 腾 开 地 方 吧 ， 这 样 就 
能 相互 认识 了 。” 另 一 个 马上 站 起 来 , 手 里 拿 着 半 黑 半 红 的 鸭 括 
幅 ， 以 骑士 的 风度 ， 给 两 位 女士 让 出 园子 里 唯一 晒 不 着 太阳 的 
地 方 。 一 家 人 接受 这 种 好 意 ， 并 连声 道 妆 ， 为 了 多 几 分 田园 情 
调 ， 他 们 不 用 摆 桌 椅 ， 就 坐 在 草地 上 用 餐 。 

两 个 青年 将 餐具 移 开 几 步 远 ， 又 继续 吃饭 。 看 到 他 们 一 直 
裸露 的 臂膀 ， 年 轻 姑娘 有 点 不 自在 ， 她 甚至 扭 过 头 去 ， 假 装 根 
本 没有 注意 到 。 倒是 杜 浮 太太 大 胆 得 多 , 她 出 于 女性 的 好 奇 心 ， 
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也 许 是 性 欲 的 冲动 ， 不 时 看 那 两 个 青年 ， 大 概 还 怀 者 遗憾 的 心 
情 ， 拿 他 们 跟 她 丈夫 用 衣衫 让 饰 的 丑陋 之 处 相 比 。 

她 一 堆 肉 竣 在 草地 上 ， 人 盘 着 腿 坐 着 ， 但 总 是 扭 来 扭 去 ， 说 
是 有 蚂蚁 息 到 身上 。 由 于 生 人 在 场 ， 又 那么 和 善 迎 人 ， 杜 浮 先 
生 就 不 免 奖 浆 不 乐 ， 他 想 坐 得 舒服 一 些 却 又 办 不 到 。 那 个 黄 头 
发 的 小 伙 子 则 像 个 老 效 ， 一 声 不 咏 地 吃饭。 

“这 天 气 可 真 好 ， 先 生 。” 胖 太太 对 一 个 游船 主人 说 。 人 家 
让 了 人 位置， 她 就 想 对 人 家 友好 些 。 

“是 的 ， 太 太 ,” 那 人 回答 ，“ 您 常 来 乡下 吗 ?” 

“哪里 ! 一 年 就 来 这 么 一 两 回 ,呼吸 点 清新 空气 ,请 问 您 呢 ， 
先生 ?” 

“天 天 晚上 我 来 这 里 睡觉 。” 

“ 哦 ! 这 一 定 很 快意 吧 ?” 

“ 嗯 ， 当 然 了 ， 太 太 。” 

于 是 ， 那 人 描述 他 每 天 的 生活 ， 充 满 诗情画意 ， 足 以 拨 动 
这 举 市 民 的 心弦 : 他 们 恰恰 难得 见 到 草木 , 渴望 到 乡间 散步 , 却 
只 能 终年 守 着 店铺 的 柜台 ， 心 头 莹 绕 着 对 大 自然 单纯 的 怀 恋 。 

年 轻 姑 娘 也 侠 然 心动 ， 她 抬 眼 瞧 瞧 那 个 船主 。 杜 浮 先生 头 
一 次 开口 :“ 这 嘛 , 才 叫 生活 呢 !” 接 着 他 又 问 道 :“ 再 来 一 块 免 
肉 ， 我 的 好 太太 ?”“ 不 ， 谢 谢 ， 我 的 朋友 。” : 

杜 浮 太 太 又 转 疝 那 两 个 青年 , 指 着 他 们 的 胎 膊 , 问 道 :“ 你 

两 个 青年 哈哈 笑 起 来 ,接着 讲述 他 们 如 何 累 得 精疲力竭 ,如 
何 满 身 大 汗 就 洗澡 ， 如 何在 大 雾 弥 漫 的 夜晚 比赛 ， 用 这 类 故事 
吓 晓 这 一 家 人 ; 他 们 还 猛 力 揪 胸 肛 ， 让 人 上 昕 听 发 出 什么 声响 。 
“ 晒 ! 看 样子 你 们 可 真 够 结实 的 .” 做 丈夫 的 说 道 ， 他 再 也 不 提 
他 击败 英国 人 的 那个 年 代 了 。 
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那个 姑娘 现在 从 侧面 打量 他 们 。 那 个 黄 头发 小 伙 子 喝酒 哈 
了 ,拼命 咳嗽, 酒 点 喷 到 那 位 主妇 的 樱桃 红 衣 衬 上 。 主妇 恼 了 ， 
叫 人 拿 水 来 洗 掉 酒 污 。 

这 时 ， 气 温 双 然 升 高 。 状 状 的 河流 仿佛 是 一 座 热 炉 ， 而 酒 
也 上 了 头 ， 一 个 个 学 乎 平 的 ， 

杜 浮 先生 全 身 抖动 ， 猛 烈 地 打 着 酒吧 ， 他 已 经 解 开 西 服 背 
心 和 裤子 的 钮 扣 ， 他 妻子 也 因 栈 不 上 来 气 ， 正 一 点 一 点 敞开 衣 
裤 。 那 个 学 徒 模样 的 青年 ， 则 播 见 着 黄麻 一 样 的 头发 ， 还 自贡 
自 饮 ， 一 杯 一 杯 往 下 灌 。 老 祖母 觉 出 自己 有 了 醉 意 ， 便 端 着 架 
子 ， 直 挺 插 地 坐 在 那儿 。 而 那 姑娘 一 直 不 动 声色 ， 仅 仅 眼 神 隐 
隐 发 亮 ， 棕 褐色 的 脸蛋 染 上 一 层 红学 。 

喝 完 暑 啡 ， 就 再 也 无 所 顾 刀 了。 他们 提议 唱歌 ， 于 是 每 人 
唱 一 段 ， 别 人 就 狂热 地 鼓掌。 然后 ， 他 们 又 吃力 地 站 起 来 ， 丙 
位 女士 还 有 点 头 学 ， 站 着 喘息 稳 神 儿 ， 而 两 个 男 的 却 完全 喝 酬 
了 ， 伸 用 膊 扬 脚 做 起 操 来 ， 动 作 又 繁重 又 软弱 无 力 ;接着 ， 他 
们 又 笨拙 地 抓 住 铁 环 ， 想 做 引 体 向 上 却 白 费 气力 ， 满 脸 赂 得 通 
红 ， 衬 衣 大 襟 总 想 从 裤子 里 跑 出 来 ， 要 像 旗帜 一 样 迎风 招展 。 


这 工夫 ， 两 位 划船 手 已 经 把 游船 放下 水 ， 他 们 又 回来 ， 有 


礼 狐 地 邀请 两 位 女士 乘 船 游玩 。 

杜 浮 先 生 ， 你 愿意 吗 ? 求 求 你 啦 !1” 杜 浮 太太 喊 道 。 然 而 ， 
丈夫 一 副 醉 态 看 着 她 ， 没 有 听 明 白 。 这 时 ， 一 名 划船 手 拿 着 两 
盎 钓 鱼 竿 走 过 来 。 能 够 钓 上 来 一 条 钓鱼 ， 这 是 所 有 小 店铺 老板 
的 共同 心愿 ， 这 老兄 一 见 钓 鱼 竿 ， 赚 淡 的 目光 立刻 发 亮 ， 他 答 
应 人 家 的 一 切 要 求 ， 自 己 则 走 到 桥 底 ， 坐 在 荫 凉 地 ， 双 脚 垂 在 
河面 上 ， 而 坐 到 他 身边 的 黄 头发 小 伙 子 ， 一 会 儿 就 睡 着 了 。 

一 名 划船 手 做 出 牺牲 , 带 上 那个 做 母亲 的 。“ 到 英国 人 岛 的 
小 树林 里 去 !” 他 喊 了 一 声 便 划 船 离 去 。 
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另 一 条 船 划 得 慢 些 ， 这 个 桨 手眼 睛 直 勾 勾 地 看 着 船上 的 女 
伴 ， 什 么 也 顾 不 上 想 了 ， 而 且 他 内 心 十 分 激动 ， 浑 身 编 软 无 力 
了 。 

姑娘 坐 在 能 手 的 圆 椅 里 ， 她 沉浸 在 水 上 功 澜 的 候 意 中 ， 感 
到 万 虑 俱 释 ， 通 体 舒 泰 ， 仿 佛 多 重 陶醉 歼 上 心头 ， 进 入 忘我 的 
境界 。 她 脸色 绯红 ， 呼 吸 和 急促 。 酒 力 借助 于 向 她 周围 流 泻 的 尖 
里 热气， 她 的 头脑 更 是 际 飘 然 ， 就 觉得 船 行 之 处 ， 岸 边 的 树木 
都 纷纷 向 她 网 躬 致敬 。 在 沽 时 震 燕 中 ， 她 的 肉体 亢奋 起 来 ， 血 
液 沸腾 , 隐隐 产生 一 种 行乐 的 欲望 。 她 意 乱 神 迷 还 有 一 层 缘故 ， 
在 这 因为 天 空 下 火 而 人 踪 疗 然 的 地 方 ， 同 一 个 青年 男子 单独 葛 
舟 ， 而 这 青年 男子 又 觉得 她 十 分 漂亮 ， 闭 目 亲吻 她 的 肌肤 ， 其 
欲火 同 烈日 一 样 灼 人 。 

他 们 二 人 默默 相对 ， 讲 不 出 话 来 ， 内 心 就 越发 激动 ， 眼 睛 
只 好 观望 四 周 。 划 船 手 终于 鼓 起 勇气 ， 问 她 的 名 字 。“ 我 叫 亨利 
叶 。” 姑 娘 答 道 。“ 嘿 ! 真 巧 ， 我 叫 享 利 。” 

他 们 听见 自己 说 话 的 声音 ， 情 绪 便 平 静 下 来 ， 又 对 河岸 发 
生 兴趣 。 另 一 只 小 船 停 在 前 边 ， 仿 佛 在 等 他 们 。 那 位 划船 手 喊 
道 ,“ 这 位 太太 渴 了 , 我 们 要 一 直 划 到 罗 宾 近 ,回头 我 们 再 去 小 
树林 辣 你 们 会 合 。” 说 时, 他 俯 身 划 起 桨 来 ,小船 飞 驶 而 去 ， 很 
快 就 不 见 了 。 

有 一 种 隆隆 的 声响 持续 不 断 ,好 一 会 儿 他 们 就 隐隐 听见 ,这 
时 却 突然 带 近 了 。 河 流 似乎 都 在 颤动 ， 就 好 像 那 低沉 的 声响 从 
河 底 发 出 来 的 。 

“ 那 是 什么 声音 ?” 姑 娘 问 道 。 那 是 河 堰 的 瀑 流 ， 岛 子 的 邮 
角 处 建 了 一 座 拦 河 大 坝 。 划 船 手 正在 详细 介绍 , 忽然 一 阵 鸟 鸣 ， 
透 过 瀑 流 的 喧 声 ， 仿 佛 从 很 远 的 地 方 传 来 ， 引 起 他 们 的 注意 
“ 席 1” 划 船 手 说 道 ,“ 和 夜 萤 白 天 鸣叫 了 ,这 表明 肉 鸟 在 胰 卵 呢 。” 
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夜莺! 姑娘 从 来 没有 听 过 夜莺 的 鸣 唱 ， 一 想到 现在 能 听见 
一 只 夜 营 的 啼 噬 , 她 心中 就 产生 充满 诗意 的 柔情 幻 景 。 夜 葛 ! 这 
正 是 朱丽叶 冰 在 阳台 上 为 爱情 幽会 所 呼唤 的 无 形 的 见证 ， 也 是 
上 天 网 给 男人 亲吻 时 的 伴奏 ， 还 是 所 有 缠绵 的 浪漫 曲 水 恒 的 灵 
感 源泉 : 正 是 那些 浪漫 曲 ， 向 情窦初开 的 少女 那 可 怜 的 小 心灵 
展示 了 蓝 色 的 理想 1 

她 就 要 听见 一 只 夜莺 的 歌声 。 

“不 要 弄 出 动静 ,” 那 位 同伴 说 道 ,“ 我 们 可 以 下 船 , 走 进 小 
树林 ， 坐 到 夜莺 的 附近 。” 

小 船 仿佛 在 滑行 。 岛 上 的 树木 清晰 可 见 ， 岸 坡 很 低 ， 目 光 
能 直接 探 入 茂密 的 灌木 从 。 他 们 停 下 来 ， 挫 好 小 船 ， 享 利 叶 挽 
上 享 利 的 手臂 ， 二 人 在 枝叶 丛 中 往 前 走 去 .“ 请 弯 弯 腰 。.” 享 利 
这 道 。 姑 娘 便 弯 下 腰 ， 于 是 二 人 钻 进 由 青 蕨 、 绿 叶 和 芦苇 纷乱 
交织 而 成 的 密 从 。 这 个 难以 发 现 的 藏身 之 所 ， 一 定 是 这 个 年 轻 
人 所 熟悉 的 ， 他 还 笑 着 称 之 为 “他 的 私 室 ”。 

就 在 他 们 脑袋 的 上 方 ， 一 只 鸟 儿 栖 息 在 遮 需 他 们 的 一 棵 树 
土 ， 不 停 地 啼 叫 。 它 抛 出 一 段 段 额 音 和 华 彩 过 门 ， 又 发 出 一 连 
捉 激 越 清 度 的 声音 ， 这 阵 鸣 声 充 塞 空间 ， 沿 着 河流 伸延 ， 在 平 
野 上 飞 旋 ， 穿 过 压 在 乡 野 上 的 火热 的 寂静 ， 仿 佛 消逝 在 天 边 。 

他 们 虱 不 说 话 ， 怕 惊 飞 了 鸣 鸟 。 二 人 并 排 坐 着 ， 享 利 的 腹 
”和 壁 慢 慢 地 搂 住 亨利 叶 的 腰身 ， 而 且 轻 轻 地 搂 紧 。 享 利 叶 不 气 不 
恼 ， 而 是 抓 住 这 只 大 胆 的 手 ， 将 其 推 开 ， 手 不 断 地 移 近 ， 她 不 
断 地 推 开 ， 一 点 也 不 感到 难为 情 ， 就 好 像 这 种 爱抚 是 一 种 极其 
目 然 的 事 ， 而 她 推 开 也 是 极其 自然 的 。 

姑 姐 听 者 鸟 儿 的 鸣 盯 , 完全 陶醉 了 。 她 对 幸福 无 限 傍 恨 , 茧 
然 感到 阵 阵 柔情 传 遍 全 身 ， 领 悟 到 超 尘 拔 俗 的 诗意 ， 神 经 和 心 
灵 都 极度 疲软 情 倦 ， 竟 无 端 地 流 干 眼泪。 这 时 ， 年 轻 人 已 将 她 
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紧 紧 搂 在 胸 前 ， 她 不 再 推 开 他 ， 而 且 连 想 也 不 想 了 。 

夜 萤 看 然 止 声 。 有 个 声音 在 远 处 呼唤 : “亨利 叶 1” 

“ 别 应 声 ,” 年 轻 人 悄悄 说 道 , “您 会 惊 飞 那 只 岛 儿 。” 

她 也 没有 想到 答应 。 

二 人 就 这 样 待 了 一 段 时 间 .。 杜 浮 太 太 在 什么 地 方 坐 下 了 ,这 
不 时 隐约 传 来 那 位 胖 太 太 的 小 声 尖 叫 ， 无 疑 是 那个 划船 手 在 调 
情 。 z 

姑娘 一 直 在 流泪 ， 她 心里 充满 了 柔情 蜜 意 ， 周 身 发 资 的 肌 
肤 感 到 从 未 有 过 的 摄 痒 。 享 利 的 头 假 在 她 的 肩头 ， 猛 然 间 ， 他 
吻 了 她 的 嘴唇 。 姑 娘 愤怒 地 挣扎 ， 为 了 躲避 他 ， 身 子 便 朝 后 仰 
去 。 年 轻 人 又 扑 到 她 身上 ， 整 个 身体 压 上 去 ， 追 逐 好 久 姑 娘 租 
闪 的 嘴 ， 终 于 追 上 并 亲吻 。 于 是 ,她 神魂 颠倒 ,欲火 猛烈 燃 起 ， 
将 亨利 紧 紧 搂 在 胸 前 ， 回 敬 他 一 个 吻 ， 她 完全 停止 了 抵抗 ， 就 
好 像 被 一 种 巨大 的 重量 给 压 震 了， 

周围 一 片 寂静 。 那 只 鸟 儿 又 鸣 唱 起 来 ， 先 是 发 出 几 声 委婉 
动听 的 音符 , 好 似 爱情 的 呼唤 , 停 了 一 下 之 后 , 就 压低 嗓音 , 唱 
起 悠扬 徐 缓 的 变调 。 

一 阵 需 风 吹 过 ， 拂 动 树 叶 刷 刷 作 响 ;， 从 枝叶 的 幽深 之 处 伟 
出 两 声 火 热 的 叹息 ， 同 夜 营 的 歌声 和 树林 的 气息 交织 在 
一 起 。 

那 只 鸟 儿 陶醉 了 , 它 的 歌声 逐渐 加 快 , 如 同 大 火 越 燃 越 旺 ， 
又 像 激 情 越 来 越 高 涨 ， 延 长 的 柔 声 缠 缠 绵绵 ,痉挛 的 乐音 又 济 
涌 激 荡 。 

有 时 ， 它 也 停 吹 片刻 ， 仅 仅 浅 唱 两 三 个 轻 音 ， 而 后 又 突然 
以 特别 尖 利 的 音符 收尾 , 或 者 又 狂奔 疾驰 , 涌 泉 一 样 的 音阶 、 语 
音 、 顿 音 喷 射 而 出 ， 犹 如 一 曲 狂热 的 恋歌 ， 并 继 之 以 胜利 的 欢 
呼 。 
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不 过 ， 那 只 马 片上 昕 多 下 面 一 阵 吨 吟 ， 便 停止 了 鸣叫 。 那 声 
音 极为 深沉 ， 听 似 一 颗 灵 红 的 永 识 ， 延 续 了 一 会 儿 ， 最 后 化 为 
一 阵 淄 注 。 

这 男女 二 人 离开 绿 次 床 , 脸色 都 十 分 苍白 ,在 他 们 看 来 , 前 
蓝 的 天 空 购 淡 了 ， 火 热 的 太阳 也 已 经 熄灭 ， 他 们 发 现 了 孤独 和 
儿 资 。 他 们 一 前 一 后 走 得 很 快 ， 猎 不 说 话 ， 也 不 相互 接触 ， 伪 
佛 成 了 不 共 戴 天 的 仇敌 ， 二 人 的 肉体 之 间 萌 生 了 习 晋 ， 灵 魂 之 
间 产 生 了 贫 恨 。 

享 利 叶 不 时 喊 一 声 :“ 妈 妈 !” 

一 片 帮 从 下 有 响 动 。 享 利 隐 约 看 见 白 色 衬 裙 迅 速 拉 下 来 距 
住 一 条 肥 腿 ; 接着 胖 太 太 钻 了 出 来 , 她 一 副 窖 态 ， 脸 红 得 厉害 ， 
眼神 非常 明亮 ， 胸 有 骊 起 伏 不 定 ， 也 许 是 同 她 旁边 的 人 人 靠 得 太 近 
的 绿 放 。 汐 边 那 一 位 无 疑 看 到 了 十 分 滑稽 的 东西 ， 脸 上 还 有 忍 
俊 不 禁 的 痕迹 。 

杜 浮 太 太 亲 热 地 挽 上 他 的 胎 彩 ， 又 回 到 船上 。 享 利 一 直 沉 
默 ， 同 姑 女 并 排 走 在 前 面 ， 他 仿佛 突然 觉 出 后 面 悄悄 吻 了 一 大 
器 。 

他 们 终于 回 到 伯 宗 。 

柱 浮 先生 酒 醒 了 ， 已 经 等 得 不 耐烦 。 在 离开 这 家 客栈 饭馆 
之 前 , 黄 头 发 的 青年 又 吃 了 点 东西 。 车 套 好 了 , 停 在 院子 里 。 老 
乌 母 已 经 上 了 车 ,正在 发 牢骚 ， 担 心 在 野外 行 夜 路 ， 说 是 巴黎 
周围 不 太平 。 

双方 握手 告别 , 杜 浮 一 家 走 了 。 那 两 名 划船 手 喊 道 : “再见!1” 
回答 他 们 的 是 一 声 叹 息 和 一 滴 眼 泪 。 


两 个 月 之 后 ， 享 利 经 过 殉道 者 街 ， 看 见 一 家 店铺 门 上 的 招 
牌 : 村 浮 五 金 商店 。 
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他 推 门 进去 。 

胖 太 太 深 六 的 一 堆 伏 在 柜台 上 ， 他 们 相互 立刻 认 出 来 ， 客 
套 一 番 之 后 ， 享 利 便 打 听 :“ 享 利 叶 小 姐 ， 她 好 吗 ?? 

“很 好 ， 融 谢 ， 她 绪 录 了 。” 

“了 啊 ，! sesee 如 

他 心情 一 阵 激 动 ， 话 语 呈 喷 ， 继 而 才 又 问 道 : 

“那么 .…… 同 谁 呢 ?” 

“就 是 陪 我 们 去 郊游 的 那个 青年 , 您 认识 啊 ; 他 接手 掌管 这 
个 店铺 。” 

“ 哦 ! 那 太 好 了 。” 

至 利 心里 十 分 忧伤 ， 芳 不 太 清 楚 为 什么 ， 他 告辞 要 走 ， 又 
被 杜 浮 太 太 叫 住 了 。 

“您 那 位 朋友 怎么 样 ?” 她 愤 声 性 气 地 问 道 。 

“他 很 好 哇 。” 

“请 代 我 们 向 他 问好 吧 ; 他 要 是 打 这 儿 经 过 , 请 告诉 他 来 看 


杜 浮 太太 满 脸 涨 红 ， 又 补充 一 句 :“ 您 就 对 他 说 , 那 会 叫 我 
很 高 兴 的 。” 

“ 坪 不 了 啊 。 永 别 啦 !1” 

“ 啊 ， 不 ne 不 久 见 1” 


过 了 一 年 ， 又 是 一 个 炎热 的 星期 天 ， 享 利 独自 回 到 他 们 在 
林 中 的 那 间 幽 室 ， 那 场 艳遇 他 始终 未 能 忘怀 ， 这 天 ， 全 部 情景 
又 突然 浮现 在 面前 ， 那 么 真切 ， 引 起 强烈 的 欲望 。 

他 钻 进去 一 看 , 猛 地 惊 呆 了 。 她 坐 在 草地 上 ，, 神情 忧郁 ; 身 
边 像 个 老 粗 在 柄 睡 的 人 ， 是 她 丈夫 ， 正 是 那个 总 穿 衬衣 的 黄 头 
发 青年 。 : 
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她 一 见 主 利 , 立刻 面 失 血色 , 看 着 几乎 要 学 过 去 。 接 者 , 他 
们 随便 交谈 起 来 ， 就 好 像 他 们 之 间 没 有 发 生 任何 事情 。 

不 过 ， 享 利 说 起 他 很 喜欢 这 地 点 ， 星 期 天 常 来 休息 ， 回 忆 
许多 往事 的 时 候 ， 享 利 叶 就 久久 地 注视 他 的 眼睛 。 

“我 呢 ， 每 天 上 晚上， 我 都 想 着 这 地 方 。” 她 说 道 。 

走 吧 , 我 的 好 太太 ,” 她 丈夫 打 着 呵 欠 接口 说 道 ,“ 我 看 时 
候 不 早 了 ， 咀 们 该 走 了 。” 


李 玉 民 译 
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泰利 族 羡 馆 


每 天 有 晚上 十 一 点 来 钟 ， 他 们 就 去 那里 ， 如 同上 咖啡 馆 一 样 
自然 。 

到 那里 相聚 的 有 七 八 个 人 ， 而 且 总 是 那儿 个 。 他 们 绝 非 花 
天 酒 地 之 徒 ， 而 是 有 身份 的 人 、 商 人 、 城 里 的 年 轻 人 。 他 们 一 
边 喝 着 查 尔 特 勒 佳酿 ， 一 边 跟 小 妞 儿 调情 ， 或 者 同人 人 敬重 的 
“夫人 ”一 本 正经 地 聊天 。 

十 二 点 之 前 他 们 要 赶 回 去 睡觉 。 年 轻 人 有 时 则 留 下 来 。 

这 小 小 的 楼 房 是 所 住宅 ， 漆 成 黄色 ， 坐 落 在 圣 艾 蒂 安 教堂 
后 街 的 拐角 上 。 从 窗口 张望 ,能 看 见 泊 满 种 货船 只 的 锚地 、 称 
为 “水 库 ” 的 大 片 盐田 ， 以 及 盐田 后 面 的 圣母 海岸 和 灰色 的 古 


* 1881 年 发 表 于 同名 的 中 短篇 集中 ,后 被 《 灯 报 》(1889 年 2 月 ) 副刊 长 篇 连 
载 。 由 于 对 娼妓 的 大 胆 描写 ， 它 曾 引 起 极 大 的 反响 ，。 
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老 教堂 。 
“夫人 ”来 自 厄 尔 省 , 出 生 在 一 个 农家 富 户 。 她 干 起 这 一 行 ， 
就 跟 开 帽 店 或 者 内 衣 店 似 的 ， 可 以 说 毫 无 二 致 。 城 里 人 认为 喜 
淫 极 为 可 耻 ， 这 种 激烈 而 又 根深 蒂 固 的 成 见 ， 在 诺曼底 的 农村 
并 不 存在 。 农 民 常 说 :“ 这 个 行当 不 错 .” 他 们 让 自家 女儿 去 开 
妓院 ， 就 像 派 去 管理 女子 寄宿 学 校 一 样 。 
这 座 小 楼 ， 是 从 年 迈 的 粤 父 手中 继承 来 的 。“ 先 生 和 夫人 ” 
从 前 在 伊 弗 托 附 近 开 家 小 旅店 ， 他 们 看 准 了 费 网 的 生意 更 有 赚 


头 ， 就 立刻 盘 掉 旅店 ， 一 天 早晨 赶 到 这 里 ， 接 管 了 因为 没有 老 


板 而 濒临 破产 的 妓 馆 。 

这 对 夫妇 为 人 厚道 ， 很 快 就 得 到 全 体 人 员 和 邻居 的 喜爱 。 

两 年 后 ， 先 生 中 风 而 死 ， 是 被 这 新 职业 给 害 了 : 他 人 饱 食 终 
日 ， 无 所 事 事 ， 身 体 发 福 过 分 ， 喘 不 上 气 来 ， 活 活 给 赂 死 了 。 

夫人 自 刀 居 之 后 ， 妓 馆 的 常客 都 想 把 她 弄 到 手 ， 无 不 枉 费 
心机 。 的 确 , 别人 说 她 们 行为 非常 检点 , 就 连 她 那些 姑娘 们 , 也 
丝毫 没有 发 现 不 规矩 的 行为 。 

她 身材 高 大 ， 厌 肥 肉 胖 ， 特 别 讨 人 喜欢 。 由 于 整 天 关 在 氏 
暗 的 小 楼 里 , 她 的 肌肤 苍白 , 闪 着 幽 光 , 仿佛 上 了 一 层 清漆 。 她 
脑门 前 留 了 一 圈 儿 薄 薄 的 刘海 ， 用 这 蜂 曲 的 假发 装饰 ， 给 她 相 
貌 增添 两 分 青春 ， 但 是 同 她 那 成 年 妇 人 的 体型 极 不 相称 。 她 性 
格 开朗 ， 终 日 喜气 洋洋 ， 爱 同人 开玩笑 ,但 是 并 没有 因为 改 干 
这 一 行 而 丧失 分 寸 。 听见 粗话 , 她 总 有 些 反感 。 据 说 有 一 次 , 一 
个 缺乏 教养 的 小 伙 子 用 她 名 字 称 呼 她 掌管 的 妓 馆 ， 她 立时 就 翻 
脸 了 。 总 而 言 之 , 她 雅 人 深 致 ， 虽然 拿 她 的 姑娘 们 当 朋 友 对 待 ， 
可 也 见 人 就 爱 说 ， 她 同 她 们 “ 绝 不 是 一 帘 出 来 的 ”。 

在 一 周 当中 ， 她 有 时 候 也 叫 辆 出 租 马 车 ， 率 领 她 的 一 部 人 
马 去 郊游 ， 到 流 经 瓦尔 蒙 谷 的 小 溪 边 ， 在 草地 上 疯 玩 ， 就 像 逃 
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学 的 寄宿 学 校 的 女生 ， 狂 奔 追 打 ， 玩 儿童 的 游戏 ， 那 样 省 跃 欢 
欣 , 绝 似 隐 修女 偶然 到 旷野 时 陶醉 的 情形 。 大 家 坐 在 草地 上 , 喝 
苹果 酒 , 吃 冷 餐 肉 。 直 到 薄暮 时 分 才 返 回 , 一 个 个 柔情 链 绻 , 感 
到 通体 舒 泰 的 倦 意 ， 她 们 在 马车 上 搂 着 亲 夫 人 ， 就 好 像 她 是 一 
位 心 枇 面 软 、 极 为 随和 的 好 妈妈 。 

这 座 小 楼 有 两 个 出 入 口 。 街 头 拐角 是 一 家 下 流 咖 啡 馆 ， 晚 
上 开门 ， 接 待 平民 百姓 和 水 手 。 有 两 名 姑娘 专门 招呼 这 里 的 生 
意 ， 满 足 这 一 部 分 顾客 的 需求 。 还 有 一 个 茶 房 ， 名 叫 弗 雷 德里 
克 ， 他 个 子 矮 小 ， 一 头 金发 ， 没 长 胡子 ， 身 体 结实 得 赛 过 一 条 
牛 。 有 这 个 茶 房 当 帮 手 ， 扬 时 的 大 理 石 面 餐 桌 上 又 摆 着 大 瓶 葡 
萄 酒 和 小 瓶 啤酒 ， 两 名 姑娘 用 手臂 勾 住 顾客 的 脖子 ， 斜 坐 在 他 
们 大 腿 上 ， 施 展 全 身 解 数 来 劝 酒 。 

妓 馆 只 有 五 个 姑娘 ， 另 外 三 位 构成 类 似 贵 族 的 阶层 ， 专 门 
在 二 楼 上 陪客 ， 除 非 楼 下 点 名 要 她 们 ， 而 楼 上 又 没有 客人 ， 她 
们 才 肯 下 楼 。 

朱 庇 特 沙 龙 是 当地 中 产 阶 级 聚会 的 地 方 ， 墙 上 糊 了 蓝 色 壁 
纸 , 挂 着 一 大 幅 画 , 画面 上 是 躺 在 一 只 天 鹅 下 面 的 勒 达 @O.。 到 这 
里 来 要 走 一 条 旋转 楼 梯 ， 楼 梯 口 外 是 一 扇 临 街 的 小 门 ， 很 不 显 
眼 ， 门 上 有 个 安 了 铁 网 的 壁 洞 ， 彻 夜 点 着 一 从 小 灯 ， 如 同 有 些 
城市 街头 壁 侈 的 圣母 像 脚下 还 点 的 长 明灯 ， 

小 楼 潮湿 而 古老 ， 能 闻 到 一 点 霉 味 。 楼 道里 时 而 际 过 一 股 


”科隆 香水 的 芬芳 ， 有 时 楼 下 的 门 半 敞 开 ， 传 来 那些 酒 客 粗俗 的 


bn 蕉 得 二 楼 的 先生 们 撤 撤 


(DLeda, 希腊 神话 中 的 仙女 。 主 神 宙斯 曾 化 身 天 鹅 与 她 交合 , 使 她 怀孕 而 生 
下 美女 海伦 。 
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夫人 很 随和 ， 拿 顾客 当 朋 友 ， 她 从 不 离开 沙龙 ， 爱 听 他 们 
讲 讲 城 里 的 传闻 。 她 的 严肃 的 谈吐 ， 可 以 点 缀 三 位 姑娘 杂乱 无 
章 的 谈话 ， 而 对 大 腹 便便 之 客 来 说 ， 又 是 调情 独 笑 中 间 的 一 种 
休 苯 :他 们 每 天 晚上 前 来 ， 由 粉 头 陪 着 喝 一 杯 利 口 酒 ， 行 乐 而 
有 节制 ， 放 功 而 又 不 失 体 面 。 

二 楼 的 三 位 姑娘 芳名 为 菲 南 德 、 拉 发 爱 儿 和 罗 萨 罗 司 。 

人 员 有 限 ， 就 尽量 让 每 人 成 为 一 种 样品 ， 成 为 一 类 女人 的 
缩影 ， 以 便 让 顾客 都 能 找到 可 心 的 ， 至 少 近乎 理想 的 对 象 。 

菲 南 德 代表 “金发 美女 ”型 : 她 个 头 儿 很 高 ,身体 相当 胖 ， 
软 绵绵 的 ， 原 是 农家 姑娘 ， 脸 上 的 省 斑 终 不 肯 褪 掉 ， 头 发 前 得 
短 短 的 ， 极 浅 的 金黄 色 ， 浅 得 几乎 看 不 出 颜色 了 ， 就 像 梳理 过 
的 亚麻 ， 盖 不 住 她 的 脑 瓜 。 

拉 发 爱 儿 是 马赛 人 ， 是 个 在 许多 海港 混 过 的 娼妓 ， 她 身材 
瘦削 ， 高 高 的 额 骨 涂 着 厚 厚 的 朋 脂 ， 正 好 扮演 不 可 缺少 的 “ 犹 
太美 人 ”的 角色 。 她 那 头 黑 发 抹 了 牛 骨 和 菜油 ， 十 分 光亮 ， 梭 角 
呈 读 钩 形 ; 那 双眼 睛 看 上 去 本 来 挺 美 , 只 可 惜 右 眼 长 了 和 白峰; 那 
度 钩 鼻子 直 垂 到 宽阔 的 桔 肯 上 ， 而 上 排 新 镶 的 两 颗 门 牙 ， 同 下 
排 如 朽木 一 般 发 黑 的 老 牙 相 比 ， 则 显得 特别 突出 。 

罗 萨 罗 司 腾 短 肚子 大 ，、 整 个 儿 人 像 个 小 肉 球 。 她 那 母 鸭 嗓 
儿 从 早 唱 到 晚 ， 唱 的 歌曲 有 时 轻 傣 ， 有 时 伤感 。 她 还 爱 讲 故事 ， 
没完 没 了 ， 又 毫 无 意趣 ， 只 是 要 吃 东 西 的 时 候 才 停止 说 话 ， 也 
只 是 要 说 话 的 时 候 才 停止 吃 东 西 ; 她 一 刻 也 闲 不 住 , 总 在 活动 ， 
尽管 体 胖 腿 短 ， 还 是 像 松鼠 一 样 灵活 ; 她 无 缘 无 故 ， 动 辑 格 格 
大 笑 ， 有 时 在 这 儿 ， 有 时 在 那儿 ， 或 在 卧室 ,或 在 顶楼 ， 或 在 
别 啡 馆 ， 到 处 都 可 能 爆发 她 的 笑 声 ， 听 来 好 似 一 连 串 的 尖 叫 。 

楼 下 的 两 个 姑娘 ,路 易 丝 浑 号 叫 “ 活 宝 ”"， 弗 洛 花 腿 有 点 儿 
瘙 ， 人 称 “ 跷 跷 板 ”。 一 个 腰 上 总 扎 着 三 色 宽 带 ， 装 扮 成 “自由 
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女神 ”; 另 一 个 红头 发 上 吊 了 许多 铜钱 , 随 着 她 一 桨 一 换 地 走动 
而 纷纷 跳 葛 ， 则 装扮 成 想象 中 的 西班牙 女郎 。 不 过 ， 她 们 的 打 
扮 ， 都 像 去 参加 狂欢 节 的 厨 娘 。 其 实 ， 她 们 同 所 有 平民 女子 一 
样 , 既 谈 不 上 美 也 谈 不 上 丑 , 都 是 地 地 道道 地 乡村 客 店 女 招待 。 
码头 上 给 她 们 起 了 个 绰号 ， 叫 作 一 对 水 泵 。 

这 五 个 女人 相互 嫉妒 ， 又 相安 无 事 ， 这 也 多 亏 夫 人 始终 好 
性 儿 ， 善 于 从 中 调解 ， 才 极 少 发 生 骚 乱 的 情况 。 

在 这 座 小 城 里 ， 这 个 行当 独 此 一 家 ， 因 此 门庭 车 市 。 夫 人 
也 确实 能 干 ， 给 它 以 极为 体面 的 外 观 ， 她 是 那么 和 气 待人 ， 对 
所 有 人 都 体贴 关 护 ， 那 颗 善 良 的 心 远 近 闻 名 ， 可 以 说 赢得 了 各 
方 的 敬重 。 那 些 常客 都 千方百计 地 接近 她 ， 只 要 她 格外 表示 亲 
近 一 点 儿 ， 他 们 就 会 得 意 洋洋 。 他 们 白天 做 生意 相遇 时 ， 总 要 
说 一 句 :;“ 今 晚 儿 ， 老 地 方 见 1!” 就 如 同 说 ,，“ 吃 过 晚饭 ,咖啡 馆 
里 见 ， 好 吧 ?” 

总 而 言 之 ， 泰 利 埃 妓 馆 是 个 好 去 处 ， 极 少 有 人 错过 每 天 的 
约会 。 
然而 ， 五 月 末 的 一 天 晚上 ， 头 一 个 到 来 的 普兰 先生 ， 曾 当 
过 镇 长 的 木材 商人 , 却 吃 了 闭 门 苏 ， 铁 网 里 的 小 灯 没 有 点 亮 , 小 
楼 一 片 死 寂 ， 一 点 动静 也 没有 。 他 开始 敲 门 ， 起 初 较 轻 ， 继 而 
越 来 越 重 ， 还 是 没 人 答应 。 他 只 好 沿街 缓 步 往 回 走 ， 到 了 集 市 
广场 ， 碰 见 要 去 同一 个 地 点 的 船主 杜 韦 尔 先生 。 他 们 会 合 又 一 
道 前 往 , 还 是 没有 项 开门 。 这 时 , 附近 突然 爆发 喧哗 鼓 噪声 , 于 
是 他 们 绕 过 小 楼 ,瞧见 咖啡 馆 门 前 聚 了 一 帮 英 国 和 法 国 水 手 , 正 
用 拳头 手 关 闭 的 门板 和 窗 板 。 

这 两 个 有 产 者 怕 受 牵连 ， 和 急忙 溶 走 ， 半 道 又 被 轻微 的 “时 
吴 ” 声 叫 住 : 原来 是 腌 制 感 鱼 场 主 图 尔 沃 先生 , 他 认 出 他 们 , 便 
癌 他 们 打招呼 。 他 听 了 这 两 位 介绍 的 情况 ， 感 到 十 分 催 丧 ， 因 
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为 他 有 家 室 之 累 。 轻 易 出 不 来 ， 仅 仅 星 期 六 才能 光顾 一 趟 ， 拿 
他 的 话说 ,“ 为 保险 起 见 "@ 一 一 暗 指 一 项 卫生 保险 措施 ， 他 的 
朋友 博 尔 德 大 夫 向 他 透露 了 这 种 周期 。 这 天 晚上 恰好 是 他 保险 
的 日 子 ， 这 样 一 来 ， 他 整整 一 周 就 得 老实 待 着 了 。 

三 个 人 忽 了 一 大 图 , 一 直 走 到 码头 , 途中 还 遇见 一 位 常客 ， 
银行 家 的 公子 非 力 浦 先生 ， 以 及 税务 官 潘 佩斯 先生 。 几 个 人 合 
为 一 股 ， 又 沿 着 犹太 人 街 回 来 ， 进 行 最 后 一 次 尝试 。 水 手 们 气 
极 了 ， 正 围攻 小 楼 ， 往 里 扔 石头 ， 同 时 大 喊 大 叫 ， 那 五 位 二 楼 
的 客人 兄 这 阵势 ， 就 尽快 撤离 ， 只 好 在 街 上 游荡 。 

他 们 先后 又 遇见 保险 代理 人 杜 皮 伊 先生 、 商 事 法 庭 法 官 瓦 
斯 先生 。 这 一 伙 人 又 开始 长 距离 散步 ， 一 直 走 到 防洪 堤 ， 一 字 
排 开 坐 到 花 岗 石 护 墙 上 ， 凝 望 着 起 伏 的 波浪 。 浪 尖 的 卷 花 ,在 
黑暗 中 闪现 白光 ， 但 随即 熄灭 ， 而 海 涛 拍 击 岩石 的 育 鸣 ， 在 黑 
夜里 沿 着 峭壁 传 向 远方 。 这 些 神情 诅 丧 的 散步 者 待 了 一 会 儿 之 
后 ， 图 尔 沃 先生 说 道 ，“ 真 没意思 。”“ 的 确 如 此 。” 潘 佩斯 先生 
随 声 附和 。 于 是 ， 他 们 又 缓 步 离 去 。 

他 们 沿 着 陡 岸 下 面 的 所 谓 “ 林 下 ” 街 走 ， 从 盐田 上 的 木 桥 
折 回 来 ， 再 从 铁路 旁边 过 去 ， 青 次 走 进 集 市 广场 。 这 时 候 ， 税 
务 官 潘 佩斯 先生 和 感 鱼 腌 制 场 主 图 尔 沃 先 生 ， 在 一 种 食用 蘑菇 
上 突然 争吵 起 来 ， 其 中 一 个 咬定 在 附近 一 带 采 到 过 。 

心情 烦 间 ， 火 气 就 大 ， 如 果 不 是 其 他 人 劝解 ， 这 两 个 人 就 
可 能 动 起 手 来。 潘 佩斯 先生 一 气 之 下 走 了 。 紧 接着 又 发 生 了 争 
执 ， 在 税务 官 的 薪 佬 和 可 能 得 到 的 外 快 方面 ， 前 镇 长 普兰 先生 
和 保险 代理 人 又 话 不 投机 , 双方 对 骂 起 来 , 各 不 相让 。 这 时 , 忽 
又 爆发 一 阵 喧 器 ， 仿 佛 起 了 风暴 。 原 来 那 群 水 手 在 关门 闭 户 的 
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楼 前 等 腊 了 ， 又 冲 问 集 市 广场 ， 他 们 两 两 挽 着 腹 壁 ， 拉 成 很 长 
的 一 广 队伍 ， 扯 着 嗓子 狂 呼 乱 叫 。 这 一 伙 有 产 者 躲 到 一 户 门 涧 
下 面 ， 望 着 那 群 闸 哄 哄 的 乌 合 之 众 朝 修道 院 方 和 铝 开 去 ， 隐 没 不 
见 了 ; 喧 阐 之 声 很 入 还 昕 得 见 ， 但 是 逐渐 减弱 ， 如 同 移 走 的 一 
场 暴风 雨 ; 最 后 周围 又 恢复 平静 。 

普兰 和 杜 皮 伊 两 位 先生 还 势 不 两 立 ， 相 互 也 不 告辞 ， 就 各 
目 扬 长 而 去 。 

其 余 四 位 接着 往 前 走 , 受 本 能 的 驱使 , 走向 泰利 埃 妓 馆 。 楼 
门 依然 关 着 , 毫 无 动静 , 没 法 进去 。 一 个 醉 汉 还 坚守 在 那里 , 不 
懂 不 伦 地 轻 轻 喜 响 罪 馆 的 门 ， 后 来 住 了 手 ， 又 小 声 叫 茶 房 弗 雷 
德里 克 。 他 见 无 人 回答 ， 就 干脆 坐 到 门口 的 台阶 上 ， 等 候 有 什 
么 情况 变化 。 

这 几 个 有 产 者 正 要 走 ， 忽 见 那 帮 病 哄 陵 的 海员 又 出 现在 街 
口 。 法 国 水 手 高 唱 《 了 马赛 曲 》， 英 国 水 手 则 高 喝 《 统 治 吧 ， 不 列 
颠 》?。 那 帮 粗 野 的 人 向 小 楼 的 墙壁 发 起 冲击 ,继而 又 折 回 码头 ， 
到 了 那里 , 两 国 水 手打 起 来 , 在 混战 中 , 一 个 英国 人 手臂 折断 ， 
一 个 法 国人 鼻子 给 打 扁 了 。 

那个 醇 汉 仍然 待 在 门口 ， 这 时 候 他 身 了 ， 就 像 发 酒 疯 的 人 
或 者 受 了 委 届 的 孩子 。 

几 个 有 产 者 终于 分 手 了 。 

小 城 里 闹 腾 这 一 阵 ， 又 渐渐 平静 下 来 。 不 过 ， 从 一 个 地 点 
到 另 一 个 地 点 ， 时 而 还 有 人 声 ， 但 是 逐渐 远 折 了。 

只 有 一 个 人 还 在 街 上 徘徊 ,就 是 咸 鱼 腌 制 场 主 图 尔 沃 先生 ， 
他 十 分 忻 衫 ， 还 得 等 到 下 星期 六 ， 他 还 期 待 有 转机 ， 弄 不 清 到 
底 出 了 什么 事 ， 恨 警察 局 监管 这 一 公益 场所 ， 却 由 着 它 关 起 门 
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来 。 

他 回 到 那里 ， 围 着 墙 搜 寻 察 看 ， 想 找 出 缘故 ， 侦 然 发 现 窗 
板 上 由 了 一 张 告 示 ， 急 忙 点 着 蜡 强 ， 看 见 上 面 牌 焉 扭 扭 写 着 几 
个 大 字 ;“ 因 初 领 竺 体 暂 停 营 业 。” 

他 明日 该 死心 了 ， 只 好 离 去 。 

此 刻 ， 那 个 醇 汉 已 然 酝 睡 ， 直 挺 挺 地 横 身 在 拒 不 迎 客 的 门 
外 。 

次 日 ， 所 有 老 主 顾 都 设法 来 看 一 看 ， 他 们 还 装模作样 ， 腑 
下 夹 着 文件 ， 一 个 接着 一 个 从 这 条 街 走 过 ， 每 人 都 偷 看 一 眼 那 
张 神秘 的 告示 :“ 因 初 领 圣 体 暂 停 营 业 。” 


ii, 


rh, 


夫人 有 个 兄弟 ， 在 家 乡 厄 尔 省 的 维 维尔 村 当 细 木匠 ,夫人 
还 在 伊 弗 托 开 客 店 那 时 候 , 就 给 那个 兄弟 受洗 的 女儿 当 了 教母 ， 
给 孩子 起 名 叫 孔 唐 丝 ， 加 上 夫人 娘家 的 姓氏 ， 就 是 孔 唐 丝 。 黎 
尉 。 那 个 木匠 知道 姐姐 境况 不 错 ， 就 一 直 保 持 联系 ， 只 是 双方 
都 很 忙碌 ， 住 地 相距 又 很 远 ， 不 能 时 常 走动 。 小 姑娘 快 满 十 二 
岁 了 ,这 年 要 初 领 圣 体 , 兄弟 就 抓 住 这 次 机 会 同 姐姐 套 近 平 , 写 
信 盼 望 她 来 参加 仪式 。 他 们 年 迈 的 双亲 已 经 离世 ， 夫 人 不 好 指 
绝 她 教 女 的 事 ， 便 接受 了 邀请 。 她 兄弟 名 叫 约 瑟 夫 ， 这 次 想 大 
献 股 勤 ， 也许 能 促使 姐姐 立 下 有 利于 小 姑娘 的 遗嘱 ,因为 她 本 
人 没有 孩子 。 

他 毫 不 介意 姐姐 的 行业 ， 再 说 当地 人 也 一 无 所 知 。 提 起 她 
的 时 候 ， 也 仅仅 说 :“ 泰 利 埃 太太 住 在 费 冈 城 里 ”这 话 就 让 人 
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理解 为 她 靠 年 金 过 日 子 。 从 费 冈 到 维 维尔 ,人 少 说 有 八 十 公里 .对 
一 些 乡 下 人 来 说 ， 八 十 公里 的 陆路 ， 比 一 个 文明 人 漂 洋 过 海 还 
要 困难 。 维 维尔 村 人 从 未 去 过 和 鲁 昂 城 以 远 的 地 方 ， 当 然 ， 这 个 
五 百 户 人 家 的 小 村 庄 ， 也 没有 什么 能 把 费 罗 的 人 吸引 来 。 这 小 
村 子 孤 零 零 坐落 在 一 片 平野 上 ,隶属 男 一 个 省 份 。 总 而 言 之 , 别 
人 什么 也 不 知道 。 

领 圣 体 的 日 子 一 天 天 迫近 , 夫人 十 分 为 难 。 她 没有 帮手 , 这 
一 摊子 事 也 扬 不 下 。 楼 上 的 姑娘 和 楼 下 的 姑娘 争 风 吃醋 ， 积 她 
已 久 ， 她 一 走 准 会 阐 起 来 ， 弗 雷 德里 克也 会 喝 醉 ， 醇 了 一 句 话 
不 顺 耳 就 动手 打 人 。 最 后 她 决定 把 人 全 带 走 , 单 放 茶 房 的 假 , 直 
到 后 天 。 

他 兄弟 对 这 种 安排 毫 无 异议 ,并 负责 招待 全 体 人 员 住 一 夜 。 
这 样 ， 星 期 六 早晨 ， 夫 人 及 其 随从 赶 八 点 钟 的 快车 ， 坐 二 等 车 
有 厢 局 程 了 : 

车 有 里 只 有 她 们 几 个 人 , 说 说 笑 笑 , 员 员 嘻 嘻 像 一 群 准 省 ， 
直到 伯 效 维尔 站 才 上 来 一 对 夫妇 。 男 的 是 个 老农 ， 身 穿 一 件 领 
子 打 裙 的 茧 畦 衫 ， 紧 袖口 ， 宽 松 的 袖子 上 绣 着 白色 小 花 ; 头 戴 
一 顶 老 式 大 礼帽， 发 红 的 绒毛 像 刺 狂 一 样 都 紧 着 。 他 一 只 手 拿 
一 把 绿色 大 伞 ， 另 一 只 手 擒 着 一 个 大 篮子 ， 里 面 探 出 三 只 惊慌 
的 鸭子 脑袋 。 女 的 也 是 乡下 人 出 门 的 打扮 ， 身 子 束缚 得 直板 板 
的 ， 那 副 长 相 活 像 母 鸡 ， 尖 尖 的 鼻子 好 似 鸡 时 。 她 坐 到 丈夫 的 
对 面 ， 看 到 周围 花 团 锦 焦 的 这 群 女子 ， 深 感 惊 怪 ， 坐 在 那里 一 
动 也 不 敢 动 了 。 

的 确 ， 这 节 车 月 里 花花 绿绿 ， 色 彩 鲜艳 夺目 。 夫 人 从 头 到 
脚 , 一 身 全 是 蓝 色 绸 织 , 只 有 那 条 仿 法 国 开 司 米 披 肩 是 红色 的 ， 
红 光 泡 眼 。 菲 南 德 穿 一 件 苏 格 兰 格 子 花 呢 连 衣 裙 ， 勒 得 呼 味 呼 
承 直 喘气 : 临 行 前 ， 女 伴 们 帮 她 拼命 把 上 身 束 紧 ， 将 看 拉 的 乳 
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房 儿 上 去 ， 结 果 成 了 两 个 贺 球 ， 不 停 地 滚动 ， 衣 衫 里 仿佛 包 着 
液体 。 

拉 发 爱 儿 戴 一 顶 插 羽 饰 的 帽子 ， 看 上 去 就 像 满 满 一 窝 鸟 儿 
的 鸟巢 ， 穿 了 一 身 淡 紫色 衣 裙 ， 弘 有 金光 闪闪 的 饰 片 ， 颇 具 东 
方 情调 ， 同 她 那 犹 太 女 郎 的 相貌 很 相称 。 罗 萨 罗 司 穿着 荷 叶 宽 
边 的 粉红 裙子 ， 活 像 一 个 过 度 肥胖 的 女孩 ， 或 者 患 了 肥胖 症 的 
侏 侍 。 这 对 “水 和 泵 ”的 奇特 装束 ， 似 乎 是 用 复辟 时 期 @ 带 花 枝 
图 案 的 旧 窗 帘 裁 制 的 。 

车 外 里 有 了 生 人 ， 几 个 寻 娘 就 敛 容 装 起 正经 ， 并 且 开 始 谈 
一 些 文雅 的 事情 , 以 便 给 人 一 个 好 印象 . 火车 到 了 博 尔 见 克 站 ， 
又 上 来 一 位 蓄 留 金黄 色 枉 蔷 的 先生 ， 手 上 戴 了 好 几 只 戒指 ， 挂 
了 一 条 金 表 链 ;他 把 几 个 漆 布 包 庄 举 到 头顶 的 行李 架 上 。 看 样 
子 , 他 这 个 人 爱 开 玩笑 , 脾气 很 随和 。 他 行 过 礼 ， 又 微微 一 笑 ， 
随意 问 道 :“ 这 些 女士 调 防 吗 ?” 他 这 一 问 ， 弄 得 这 伙 女 士 满面 
着 电 ， 十 分 旭 炊 。 还 是 夫人 先 镇 定 于 来 ， 她 要 为 她 这 支队 伍 换 
回 荣 誉 , 便 冷 冷 地 回 敬 道 :“ 您 应 当 讲 点 礼貌 1!” 那 人 立刻 道歉 : 
“请 原谅 ， 我 的 意思 是 调 修 道 院 。” 夫 人 无 言 以 对 ， 也 许 认 为 对 
方 这 样 更 正 令 人 满意 ， 她 扎 着 嘴 庄 重地 回 了 个 礼 。 

那 位 先生 坐 到 罗 萨 罗 司 和 老农 中 间 ， 对 着 脑袋 露出 大 篮子 
的 三 只 鸭子 皮 眼 睛 ， 感 到 他 已 经 吸引 住 周围 的 人 ,就 伸手 胎 肢 
这 几 个 家 禽 的 脖子 , 还 讲 些 滑 稽 可 笑 的 话 逼 乐 :“ 咱 们 离开 了 咱 
们 小 小 的 水 …… 水 塘 ! 号! 嘎 ! 叮 ! …… “是 要 认识 认识 烤肉 的 
小 铁 插 ，……… 同 ! 嘎 ! 嘎 !” 可 怜 的 动物 扭转 脖子 ， 要 躲避 他 的 
抚摩 ， 同 时 拼命 挣扎 ， 想 从 柳条 编 的 牢 敌 里 逃 出 去 ， 后 来 ,三 
只 鸭子 突然 同时 惨 叫 :“ 嘎 ! 嘎 ! 嘎 ! 嘎 !” 若 得 这 些 女士 哄 堂 
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大 笑 。 她 们 都 傣 下 身子 ， 互 相 拥护 ， 争 相 观赏 ， 简 直 对 鸭子 发 
生 了 极 大 的 兴趣 。 这 位 先生 则 变本加厉 , 大 献 肌 勤 ,卖弄 聪明 ， 
媚态 百出 。 

罗 萨 罗 司 也 跟着 凑 趣 ,从 身边 这 个 男人 腿 上 面 俯 下 身子 , 亲 
三 只 鸭子 的 鼻子 。 几 个 姑娘 马上 要 仿效 ,都 想 亲 亲 了 鸭子 ; 于 是 ， 
那 位 先生 让 她 们 坐 到 他 腿 上 ， 苏 她 们 ， 托 她们 的 肉 , 干脆 以 
“你 ”相称 了 。 

两 个 乡下 人 比 他 们 的 鸭子 还 要 惊 懂 ， 他 们 的 眼珠 子 滴 浪 乱 
转 ， 像 中 了 魔 似 的 ， 身 子 不 敢 动 一 动 ， 那 两 张 满 是 皱纹 的 老 脸 

那 位 先生 是 旅行 推销 员 ， 他 开玩笑 说 ， 有 背带 要 送 给 几 位 
女士 ,说 着 取 下 一 个 包 襄 打开 。 这 是 个 花招 ， 包 襄 里 装 的 原来 
是 袜 带 。 

全 是 丝袜 带 ， 有 蓝 的 、 粉 红 的 、 大 红 的 、 深 紫 的 、 淡 紫 的、 
朱红 的 ; 金属 带 扣 的 造型 是 两 个 拥抱 的 镀金 小 爱 神 。 姑 娘 们 都 
高 兴 得 叫 起 来 ， 接 着 仔细 察看 货色 ， 恢 复 了 女人 摆弄 一 件 化 妆 
品 时 那 种 自然 严肃 的 表情 。 她 们 交换 眼色 或 者 吐 咕 一 句 来 相互 
商议 。 夫 人 拿 着 一 副 橘 黄色 的 袜 带 ， 爱 不 释 手 ， 这 副 袜 带 要 宽 
些 ， 比 其 他 袜 带 更 和 庄重， 名副其实 是 为 老板 娘 特 制 的 ， 

那 位 等 着 , 心里 打 着 鬼 点 子 , 他 说 道 , “来 吧 ,* 我 的 小 猫 显 ， 
应 当 试 一 试 呀 。” 他 的 话 引 起 一 片 惊 叫 声 , 她 们 双 腿 都 紧 紧 夹 住 
裙子 ， 生 怕 遭 人 强暴 似 的 。 那 位 先生 却 沉 住 气 ， 等 待 时 机 。 他 
宣布 : “你们 不 愿意 吗 ， 那 我 就 收 起 来 了 。” 接 着 ， 他 又 狐 狂 地 
说 :“ 谁 愿意 试 ， 挑 中 哪 副 我 就 送 娜 副 ,” 然 而 ,她 们 都 不 愿意 ， 
都 一 本 正经 地 挺 直 身子 。 不 过 ， 那 对 “水 泵 ”看 上 去 却 可 伶 巴 
巴 的 ， 于 是 他 又 重申 这 一 建议 。 跤 跷 板 弗 洛 花 尤 其 受 欲望 的 折 
谥 ， 显 然 犹 珍 不 决 。 那 位 先生 又 催促 她 ;“ 试 试 吧 ， 我 的 姑娘 ， 
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拿 出 点 勇气 ，， 这 副 淡 紫色 的 ， 正 好 配 你 这 身 衣 禄 。” 于 是 ， 
弗 洛 花 把 心 一 横 ， 撩 起 裙子 ， 露 出 放 牛 妇 一 般 的 粗大 腿 ， 以 及 
松 松 震 垮 的 粗 袜 子 。 那 位 先生 盔 下 腰 , 把 袜 带 系 在 她 膝盖 下 方 ， 
再 拉 到 膝 次 上 边 ， 然 后 轻 轻 地 胸 肢 ， 开 得 姑娘 小 声 叫 唤 ， 不 禁 
浑身 一 阵 阵 拌 动 。 他 胎 肢 完 ， 就 算 把 淡 紫 色 袜 带 白 送 给 她 ， 又 
问 道 :“ 现 在 谁 来 ?” 她 们 都 同时 喇 起 来 :“ 我 来 ! 我 来 !” 他 就 
从 罗 萨 和 罗 司 开始 ,这 姑娘 露出 来 的 是 畸形 的 东西 , 圆 滚滚 的 , 看 
不 见 踩 骨 ， 正 如 拉 发 爱 儿 所 说 ， 是 一 段 货真价实 的 “ 猪 血 肠 ”。 
非 南 德 得 到 旅行 推 锁 员 的 燕 维 ， 她 那 两 根 结实 的 柱子 令 他 惊叹 
不 已 。 相 比 之 下 , 犹太 美女 那 两 根 瘦 瘦 的 肥 骨 就 不 那么 成 功 , 活 
生路 易 丝 开 了 个 玩笑 ， 用 裙子 罩 住 那 位 先生 的 脑袋 ， 夫人 不 得 
不 出 面 干预 , 制止 这 种 出 格 的 玩笑 。 最 后 , 夫人 也 伸 出 大 腿 , 是 
诺曼底 人 漂亮 的 腿 ， 既 丰满 又 强健 ; 推销 员 见 了 又 惊 又 坪 ， 他 
像 个 真正 的 法 兰 西 骑士 ， 彬 彬 有 礼 地 脱 帽 ， 躬 身 拜 见 这 超群 绝 
伦 的 腿 肚 子 。 

两 个 乡下 人 呆 若 木 鸡 ， 只 用 一 只 眼 斜 晨 ， 那 副 模 样 活 像 两 
只 鸡 , 引得 那 莱 留 金黄 本 蜂 的 人 直 起 身 来 , 冲 他 们 的 脸 “ 曝 …… 
阵 …… 隆 ” 叫 了 风声 。 于 是 ， 又 爆发 一 阵 暴风 雨 般 的 欢笑 。 

到 了 葛 特 维尔 站 ， 两 个 老人 下 车 ， 带 走 了 大 篮子 、 芍 子 和 
雨伞 ,只 昕 老太婆 边 走 边 对 她 男人 说 :“ 这 帮 骚 货 , 准 是 去 巴黎 
那 该 死 的 地 方 .” 

那个 讨 人 喜欢 的 推 锁 员 也 在 鲁 晶 下 了 车 。 后 来 他 在 车 上 病 
得 实在 不 像 话 了 ， 夫 人 不 得 不 厉声 呵斥 ， 让 他 放 尊 重 些 。 她 还 
引 以 为 戒 ， 对 姑娘 们 说 :“ 这 事 就 叫 我 们 明白 ,能 不 能 随便 跟 人 
说 话 。” 

她 们 在 瓦 塞 尔 站 换 车 ， 到 了 下 一 站 ， 就 看 见 来 接站 的 约 瑟 
夫 。 黎 尉 先生 。 他 赶 来 一 辆 套 了 匹 白马 、 摆 满 椅 子 的 大 车 ,已 
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经 在 那儿 恭候 她 们 了 。 

木 友 有 礼 狐 地 亲 了 末 这 些 女士 ， 扶 她 们 上 车 。 有 三 个 人 坐 
到 后 面 的 三 把 椅子 上 ， 拉 发 爱 儿 、 夫 人 和 她 兄弟 则 占 了 前 面 的 
三 把 椅子 ; 罗 萨 罗 司 没有 位 置 ， 就 竣 竣 和 和 坐 在 高 大 的 菲 南 德 
的 膝 上 。 于 是 ， 这 一 行人 便 上 路 了 。 不 久 ， 那 匹 小 马 就 开始 跑 
跑 颠 颠 ,步子 很 不 均匀 , 因而 马车 摆 见 得 厉害 , 椅子 跟着 跳动 ， 
将 这 些 女 客 抛 起 来 ， 东 倒 西 看， 如 同 木偶 的 姿态 ， 她 们 的 脸 惊 
懂 失 态 ， 吓 得 直 叫 ， 而 叫 声 又 被 随 之 而 来 的 更 猛烈 的 颠 得 所 打 
断 。 她 们 紧 紧 抓 住 车 沿 儿 , 帽子 思 到 背后 、 鼻 子 上 或 者 肩膀 上 。 
那 匹 白马 伸 长 膀子 ， 一 直 在 奔跑 ， 老 和 鼠 似 的 没有 毛 的 小 尾巴 直 
挺 挺 的 ， 不 时 拍打 屁股 。 约 瑟 夫 .， 黎 尉 一 只 脚 踏 在 车 辕 上 ，-- 
条 腿 盘 在 身子 底下 ， 腹 膊 肘 高 高 抬 起 ， 拉 着 幼 绳 ， 嗓 子 眼 里 不 
停 地 发 出 咯咯 的 声响 ， 促 使 小 马 竖 起 耳 人 杂 ， 加 快 步 伐 。 

大 道 两 边 是 平展 展 的 绿色 田野 。 大 片 大 片 的 油菜 花 ， 像 巨 
幅 黄 色 桌 布 ， 起 伏 球 动 ， 散 发 着 浓郁 的 芬芳 ， 这 种 沁人心脾 的 
甘美 的 香味 ， 随 风 传 到 很 远 的 地 方 。 田 里 黑 麦 已 长 得 很 高 ， 但 
中 间 也 还 间或 探 出 矢 车 菊 的 天 蓝 色 小 脑袋 。 姑 娘 忍 不 住 要 去 采 
花 ， 可 是 黎 尉 先生 不 肯 停 车 。 有 时 看 见 整整 一 块 田 地 好 似 用 鲜 
血 浇 流 ， 厌 来 完全 让 处 美 人 给 侵占 了 。 小 白马 跑 在 野花 烂漫 的 
田野 上 ， 拉 的 那 辆 车 里 ， 仿 佛 装 了 一 大 束 更 加 绚丽 的 鲜花 ， 忽 
而 隐没 在 一 座 庄稼 院 的 大 树 后 面 ,忽而 又 从 树 从 的 另 一 头 出 现 ， 
依然 拉 着 一 车 光 艳 夺目 的 女子 ， 在 阳光 下 奔驰 ， 穿 越 有 红 花 蓝 
花 装 点 的 黄色 和 绿色 的 田地 。 

到 达 木 匠 的 家 门口 ， 正 好 敲 一 点 钟 。 

”她 们 累 得 浑身 散 了 架 , 而 且 饿 得 面 失血 色 : 从 动身 到 现在 ， 

她 们 一 口 东 西 也 没有 吃 。 黎 尉 太太 急忙 迎 出 来 ， 扶 她 们 一 个 一 
个 下 车 , 脚 一 站 地 就 拥抱 她 们 ; 她 对 大 姑 子 更 是 亲 也 亲 不 够 , 简 
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直 揪 住 就 不 想 放 开 了 。 他 们 就 在 木工 棚 里 吃 午饭 ; 明天 要 摆 宴 
席 ， 木 工 架子 都 已 经 搬 开 了 。 

先是 一 份 可 口 的 荷包 蛋 ， 接 着 是 烤 杂 碎 灌 肠 ， 同 时 就 着 辛 
辣 的 好 苹果 酒 ， 大 家 都 喜 笑 颜 开 了 。 黎 尉 向 大 家 祝酒 ， 喝 下 满 
满 一 杯 ; 他 妻子 在 一 旁 侍候 ， 下 厨房 做 菜 ， 端 上 来 ， 再 撤 走 空 
盘子 ， 她 凑 到 每 个 女人 的 耳 边 ， 悄 声 问 道 ;“ 吃 够 了 吗 ?” 一 操 
操 木 板 靠 墙 放 着 ， 一 堆 堆 创 花 扫 在 屋 角 ， 还 散发 着 新 侧 的 木料 
清香 ， 那 种 袭 入 肺 中 的 树脂 气味 ， 正 是 细 木 工作 坊 所 特有 的 。 

她 们 要 瞧 瞧 小 姑娘 , 但 是 她 待 在 教堂 , 直到 晚上 才能 回 家 。 

于 是 ， 这 伙 人 就 出 去 ， 在 周围 转 了 一 圈 。 

这 个 村 子 很 小 , 一 条 大 道 从 村 中 穿 过 , 也 是 唯一 的 街道 , 两 
学 排 列 十 来 所 房子 ， 住 的 全 是 当地 买卖 人 ， 开 肉 铺 、 食 品 杂 货 
店 、 细 木工 场 、 咖 啡 馆 、 娃 铺 和 面包 铺 。 教 堂 坐落 在 这 条 街道 
的 一 端 , 周围 由 狭小 的 墓地 环绕 , 门 前 生长 四 株 高 大 的 根 树 , 将 
整个 教堂 焉 住 。 教堂 是 用 磋 石 方 料 建 造 的 , 钟楼 上 盖 着 青石 瓦 ， 
谈 不 上 什么 风格 。 过 了 教堂 便 是 田野 ， 散 布 着 一 簇 簇 掩 蔽 着 农 
舍 的 小 树林 。 : : 

黎 尉 虽然 身 穿 工 作 服 ,还 是 郑重 其 事 地 让 姐姐 挽 上 胎 膊 , 神 
态 庄 严 地 障 她 散步 。 他 妻子 一 见 拉 发 爱 儿 的 金 丝 绒 衣 守 ， 就 大 
为 动心 , 走 在 她 和 非 南 德 中 间 。 肉 球 罗 萨 罗 司 、 活宝 路 易 丝 , 
及 去 得 精疲力竭 、 走 路 一 桨 一 拐 的 跷 跷 板 弗 洛 花 ， 则 紧 紧 跟 在 
后 面 。 

居民 都 来 到 门口 ， 孩 子 们 也 停止 游戏 ， 窗 帘 擦 起 来 ， 探 出 
一 个 戴 者 花 布 软 由 的 脑袋 ;一 位 挂 着 拐 棍 、 眼 哺 几 乎 失明 的 老 
妮 , 用 手 划 了 个 十 字 , 就 好 像 面前 通过 的 是 宗教 仪式 的 列队 . 每 
人 都 久久 地 目送 这 些 漂 亮 的 城 里 女士 。 她 们 远道 而 来 ， 参 加 约 
琶 关 。 黎 尉 的 小 丫头 初 领 圣 体 仪式 ， 就 使 得 当地 人 对 细 木 匠 都 
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刊 目 相 看 了 。 

她 们 从 教堂 前 面色 过时， 听见 孩 子 们 的 歌声 ， 小 尖 嗓 门 朝 
天 高 唱 感恩 歌 。 夫 人 怕 打 扰 那 些小 天 使 ， 不 让 大 家 进去 。 

这 伙 人 在 村 外 转 了 一 团 ， 约 瑟 夫 。 黎 尉 介绍 了 当地 主要 的 
庄园 主 、 土地 的 收成 和 牲畜 的 产量 , 然后 他 把 这 群 女人 领 回 家 ， 
安排 她 们 住 下 。 

房间 极 有 限 ， 安 排 她 们 每 两 人 住 一 间 。 

黎 尉 就 在 木工 棚 的 创 花 堆 上 将 就 睡 一 夜 ， 让 姑 嫂 二 人 同 睡 
一 张 床 、 隔 壁 房间 让 给 菲 南 德 和 拉 发 爱 儿 。 路 易 丝 和 上 弗 洛 花 安 
排 在 厨房 ， 床 垫 就 铺 在 地 上 。 楼 梯 上 面 有 一 间 小 黑 屋 ， 由 罗 萨 
罗 司 一 人 住 ， 旁 边 小 门 是 一 间 狭 窄 的 阁楼 ， 领 圣 体 的 小 寻 娘 这 
一 夜 就 睡 在 里 面 。 

小 姑娘 一 回来 ， 就 接受 了 雨点 般 的 亲吻 ， 每 个 女人 都 争 相 
抚摩 她 ， 这 种 发 泄 感情 的 需要 ， 是 卖 笑 生涯 所 养 成 的 习惯 ， 她 
” 们 在 火车 上 ， 正 是 出 于 这 种 习惯 去 亲 鸭 子 。 她 们 轮流 把 小 姑娘 
抱 在 自己 膝 上 ， 抚 型 她 金黄 的 秀 发 ， 情 不 自 禁地 紧 紧 把 她 搂 在 
怀 里 。 小 姑娘 倒是 非常 琵 ， 内 心 十 分 虎 诚 ， 就 好 像 经 过 赎罪 而 
万 念 俱 释 ， 神 思 内 鳃 ， 耐 心地 忍受 这 种 折腾 。 

一 天 下 来 ， 大 家 都 疲惫 不 堪 ， 吃 过 晚饭 就 早早 睡 下 了 。 乡 
间 的 寂静 笼罩 着 小 村 子 : 这 种 寂静 无 边 无 际 , 具有 宗教 的 气氛 ， 
既 安 次 平和 , 又 渗透 万 物 , 而 且 大 到 襄 括 天 上 的 星辰。 不过, 几 
个 姑娘 在 妓院 里 过 惯 了 喧 羡 的 夜生活 ， 猛 十 置身 于 乡村 沉睡 后 
这 种 万 税 俱 寂 的 休息 中 ， 就 辊 转 反 侧 ， 难 以 成 根 。 她 们 肌肤 一 
阵 阵 匡 票 ， 但 并 不 是 因为 冷 ， 而 是 因为 孤单 ， 从 惊 司 不 安 的 内 
心 深 处 发 出 的 颤栗 。 

她 们 每 两 人 间 睡 ， 刚 一 上 床 就 紧 紧 抱 在 一 起 ， 仿 佛 要 托 御 
大 地 静 访 深沉 睡眠 的 侵袭 。 然 而, 罗 萨 罗 司 单独 睡 在 小 黑 屋 , 怀 
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里 空空 的 , 很 不 习惯 , 隐隐 感到 帐 然 若 失 , 翻来覆去 也 睡 不 着 ， 
忽 听 挨 着 她 头 的 隔 板 另 一 侧 有 轻声 地 鸣 咽 , 像 是 个 孩子 在 峰 泣 ， 
她 怕 起 来 , 便 小 声 呼唤 , 果然 有 孩子 的 声音 抽 抽 嘲 噶 地 回答 。 正 
是 那个 小 姑娘 ， 她 向 来 睡 在 母亲 房间 ， 这 回 躺 在 狭 窗 的 阁楼 里 
非常 害怕 。 

罗 萨 罗 司 喜出望外 ， 急 人 忙 起 身 ， 怕 吵 醒 别人 ， 便 踪 手 不 脚 
去 接 孩 子 ， 让 她 躺 到 自己 的 热乎 乎 的 床上 ， 搂 在 怀 里 亲 她 ， 百 
般 地 爱抚 ， 以 放 盗 虚 夺 的 方式 表达 自己 的 爱心 ， 最 后 她 本 人 也 
平静 下 来 睡 着 了 . 领 圣 体 的 小 姑娘 脑门 儿 假 着 娼妓 裸露 的 胸口 ， 
就 这 样 一 直 睡 到 天 亮 。 

早晨 五 点 钟 , 教堂 那 口 小 钟 就 殴 起 “三 钟 "， 当 当 的 声响 吵 
醒 了 这 些 女 士 ; 而 平时 ， 整 个 上 午 她 们 都 睡觉 ， 这 是 劳累 一 夜 
“之 后 的 唯一 休息 。 村 里 的 农民 都 起 来 了 。 当 地 的 女人 开始 忙碌 ， 
走 家 串 户 ， 说 话 也 急 急忙 忙 ， 小 心 翼 要 地 抱 着 浆 得 硬 如 纸板 的 
细 布 短 连衣裙 ,或 者 拿 着 半 腰 扎 了 金 丝 穗 并 有 担 槽 的 长 蜡烛 .大 
阳 已 经 高 高 升 起 ， 金 光 灿 料 ， 睛 空 一 片 莫 蓝 ， 唯 有 天 边 残留 一 
抹 淡 红 色 , 好 似 朝 假 逐 渐 消 隐 的 痕迹 。 一 窝 窝 母 鸡 在 屋 前 走动 ; 
时 而 一 只 脖子 办 亮 的 黑 公 鸡 , 拍打 着 翅膀 , 高 高 抬 起 红 冠 头 , 像 
铜 号 一 般 迎 风 啼 鸭 ， 引 起 别处 公鸡 怕 相 呼应 。 

邻近 村 庄 的 马车 赶 到 了 ， 往 一 些 房 舍 的 门口 印 下 高 大 的 诺 
曼 底 妇女 。 她 们 身 穿 深 色 的 衣 裙 , 肩 披 的 方 围巾 在 胸 前 交叉 , 用 
一 只 古老 的 银 别 针 扣 住 ,男人 身 穿 新 礼服 或 者 旧 的 绿 呢 燕 尾 服 ， 
但 外 面 套 着 蓝 章 衫 ， 只 露出 两 片 燕尾 。 

牲口 都 牵 进 马 属 里 ， 车 辆 就 鼻子 着 地 ， 或 者 屁股 坐 地 而 连 
”本 朝天 ， 顺 着 大 道 排 了 两 趟 ， 各 式 各 样 ， 年 代 也 不 同 ， 有 四 轮 
大 篷 货车 、 两 轮 大 车 、 有 篷 轻便 马车 、 双 轮 轻 便 马车 ， 以 及 长 
使 客 车 等 等 。 
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木匠 家 里 像 个 蜂巢 ， 十 分 忙乱 。 几 位 女 客 正 忙 着 给 该 子 罕 
衣 打 扮 , 而 她 们 本 人 员 穿 了 短 上 衣 和 短 裙 , 头发 披 散 在 后 背 , 又 
短 又 稀薄 ， 就 好 像 用 久 了 而 禄 色 并 磨损 了 似 的 。 

小 姑娘 站 在 果 上 一 动不动 ， 泰 利 埃 太 太 则 指挥 她 的 别 动 队 
的 行动 ， 给 小 姑娘 洗脸 ， 杭 头 ， 戴 帽子 ， 穿 衣 衬 ， 使 用 许多 别 
针 打 出 户 锣 ， 勤 紧 偶 胖 的 腰身 ， 尽 量 把 她 打扮 得 漂亮 些 。 穿 戴 
好 之 后 ， 又 让 受罪 的 小 姑娘 坐 下 ， 不 许 乱 动 ， 而 这 群 忙乱 的 女 
人 又 赶紧 去 打扮 目 己 。 

小 教堂 重 又 项 钟 。 那 可 怜 的 小 钟 细微 的 鸣 声 ， 如 同 十 分 豪 
罚 的 人 声 ， 升 至 半 室 ， 随 即 就 消逝 在 那 无 限 的 将 蓝 空 间 ， 

领 圣 体 的 孩子 们 从 家 里 出 来 ， 走 向 村 社 的 公共 建筑 ， 那 儿 

有 两 所 学 校 和 村 政府 ， 位 于 村 头 ， 而 “上 帝 之 家 ” 则 在 村 子 的 
男 一 端 。 / 
家 长 都 穿着 节日 的 服装 ， 跟 在 孩子 后 面 ， 他 们 的 神态 极 不 
目 然 ， 义 因 常 年 次 腰 干 活 而 动作 极 不 灵 便 。 女 孩 都 淹没 在 打 过 
奶油 似 的 一 堆 雪白 薄 纱 里 。 男 孩 都 像 咖 啡 馆 伙 计 的 雏 型 ， 头 上 
涂 了 厚 厚 的 发 蜡 ， 两 腿 叉 开 走 路 ， 生 怕 和 弄 脏 那 身 黑 裤子 。 

能 有 许多 亲 威 从 远 处 赶 来 ， 参 加 孩子 的 仪式 ， 这 是 一 个 家 
星光 彩 的 事 ， 因 此 ， 细 木匠 这 次 十 分 露脸 。 老 板 娘 所 率领 的 素 
利 埃 部 队 跟随 着 孔 唐 丝 。 父 亲 让 姐姐 挽 上 胎 膊 ， 母 亲 和 拉 发 爱 
儿 走 并 排 ， 随 后 是 菲 南 德 和 罗 萨 罗 司 ， 两 个 “水 泵 ” 押 阵 ， 队 
伍 威 风 凉 闵 ， 如 同 身 穿 军礼 服 的 参谋 部 。 

这 阵势 在 村 里 产生 令 人 震惊 的 效果 ， 

在 学 校 里 ， 女 孩 排 在 修女 的 尖 帽 下 面 ， 男 孩 则 排 在 一 位 风 
度 亡 亡 的 英俊 男 教师 的 社 帽 之 下 ， 然 后 唱 起 感恩 歌 ， 列 队 出 发 
本。 

为 该 打头 ,两 行 长 长 的 纵队 , 走 在 两 排 邱 了 套 的 马车 中 间 ， 
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女孩 以 同样 队 形 跟 在 后 面 .全 体 村 民 都 敬 让 城 里 的 女士 先 走 , 紧 
紧 跟 着 女孩 的 队伍 ， 三 人 在 左 ， 三 人 在 右 ， 延 长 了 两 人 一 排 的 
队列 ， 而 她 们 又 打扮 得 花枝 招展 ， 活 像 光彩 夺目 的 烟花 。 

她 们 一 走 进 教 堂 ， 立 刻 引 起 一 阵 狂 热 。 众 人 纷纷 转身 ， 你 
拥 我 挤 ， 争 相 观看 。 她 们 的 装束 比 唱诗 班 的 祭 披 还 要 花哨 ， 连 
信 女 们 都 惊 诈 不 已 ， 高 声 讲 起 话 来 。 村 长 起 身 让 座 ， 泰 利 埃 太 
太 便 和 她 弟 媲 、 非 南 德 、 拉 发 爱 儿 坐 到 球 坊 右 侧 第 一 条 长 椅 上 。 
罗 萨 罗 司 、 两 个 “水 泵 ”和 木匠 一 行 ， 则 占 了 第 二 条 长 椅 。 

”教堂 祭坛 里 脆 满 了 孩子 ， 男 孩 女 孩 分 排 两 边 ， 手 中 举 的 长 
蜡烛 好 似 东 倒 西 焉 的 长 矛 。 

三 个 男人 立 在 经 台 前 高 声 诵 唱 ， 无 限 延 长 响亮 的 拉丁 文 的 
音节 ， 唱 到 “阿门 ” 的“ 阿 ……” 时 ， 带 着 无 限 重复 的 拖 腑 ,而 
伴奏 的 蛇 形 铜 风 管 ， 同 时 也 从 大 刺 叭 口 发 出 无 限 延 长 的 单调 的 
音符 。 一 个 男孩 的 尖 细 嗓音 不 时 答 喝 。 一 个 头 戴 方 形 教士 由 的 
神父 ， 也 不 时 从 祷告 席 上 站 起 来 ， 吼 里 咕噜 念 胡 一 阵 ， 又 重新 
坐 下 ， 那 三 位 则 继续 喝 经 ， 眼 睛 盯 着 捧 在 雄 座 展 杷 的 木 托 架 上 
厚 厚 一 本 素 歌 。 

继而 ， 全 场 肃 静 ， 所 有 人 一 齐 跑 下 ， 主 祭神 父 上 场 了 ， 员 
见 他 白 发 苍苍 , 德高望重 , 身子 微微 偏向 左手 端 着 的 圣 餐 杯 。 两 
名 身 披 红 袍 的 助 祭 在 他 前 面 带路 ， 一 大 群 脚 穿 大 皮鞋 的 唱 经 员 
紧 随 其 后 ， 分 别 排列 在 圣 坛 的 两 古 。 

一 只 小 铃 打 破 这 片 肃 静 ， 圣 祭 开 始 了 。 主 祭 在 圣 体 金 使 前 
缓 步 走 来 走 去 ， 一 次 次 跪拜 ， 用 他 那 苍老 而 颤 独 强 的 嗓门 诵 唱 
预备 经 。 等 他 一 住 口 ， 唱 经 员 就 齐 声 唱 起 来 ， 蛇 形 风 管 也 同时 
奏 响 。 一 些 男人 也 跟随 诵 唱 ， 但 声音 较 低 而 谦 抑 ， 符 合 一 般 参 
加 者 的 身份 。 
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突然 ,“ 主 啊 ， 稚 怜 我 们 >@ 之 声 冲 天 而 起 ， 是 由 每 人 胸膛 
和 心中 进发 出 来 的 。 古 老 的 拱 顶 受 这 突 发 喊 声 的 震动 ， 甚 至 落 
下 尘土 和 虫 时 的 术 悄 。 小 教堂 青石 瓦 顶 受到 太阳 的 爆 晒 ， 里 边 
热 得 赛 似 燕 第 。 难 以 名 状 的 神秘 仪式 迫近 , 孩子 们 心里 紧张 , 母 
亲 们 嗓子 眼 儿 发 紧 ， 一 个 个 心情 无 比 激动 ， 焦 急 不 安 地 等 待 。 

那 神父 坐 了 片刻 ， 重 又 登 上 祭坛 ， 他 没 戴 帽子 ， 满 头 履 盖 
” 银 丝 ， 双 手 哆 醚 着 ， 就 要 完成 那 超 自然 的 行为 。 

他 转向 信徒 , 双手 伸 向 他 们 , 高 声 用 拉丁 文宣 布 : “祈祷 吧 ， 
兄弟 们 ”@@， 又 用 法 语 重 复 一 遍 。 大 家 都 祈祷 起 来 。 现 在 ， 老 神 
父 结 结巴 巴 的 ， 最 后 喃 哺 讲 些 神秘 莫 测 的 话 ， 小 铃 一 声 连 着 一 
声 ; 众 信徒 哆 着 呼唤 上 帝 ; 孩子 们 都 极度 眉 玉 ， 几 乎 支持 不 住 
了。 

罗 萨 罗 司 双手 摔 着 脑门 儿 ， 这 时 猛然 想起 她 母亲 、 她 村 里 
的 那 座 小 教堂 ， 以 及 她 自己 的 初 领 圣 体 仪式 。 惰 愧 间 ， 她 又 回 
到 那 一 天 , 自己 还 是 个 小 姑娘 , 整个 人 儿 淹 没 在 白色 衣 裙 里 , 往 
事 历历 在 目 ， 她 不 禁 册 了 ， 起 初 轻声 回 泣 ， 泪 珠 缓 缓 从 眼圈 里 
出 来 ， 继 而， 她 越 回 亿 往事 ， 心 情 越 激 动 ， 脖 子 涨 查 ， 胸 有 哺 一 
起 一 估 ， 终 于 失声 痛 轴 了。 她 掏 出 手绢 ， 又 擦 眼睛 ,- 又 描 住 嘴 
和 鼻子 ， 以 免 峰 出 声 来 ， 可 是 不 管用 ， 抽 辱 的 莫 声 从 嗓 眼 儿 里 
冲 出 ， 还 有 两 个 令 人 心 碎 的 深 深 叹息 相 呼 应 。 原 来 ， 她 身边 的 
路 易 丝 和 弗 洛 花 二 人 ， 同 样 忆 起 遥远 的 往事 ， 控 制 不 住 ， 都 悲 
伤 身 倒 ， 也 连连 哀叹 ， 泪 如 清泉 。 

由 于 眼泪 具有 感染 力 ， 夫 人 也 很 快感 到 眼圈 儿 湿 了 ， 扭 头 
看 看 她 弟 媳 ， 只 见 同 一 条 划 子 上 的 人 全 婴 了 。 


(DD 原文 为 拉丁 文 ，Kyrie Eleison,， 是 弥撒 经 的 起 名 。 
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神父 造 出 圣 体 。 孩 子 怀 着 虔诚 的 悉 惧 ， 一 个 个 铀 惫 在 石板 
地 上 , 头脑 里 什么 也 不 想 了 。 教堂 里 别处 , 也 不 时 传 来 哭泣 , 是 
女人 的 声音 ， 一 位 母亲 或 者 姐姐 ， 由 于 奇异 的 感应 ， 也 和 柔 肠 百 
转 , 而 且 看 着 这 些 漂 亮 的 女士 跪 在 那里 抽泣 , 器 得 浑身 拌 动 , 也 
就 跟着 心酸 落 泪 ， 把 方 格 印花 布 手绢 浸 混 了 ， 同 时 左手 按 住 怀 
侠 狂 跳 的 心口 。 

星星 之 火 能 点 燃 一 大 片 成 熟 的 庄稼 ,同样 ， 罗 萨 罗 司 及 其 
同伴 的 眼泪 ， 一 时 间 也 引出 所 有 人 的 泪水 。 男 女 老少 ， 包 括 穿 
新 思 衫 的 小 伙 子 ， 大 家 都 跟着 丹 起 来 。 在 他 们 头顶 仿佛 盘旋 着 
一 种 超人 的 东西 ， 一 颗 弥 漫 空间 的 灵魂 ， 一 个 无 形 的 万 能 者 的 
神奇 气息 。 | 

祭坛 上 足 地 发 出 一 声 轻微 的 响 动 ， 是 那个 修女 敲 了 一 下 经 
书 ， 发 出 领 圣 体 的 信号 。 孩 子 们 怀 着 神圣 的 激情 ， 哆 哆 咏 呈 走 
近 圣 餐 台 。 

他 们 排 成 一 长 列 跑 下, 年迈 的 本 堂 神父 拿 着 镀金 的 银 圣杯 ， 
从 他 们 面前 经 过 ， 挨 个 给 他 们 用 两 根 手指 捏 住 的 圣 体 饼 ， 即 基 
督 的 圣 身 ， 人 世 的 救赎 。 孩 子 们 闭 上 眼睛 ， 痉 这 地 张 开 嘴 ， 脸 
色 苍白 ,一 副 副 神经 质 的 失态 表情 。 接 着 他 们 下 闫 儿 的 那 条 长 
长 的 台布 ， 就 像 流水 一 样 瑟 瑟 发 拌 。 / 

猛然 间 ， 一 种 测 测 的 骚乱 传 遍 整个 教堂 ， 那 是 人 群 进入 狂 
热 状态 时 的 喧 器 ， 是 忍 住 呼号 的 鸣 咽 所 汇 成 的 暴风 雨 ， 犹 如 横 
扫 森 林 、 吹 弯 大 树 的 阵 阵 狂风 。 神父 被 激动 的 情绪 定 在 那里 , 手 
上 拿 着 圣 体 饼 一 动不动 ,他 哺 喃 自 语 :“ 这 是 上 帝 ， 是 上 帝 来 到 
我 们 中 间 ， 显 示 他 的 存在 ， 他 应 我 祈祷 之 声 ， 降 临 到 他 这 些 跑 
着 的 信徒 身上 。” 在 敬仰 上 帝 的 冲动 中 , 他 一 时 找 不 到 适当 的 话 
语 ， 便 结 结 巴巴 而 又 懂 慌 张 张 地 祈祷 ， 但 这 是 发 自 灵魂 深 处 的 
祷告 。 
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他 人 怀 着 异乎 寻常 的 信念， 分 发 完 圣 体 饼 ， 因 过 度 元 盏 而 双 
腿 发 软 , 他 自己 喝 过 主 的 宝 血 之 后 , 便 完 全 投入 感恩 的 祷告 中 。 

他 身后 的 信徒 们 逐渐 平静 下 来 。 那 些 佩戴 日 祭 披 而 显得 庄 
重 的 唱 经 员 ， 又 开始 唱 经 ， 但 音调 不 够 准确 ， 略 带 点 殿 声 ， 连 
蛇 形 风 等 听 着 也 有 点 沙哑 ， 仿 佛 这 件 乐 器 同样 典 过 似 的 。 

这 时 ， 神 父 举 起 双手 ， 要 大 家 肃 静 ， 他 从 领 了 圣 体 而 沉浸 
在 幸福 的 两 排 孩 子 中 间 走 过 ， 一 直到 圣 坛 的 棚 栏 旁边 。 

在 一 片 挪动 椅子 的 声响 中 ， 大 家 重新 坐 下 ， 又 纷纷 用 劲 的 
鼻子 , 他们 一 看 见 本 党 神父, 就 都 肃 静 了 。 本 党 神父 开始 讲话 ， 
声调 极 低 ， 有 点 含混 不 清 ， 也 有 几 分 犹豫 :“ 亲 爱 的 兄弟 们 、 亲 
爱 的 姊妹 们 、 我 的 孩子 们 ， 我 由 圳 地 感谢 你 们 ， 是 你 们 给 了 我 
一 生 中 最 大 的 快乐 。 我 感到 上 帝 应 我 的 呼唤 ,降临 到 我 们 身上 。 
他 来 到 了 ，、 就 在 这 里 ， 充 满 你 们 的 灵魂 ， 使 你 们 的 眼睛 澜 出 泪 
水 。 我 是 本 教区 年 纪 最 大 的 教士 ， 而 今天 ， 我 也 成 了 本 教区 最 
羊 福 的 教士 。 我 们 中 间 出 现 了 奇迹 。 这 是 个 真正 的 、 伟 大 的 、 尝 
局 的 奇迹 。 当 耶稣 一 基督 头 一 次 进入 这 些 孩 子 的 体内 时 , 圣灵 ， 
那天 国之 乌 , 那天 主 的 气息 , 也 降临 到 你 们 头 上 , 抓 住 你 们 , 控 
制 你 们 ， 使 你 们 身 身 俯首 ， 如 同 风 中 的 芦苇 。” 

接着 ， 他 转向 细 木 折 的 客人 坐 的 两 条 长 椅 ， 声 音 比较 清亮 
一 些 , 说 道 :“ 特 别 要 感谢 你 们 , 亲爱 的 姊妹 们 , 你们 远道 而 来 ， 
怀 着 显而易见 的 信仰 、 极 为 强烈 的 虎 诚 ， 光 临 我 们 中 间 ， 成 为 
我 们 所 有 人 有 益 的 榜样 。 你 们 感化 了 本 堂 的 教 民 ; 你 们 的 激情 
温 上 暧 了 他 们 的 心 。 没 有 你 们 在 场 ， 也 许 今 天 就 不 会 具有 这 种 真 
正 神 圣 的 性 质 , 不 会 成 为 伟大 的 日 子 。 只 要 有 一 只 优秀 的 羔羊 ， 
往往 就 能 促使 天 主 降临 到 羊 群 。” 

他 激动 得 说 不 出 话 来 , 停 了 一 下 ,又 补充 说 :“ 我 祝愿 你 们 
得 到 圣 宠 ， 定 能 如 愿 以 偿 。” 说 黑 , 他 又 拾 阶 走 上 垦 坛 ， 要 结束 
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这 场 仪 式 。 

这 会 儿 ， 大 家 都 急 着 要 走 。 孩 子 们 长 时 间 神 经 紧张 ， 也 已 
厌倦 ， 开 始 动 起来 。 而 且 ， 他 们 也 都 俄 了 ， 家 长 没 等 听 最 后 的 
福音 ， 都 渐渐 离 去 ， 回 家 准备 好 午餐 。 

教 党 门口 出 哄 哄 的 ,十分 拥挤 ， 一 片 喧哗 ， 有 很 重 的 诺 曼 
底 口 音 。 信 徒 们 组 成 两 道人 墙 ， 一 见 孩 子 们 出 来 ， 每 家 人 都 朝 
自己 的 孩子 扑 去 。 

孔 唐 丝 一 下 子 就 被 家 里 这 才女 人 抓 住 ， 围 起 来 亲吻 。 尤 其 
是 罗 陕 罗 司 搂 住 她 亲 不 够 ， 最 后 还 拉 着 她 一 只 手 ， 泰 利 埃 太 太 
抓 住 她 另 一 只 手 ; 拉 发 爱 儿 和 菲 南 德 拉 起 她 的 细 布 长 裙 ， 免 得 
皂 在 竺 土 里 ;路 易 丝 和 弗 洛 花 同 黎 尉 太太 一 起 典 后 。 小 姑娘 由 
这 支 仪 仗 队 护送 回 家 ， 一 路 上 她 沉思 默 想 ， 坚 信和 她 体内 负载 的 
上 帝 。 

复 席 摆 在 木工 棚 里 ， 并 排 架 起 几 张 长 木板 当 和 餐桌 、。 

临街 的 门 敞 开 ， 让 村 里 的 欢乐 气氛 涌 进 来 。 家 家 户 户 都 摆 
上 酒 竖 , 从 每 个 窗口 望 进去 , 都 能 看 见 一 桌 桌 节日 打扮 的 人 ; 每 
所 房子 都 传 出 宴 饮 的 欢声 笑语 。 这 些 乡 下 人 都 脱 掉 外 衣 ， 蝎 着 
芯 满 标的 纯 汁 苹果 酒 。 在 每 一 群 宴 饮 的 人 中 间 ， 能 看 见 两 个 孩 
子 ， 这 儿 是 两 个 男孩 ， 那 儿 是 两 个 女孩 ， 两 家 合 起 来 在 一 家 欢 
庆 。 

中 午 烈 日 炎炎 ， 人 偶尔 有 一 匹 老 马 拉 着 安 有 坐 必 的 大 车 ， 一 
芯 一 跳 小 跑 着 从 村 里 经 过 ， 穿 着 章 衫 的 车 老板 朝 桌 上 的 美味 佳 
疹 投 来 眼 饶 的 目光 。 

木匠 家 中 的 欢乐 , 还 有 几 分 保留 , 还 有 上 午 激动 的 余波 。 唯 
独 黎 尉 一 人 尽 欢 尽 兴 ， 畅 怀 喝酒 。 泰 利 埃 太太 总 是 看 表 ， 她 不 
想 接连 停业 两 天 ， 她 们 要 赶 三 点 五 十 五 分 的 火车 ， 傍 晚 就 能 抵 
达 费 冈 。 
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木匠 竭尽 全 力 转 移 注意 力 ， 要 把 客人 留 到 次 日 。 然 而 ， 夫 
人 绝 不 走神 ， 生 意 上 的 事 她 从 不 当 作 儿戏 。 

一 喝 完 嘟 啡 ， 她 就 吟 只 姑 娘 们 快 些 准备 ， 接 着 转身 对 兄弟 
说 :“ 你 也 马上 去 套 车 。” 她 本 人 也 去 做 好 行 前 的 准备 。 

她 下 楼 来 的 时 候 , 弟 媲 正 等 着 她 , 要 跟 她 谈 谈 小 丫头 的 事 。 
这 是 一 次 长 谈 , 却 没有 做 出 任何 决定 。 这 个 乡下 女人 假装 亲热 ， 
巧妙 地 往外 套话 ， 而 泰利 埃 太 太 却 不 做 任何 许诺 ， 她 把 孩子 抱 
在 膝 头 , 只 是 泛泛 地 答应 , 说 是 会 照看 小 姑娘 的 , 来 日 方 长 ,以 
后 还 会 见面 。 

然而 ， 马 车 还 未 套 好 ， 几 个 姑娘 也 不 下 楼 来 ， 还 听见 楼 上 
传 来 高 声 欢笑 、 推 抒 打 闹 、 喊 叫 和 鼓掌 的 喧哗 。 于 是 ， 木 匠 妻 
子 去 马 属 瞧 瞧 车 是 否 备 好 ， 夫 人 最 终 也 决定 上 楼 去 催 催 ， 

黎 尉 醉 配 醒 的 , 半裸 露 身子 , 企图 强暴 罗 萨 罗 司 而 未 得 退 ， 
罗 萨 罗 司 则 笑 得 直 不 起 腰 来 。 两 个 “水 泵 ”参加 了 上 午 的 宗教 
仪式 ,看 到 这 样 胡闹 很 反感 , 便 拉 住 木 匠 , 想 让 他 平静 下 来 ; 可 
是 ， 拉 发 爱 儿 和 非 南 德 却 在 一 旁 煽 动 ， 她 们 捧 着 两 肋 ， 笑 得 前 
你 后 合 ; 每 当 醇 汉 扑 个 室 ， 她 们 就 一 阵 尖 叫 。 这 汉子 恼 着 成 弘 ， 
满 脸 涨 红 , 已 经 敞 胸 露 怀 , 狠 命 挣脱 紧 紧 抓 住 他 的 两 个 女子 ,使 
出 全 身 力 气 去 扯 罗 萨 罗 司 的 裙子 ， 同 时 嘴 里 还 因 睐 道 ,“ 骚 货 ， 
你 还 不 干吗 ?” 正 巧 这 时 ， 夫 人 进来 ,她 十 分 气愤 ， 扑 上 去 抓 住 
兄弟 的 肩膀 ， 将 他 扔 出 去 ， 劲 头 极 猛 ， 差 点 儿 把 他 扔 到 屋外 的 
墙 上 。 

过 了 片刻 ， 院 子 里 传 来 他 用 水 哗 哗 浇 头 的 声响 ;他 赶 着 马 
车 出 来 的 时 候 ， 已 经 完全 平静 下 来 了 。 

又 像 头 一 天 那样 ; 她 们 乘 车 上 路 了 ; 那 匹 小 白马 跑 路 颠 颠 ， 
步伐 轻快 。 

宴席 上 抑制 的 欢乐 情绪 ， 在 烈日 下 又 爆发 出 来 。 现 在 ， 姑 
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妇 们 党 得 马车 蜂 繁 很 有 意思 ， 甚 至 还 推 旁 边 的 椅子 ， 再 加 上 黎 
尉 调情 不 成 给 她 们 增添 的 快意 ， 她 们 动不动 就 格格 大 笑 。 

阳光 普照 田野 ， 金 类 灿 晃 花 眼 睛 。 车 轮 扬 起 两 股 灰 尘 ， 在 
马车 后 面 的 大 路 上 久久 飞 旋 。 

非 南 德 刘欢 音乐 ， 忽 然 恳 求 罗 萨 罗 司 唱 支 曲 子 。 罗 萨 罗 司 
扯 开 嗓门 唱 起 《 默 东 的 胖 神父 》, 但 是 马上 被 夫人 制止 了 , 说 今 
天 这 日 子 唱 这 支 歌 不 合适 。 夫 人 还 说 :“ 还 是 给 我 们 唱 点 贝 朗 瑞 
的 歌谣 吧 。” 罗 陕 罗 司 迟疑 了 片刻 ,终于 选 定 ， 用 她 那 晰 哑 的 声 
音 开 始 唱 《 老 祖母 》: 


一 天 晚上 祖母 庆 大 寿 ， 
” 喝 了 两 口 纯 汁 葡 萄 酒 ， 
就 摇头 蝎 脑 对 我 们 说 ， 
从 前 情人 我 有 一 大 车 ! 
那 时 腹 辟 胖 平平 ， 
双 腿 标致 多 悦目 ， 
现在 想来 多 恋 旧 ， 
白白 过 了 好 时 候 ! 


夫人 领头 和 姑娘 们 合唱 : 
那 时 胎 辟 胖乎乎 ， 
双 腿 标致 多 悦目 ， 
现在 想来 多 恋 旧 ， 


白白 过 了 好 时 候 ! 


- 嘿 ， 真 美妙 !” 黎 尉 说 道 ， 他 的 情绪 被 这 歌曲 的 节奏 点 燃 
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了 。 罗 院 罗 司 紧 接着 唱 道 ， 


怎么 奶奶 从 前 不 老实 ? 
的 确 不 老实 ! 我 十 五 岁 
不 用 教 就 懂得 怎么 美 ， 
夜晚 总 好 琢磨 不 愿 睡 。 


所 有 人 扯 着 嗓子 高 唱 副 歌 。 黎 尉 脚 踏 车 辕 ， 用 续 绳 在 马 背 
上 打 拍子 ; 而 小 白马 似乎 受 了 这 欢快 节奏 的 激励 , 也 奔跑 起 来 ， 
犹如 一 阵 旋风 ， 将 这 些 女士 掀 倒 ， 在 车 里 操 成 一 堆 。 

她 们 想起 来 ， 发 疯 一 般 大 笑 。 在 烈日 炎炎 的 天 空 下 ， 她 们 
声 跌 力 竭 继续 唱歌 ， 伴 随 着 小 马 的 狂奔 ， 穿 越 田 野 ; 从 熟 了 的 
庄稼 中 间 经 过 ;现在 每 重复 唱 一 次 副 歌 ， 小 白马 就 脱 组 似 的 飞 
跑 一 百 米 ， 给 车 上 的 人 带 来 巨大 的 欢乐 。 

不 时 有 碎 石 工人 站 起 来 ， 隔 着 铁丝 网 面罩 望 望 这 辆 载 着 欢 
叫 的 人 、 在 尘土 飞扬 中 疾 驶 的 马车 。 

在 车 站 广场 下 车 时 ， 细 木匠 颇 为 感动 :“ 真 可 惜 你 们 走 了 ， 
要 不 然 ， 在 一 起 多 么 开心 。” 

夫人 极 有 分 寸 地 回答 :“ 任 何事 物 都 有 一 定 的 时 间 ， 人 不 能 
电玩 乐 。” 

这 时 , 黎 尉 灵 机 一 动 , 说 道 ,“ 那 好 ,下 个 月 , 我 到 费 冈 去 
看 你 们 。” 他 一 副 狐 狂 的 神态 ,用 发 亮 的 淫荡 目光 看 着 罗 萨 罗 司 。 

好 啦 ,” 夫 人 斩钉截铁 地 说 ;“ 要 规矩 一 点 儿 ; 你 想 去 就 去 
已， 不 过 ， 去 了 可 不 准 胡 病 。” 

黎 尉 没有 回答 ， 这 时 火车 鸣 币 了 ， 他 就 急忙 同 大 家 拥抱 吻 
别 ， 轮 到 罗 萨 罗 司 时 ， 他 拼命 追逐 她 的 嘴唇 ， 而 罗 萨 罗 司 则 闭 
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着 嘴 笑 ， 一 次 次 迅速 地 扭头 ， 及 时 躲闪 ;他 搂 着 姑娘 ， 但 手中 


的 长 著 碍 事 ， 总 是 达 不 到 目的 ， 他 一 用 劲 ， 长 蒜 就 在 姑娘 的 背 
后 使 劲 儿 摇晃 。 

去 鲁 昂 的 旅客 请 上 车 !” 列 车 员 喊 道 。 于 是 她 们 上 了 火车 。 

随 厦 细 长 的 哨 声 ， 火 车 头发 出 强劲 的 汽笛 声 ， 同 时 呼 地 喷 
出 第 一 股 蒸汽 ， 车 轮 也 开始 缓慢 地 、 明 显 吃 力 地 转动 了 。 

称 尉 离开 站 合 ， 跑 到 栅栏 那里 ， 想 再 看 一 眼 罗 萨 罗 司 。 满 
载 这 种 人 体 商 品 的 车 厢 从 他 面前 经 过 ,他 就 开始 叶 呵 甩 响 鞭子 ， 
同时 一 边 蹲 跳 ， 一 边 全 力 唱 道 ， 


那 时 腹壁 和 胖乎乎 ， 
双 腿 标致 多 悦目 ， 
现在 想来 多 恋 旧 ， 
白白 过 了 好 时 候 1 


他 目送 一 块 挥动 的 白手 绢 渐渐 远 逝 ， 


et 
mis 
Te 


途中 她 们 一 直 睡 觉 , 睡 得 很 香 , 就 像 心安 理 得 的 人 那样 ; 经 
过 休 妃 ， 回 到 家 里 精神 饱满 ， 可 以 招呼 晚上 的 生意 了 。 夫 人 忍 
不 住 说 了 一 句 :“ 不 管 怎么 说 ， 我 已 经 在 家 待 腻 了 。” 

她 们 匆忙 吃 了 上 晚饭， 换 上 作战 的 服装 ， 便 静 候 老 主 顾 登门 
了 。 那 似 小 灯 点 亮 了 ， 如 同 在 圣母 像 前 的 那 医 小 灯 ， 向 过 往 行 
人 表明 ， 羊 群 已 经 回 到 圈 里 。 


Prir . 
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转瞬 间 ， 消 息 便 不 肥 而 走 ， 不 知道 是 怎样 传 开 ， 又 是 由 谁 
扩散 的 。 银 行家 的 公子 菲 力 浦 先生 ， 还 特意 有 一 封 快 信 通 知 办 
在 家 中 的 图 尔 沃 先生 。 

咸 鱼 腌 制 场 主 每 逢 星期 天 ,恰恰 要 请 好 几 位 表 兄 弟 吃饭 , 正 
喝 咖啡 的 时 候 ， 一 个 男子 手 拿 一 封 信 求 见 。 图 尔 沃 先生 一 阵 激 
动 , 拆 开 信封 一 看 , 脸色 刷 地 白 了 ; 信 上 只 用 馈 笔 草书 这 些 字 ， 
“装载 的 鲍鱼 已 找 回来 ， 货 船 抵 港 : 对 您 是 好 买卖 。 速 来 。” 

图 尔 活 先生 在 忽 里 摸 了 一 阵 , 赏 给 送信 人 二 十 生 丁 接着， 
他 的 脸 一 下 红 到 耳根 ,说道 “我 得 出 去 一 趟 。” 他 把 那 封 神 秘 
的 短信 递 给 他 妻子 , 又 打 了 铃 ,等 女仆 一 来 ,就 吟 只 道 “我 的 
外 衣 , 快 , 快 , 还 有 帽子 ”他 一 到 街 上 就 跑 起 来 ， 边 跑 边 吹 一 
支 曲 子 ， 真 是 心急 火 烷 ， 只 觉得 路 长 了 一 倍 。 

秦 利 埃 妓 馆 一 派 喜气 洋洋 。 在 楼 下 ， 港 口 来 的 那些 人 吵吵 
吧 喷 , 喧闹 声 震 耳 欲 芍 。 路 易 丝 和 弗 洛 花 简直 不 知 应 酬 谁 好 了 ， 
陪 这 个 喝酒 ， 又 陪 那个 喝酒 ， 越 发 显得 无 便于 两 个 “水 泵 ”的 
绰号 。 周 围 的 顾客 都 同时 喊叫 ， 她 们 已 经 应 接 不 暇 ， 看 来 这 一 
晚上 消停 不 了 。 

刚 九 点 钟 ， 二 楼 小 圈子 人 就 到 齐 了 。 商 务 法 庭 法 官 瓦斯 是 
夫人 的 老 主 顾 ， 柏 拉 图 式 的 求爱 者 ， 他 陪 夫 人 在 角落 里 小 声 交 
谈 ， 二 人 都 喜 眉 笑 脸 ， 似 乎 就 要 达到 某 种 默契 。 前 镇 长 普兰 先 
生 让 罗 萨 罗 司 骑 在 自己 腿 上 ， 二 人 脸 对 着 脸 ， 姑 娘 的 小 手 抚摩 
着 这 老头 儿 的 花白 类 故 ， 从 掠 起 的 黄岗 裙子 里 露出 一 截 光 着 的 
大 腿 、 模 断 他 那 黑 色 呢 裤 ， 红 袜子 上 扎 的 昔 袜 带 ， 还 是 旅行 扒 
销 员 送 的 那 副 。 

高 大 的 非 南 德 身 在 长 沙发 上 ， 两 只 脚 搭 在 税务 官 潘 佩斯 先 
生 的 肚子 上 ， 上 半身 则 靠 着 年 轻 的 菲 力 浦 先生 的 西服 背心 ， 左 
手 夹 着 香烟 ， 右 手 搂 着 他 的 脖子 。 
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拉 发 爱 儿 仿佛 在 跟 保 险 代 理 人 杜 皮 伊 先生 谈 生 意 ， 她 用 这 
句 话 结束 交谈 :“ 好 吧 ， 亲 爱 的 , 今天 晚上 ,我 愿意 干 。” 说 黑 ， 
她 独 目 跳 起 华尔兹 舞 ， 一 阵风 似 的 在 沙龙 里 旋转 一 图， 嘴 里 呈 
道 ;“ 今 天 晚上 ， 要 怎么 样 都 行 。” 

沙龙 的 门 猛然 打开 ， 图 尔 沃 先生 来 啦 。 大 家 都 欢呼 起 来 ， 
“图 尔 沃 万 岁 !” 拉 发 爱 儿 还 一 直 旋 转 飞舞 ， 正 好 倒 在 他 的 胸口 
上 。 他 一 把 搂 住 ， 什 么 话 也 不 说 ， 将 姑娘 轻 轻 托 起 ， 像 托 根 羽 
毛 似 的 穿 过 沙龙 ， 走 向 里 侧 的 一 扇 门 ， 在 一 片 掌 声 中 ， 带 着 活 
包 补 消失 在 通 往 卧 房 的 楼 道里 。 

罗 萨 罗 司 在 扩 拨 前 镇 长 ， 一 下 接着 一 下 吻 他 ， 同 时 双手 扯 
看 他 的 峰 须 ， 使 他 的 脑袋 动弹 不 得 。 既 有 先例 ， 她 就 乘机 说 ， 
“ 走 吧 ， 学 他 的 样子 。” 于是， 老头 儿 站 起 身 ， 整 理 一 下 西服 背 
心 ， 跟 着 姑娘 走 了 ， 边 走边 摸 在 他 口袋 里 沉睡 的 钱币 。 

只 有 菲 南 德 和 夫人 陪 着 四 位 男 客 。 非 力 浦 先生 高 声 说 道 ， 
“ 哆 看 槟 ， 我 请 客 ! 泰利 埃 夫 人 ， 叫 人 拿 三 瓶 来 .” 非 南 德 立刻 
接 住 他 ,次 近 他 耳朵 说 :“ 唉 , 让 我 们 跳 跳舞 ,你 弹琴 好 吗 ?” 非 
力 浦 先生 站 起 来 ， 走 到 在 角落 沉睡 的 羽 管 键 古琴 前 ， 弹 了 一 支 
华 尔 效 舞 曲 ， 从 这 百年 老 琴 的 吼 里 咕噜 的 腹 中 ， 掏 出 一 支 呆 哑 
的 、 莫 苦 训 她 的 华 尔 效 舞曲 ,高 个 儿 姑娘 搂 着 税务 官 的 脖子 , 夫 
人 则 由 着 瓦斯 先生 搂抱 ; 这 两 对 边 旋 转 边 接吻 。 瓦 斯 先生 从 前 
在 社交 场合 跳舞 ， 舞 次 十 分 优美 夫人 望 着 他 ， 那 被 迷 住 的 目 
沦 似 乎 回答 “好 吧 ”。 这 无 声 的 允诺 更 慎重 ， 更 甜美 ， 胜 过 一 名 
话 ! 

弗 雷 德里 克 送 来 香槟 。 头 一 瓶 的 瓶 塞 呼 的 一 声 飞 出 去 ， 硬 
力 浦 先生 又 弹 奏 一 支 四 组 盏 曲 的 序曲 。 

两 对 舞伴 装模作样 ， 仿 照 上 流 社 会 的 方式 ， 男 士 戎 躬 ， 女 
士 行 届 膝 礼 ， 文 质 彬 彬 而 又 风度 遍 遍 地 近 动 舞步 。 
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跳 了 一 阵 舞 , 大 家 开始 喝酒 。 这 工夫 , 图 尔 沃 先 生 回 来 了 ， 
他 满面 春风 ， 一 副 浑身 舒畅 、 心 满意 足 的 神气 。 他 朗 声 说 道 ， 
“不 知道 拉 发 爱 儿 乍 么 了 ,今天 上 晚上,， 她 真是 尽 如 人 意 。” 随 后 ， 
他 接 了 递 过 来 的 一 证 酒 ， 一 口 干 控 ， 还 暑 哮 自 语 ， “见鬼 ， 可 真 
摆 阔 气 !1” 

非 力 浦 先 生 当 即 又 弹 一 支 轻快 的 波尔卡 舞曲 。 图 尔 沃 先生 
间 狂 太美 女 饥 翩 起 舞 ， 抱 起 她 旋转 而 不 让 她 双 脚 沾 地 。 潘 佩斯 
和 所 斯 两 位 先生 又 兴致 大 发 ， 也 跟着 跳 起 来 。 时 而 有 一 对 舞伴 
跳 到 壁 加 旁 ， 便 停 下 来 ， 一 口气 干掉 一 杯 起 泡 的 酒 。 这 场 舞 看 
来 要 永世 跳 下 去 ， 突 然 罗 萨 罗 司 将 门 推 开 一 条 大 颖 ， 手 里 端 着 
一 文 烛 台 进 来 。 她 只 穿着 内 衣 , 踊 拉 着 拖鞋 , 头发 乱 莲 莲 的 , 满 
脸 通 红 ， 一 副 冲 动 的 样子 ， 喷 道 :“ 我 要 跳舞 !” 拉 发 爱 儿 问 道 ， 
你 那个 老头 儿 呢 ?” 罗 萨 罗 司 格格 大 笑 :“ 他 吗 ? 他 睡 了 ， 倒 头 
束 睡 着 了 。.” 她 抓 住 在 沙发 上 闲 坐 的 杜 皮 伊 先 生 , 波尔卡 舞曲 又 
重新 弹 奏 。 

儿 瓶 酒 喝 空 了 。“ 我 请 大 家 喝 一 瓶 ,” 图 尔 沃 先 生 说 了 一 - 声 ， 
我 也 请 一 瓶 。” 瓦 斯 先生 附和 道 。“ 我 也 一 样 。” 杜 皮 仇 一句 笋 
尾 。 于 是 ， 大 家 热烈 鼓掌 。 

一 场 真 正 的 舞会 ， 就 这 样 组 织 起 来 。 甚 至 路 易 丝 和 弗 洛 花 
也 一 次 次 渔 上 楼 来 ， 赶 紧 跳 一 圈 华 尔 兹 舞 ， 而 楼 下 的 顾客 却 等 
得 不 耐烦 ， 她 们 恋恋 不 舍 ， 只 好 又 跑 回 咖啡 馆 。 

到 了 午夜 ， 大 家 还 在 跳舞 。 有 时 一 个 姑娘 汶 走 了 ， 大 家 要 
跳 四 组 舞 找 她 时 ， 才 突然 发 现 男人 堆 里 也 少 了 一 个 。 

“你 们 这 是 去 哪儿 啦 ?” 正 巧 潘 佩斯 先生 和 菲 南 德 回来 ， 非 
力 浦 先生 就 打趣 地 问 道 。“ 去 看 普兰 先生 的 睡 态 了 。” 税 务 官 答 
道 。 这 人 句 话 收 到 极 大 的 效果 。 所 有 男人 都 轮流 带 上 一 个 姑娘 ， 上 
楼 去 看 普兰 先生 睡觉 。 这 天 夜晚 ， 一 个 个 姑娘 随和 得 令 人 难以 
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置信 。 夫 人 也 只 装 没 看 见 , 她 和 瓦斯 先生 在 角落 里 长 时 间 和 密谈 ， 
仿佛 一 件 事情 已 经 谈 妥 ， 只 在 最 后 敲定 一 些 细节 。 

到 了 一 点 钟 , 两 位 有 家 室 的 人 , 图 尔 沃 先生 和 潘 佩斯 先生 ， 
终于 要 告辞 了 ， 他 们 想 结 结 帐 。 只 算 了 他 们 的 香槟 酒 钱 ， 而 且 
一 瓶 计 价 六 法 郎 , 不 是 通常 的 十 法 郎 。 他 们 奇怪 何以 这 样 慷慨 ， 
夫人 谨 气 洋洋 地 答 道 ， 

“难得 这 么 痛快 一 回 啊 !” 


李 玉 氏 详 
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春光 明媚 的 日 子 来 临 ， 大 地 苏醒 返青 ， 这 时 空气 中 芬芳 的 
暖 意 ， 爱 抚 我 们 的 肌肤 ， 进 入 我 们 的 肺腑 ， 仿 佛 透 进 心田 ; 于 
是 ， 我 们 隐约 萌生 幸福 的 收 慨 ， 无 限 的 渴望 ， 想 要 跑 一 跑 ， 信 
步 走 一 走 ， 去 痿 一 间 ， 去 畅饮 春光 。 

去 年 严冬 特别 寒冷 ， 一 到 五 月 份 ， 我 就 想 放 怀 舒展 ， 只 党 
得 一 种 醉 意 袭 上 心头 ， 一 股 活力 升腾 冲动 。 

且说 一 天 早晨 醒 来 , 我 从 窗口 望 去 , 只 见 邻 合 的 屋顶 上 ,一 
大 片 蓝 天 ， 阳 光 灿 烂 。 挂 在 窗 前 的 金 丝 乌 别 号 鸣叫 ， 每 层 楼 都 
传 来 女仆 的 歌声 ;街道 上 也 升 起 欢声 笑语 ; 于 是 我 出 了 门 ， 心 
情 像 过 节 一 样 ， 却 不 知 去 哪里 。 

一 路 上 见 到 的 人 都 笑容 满面 ;春天 归来 ， 在 通 烘 烘 的 阳光 
下 ， 到 处 都 是 一 片 喜气 洋洋 ， 就 好 像 爱情 的 和 风 吹 遍 全 城 。 晨 
装 打扮 的 青年 女子 ， 眼 神 里 隐 含 着 脉 脉 温情， 步履 中 显 出 缠绵 
春意 ， 这 情景 扰乱 了 我 的 方寸 。 

不 知 怎样 走 来 ， 也 不 知 为 什么 ， 我 到 了 塞纳 河畔 。 汽 轮 鱼 
贯 驶 向 叙 雷 纳 ， 我 猛然 产生 一 种 无 法 抑制 的 愿望 ， 要 跑步 穿越 
树林 。 

渡轮 的 甲板 上 挤 满 了 人 ， 都 是 不 由 自主 ， 被 最 初 的 艳阳 吸 
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引出 家 门 的 ， 所 有 人 都 在 活动 ， 走 来 走 去 ， 同 旁边 的 人 交谈 。 

我 的 邻 座 是 个 女子 ， 大 概 是 个 小 小 的 女工 ， 具 有 地 道 巴 黎 
女郎 的 秀 雅 ， 面 容 娇小 俊 气 ， 金 发 里 垂 到 双 琴 ， 犹 如 弯曲 的 阳 
光 垂 射 到 耳 畔 ， 一 直流 泻 到 颈项 ， 随 风 舞 动 ， 再 往 上 就 变 成 极 
细 极 轻 的 淡 黄色 绒毛 ， 几 乎 看 不 见 ， 但 是 令 人 产生 一 种 难以 克 
制 的 愿望 ， 要 在 上 面 狂 吻 一 通 . 

在 我 的 凝视 下 ， 她 朝 我 扭 过 头 来 ， 随 即 又 垂下 眼帘 ,嘴角 
微微 下 陷 ， 仿 佛 要 形成 笑 丑 ， 从 而 显露 被 阳光 上 略微 映 黄 的 丝 绕 
般 的 淡白 色 汗毛 。 

平静 的 河面 逐渐 开 阅 ， 竺 单 着 安宁 温暖 的 气氛 ， 空 间 似乎 
充满 生命 的 架 语 。 我 的 邻 座 又 抬 起 双眼 ， 这 次 见 我 还 一 直 凝 视 
她 ， 她 便 微 微 一 笑 。 笑容 十 分 动人 , 那 流 有 盼 向 我 表露 干 种 风情 ， 
我 尚未 领受 过 的 千 种 风情 。 我 从 中 看 到 了 那 陌生 的 深邃 意 昔 , 即 
柔情 蜜 意 的 全 部 魅力 、 我 们 梦 寨 以 求 的 全 部 诗意 、 我 们 毕生 导 
竟 的 全 部 幸福 . 于 是 , 我 产生 一 种 疯狂 的 欲念 , 要 张开双 臂 , 将 
她 抱 到 别 的 地 方 , 在 她 耳 边 喃 喃 细 语 , 用 情话 奏 出 美妙 的 音乐 。 

我 正 要 开口 措 话 ， 忽 然 有 人 搬 捅 我 肩膀 。 我 吃 了 一 惊 ， 回 
头皮 瞻 ， 只 见 一 个 相貌 普通 、 不 老 不 小 的 人 ， 正 阴沉 着 脸 看 着 
我 。 

“我 想 同 您 谈 谈 。” 那 人 说 道 。 

我 做 了 个 鬼脸 , 可 能 让 他 瞎 见 了 , 因为 他 补充 一 句 :“ 事 情 
很 重要 。” 

我 起 身 随 他 到 渡船 的 另 一 端 . 他 又 说 道 :“ 先 生 , 要 入 冬 的 
时 候 , 天 气 又 冷 , 又 下 雨 又 下 雪 , 您 的 医生 会 每 天 嘱 只 ，' 双 脑 
要 保温 ,防止 着 凉 感冒 防止 患 支气管 炎 、 肋 膜 炎 。 因此 ， 你 
人 万 分 小 心 , 穿 上 法 兰 绒 衣 客 、 厚 厚 的 大 衣 , 还 穿 上 棉 皮 鞋 ， 即 
便 如 此 ， 您 也 难免 要 有 两 个 月 卧床 不 起 。 可 是 一 开春 ， 叶 子 绿 
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了 ， 花 也 开 了 ， 微 风 送 暖 ， 令 人 酥 软 ， 还 有 田野 的 气息 ， 这 些 
会 使 您 心绪 烦 乱 ， 无端 地 动情 。 然 而 在 这 种 时 候 ， 就 没有 人 来 
对 您 说 :“ 和 先生， 要 当心 爱情 ! 它 到 处 设 下 陷阱 ; 它 在 每 个 角落 
筑 视 您 ， 它 施展 了 全 部 诡计 ， 磨 快 了 所 有 武器 ， 准 备 好 了 全 部 
骗局 ! 要 当心 爱情 啊 ! …… 要 当心 爱情 啊 ! 比 起 感冒 、 支 气管 
炎 ， 或 者 肋 膜 炎 来 ， 爱 情 更 危险 ! 它 饶 不 过 任何 人 ， 让 所 有 人 
干 下 难以 补 赎 的 豆 事 .” 是 的 ， 先 生 ， 我 要 说 ,每 年 政府 都 应 当 
在 墙 上 张贴 大 幅 告示 ， 写 上 这 样 的 话 : “ 春 回 人 间 。 法 国 公 民 ， 
小 心爱 情 1!′ 就 像 有 人 在 房 门 上 写 道 : “小 心 油 漆 !， 可是， 既然 
政府 不 肯 做 ， 那 我 就 代办 ， 我 要 对 您 说 : “小 心爱 情 ， 它 正 要 钳 
住 您 ， 我 有 责任 事先 提醒 您 ， 如 同 在 俄国 提醒 一 个 冻 了 鼻子 的 
行人 2” 
我 听 了 这 个 怪人 的 话 , 不 禁 朝 然 , 随即 正 色 对 他 说 :“ 看 来 ， 
先生 ， 您 插手 与 您 没什么 关系 的 事情 。” 

他 猛 一 摆手 , 答 道 :“ 暖 ! 先生 ! 先生! 假如 我 看 见 一 个 人 
在 河 里 危险 区 要 济 死 ,难道 要 袖手旁观 吗 ? 噶 ， 听 昕 我 的 经 历 ， 
您 就 会 明白 为 什么 我 对 您 这 样 讲 。” : / 


是 去 年 发 生 的 事情 , 在 同样 的 季节 。 我 得 先 告诉 您 ,先生 ， 
我 是 海军 部 的 职员 ， 我 们 那儿 的 头头 ， 那 些 专 员 ， 特 别 看 重 他 
们 文官 服 袖口 上 的 杠 枉 ， 把 我 们 当成 甲板 上 的 水 手 来 使 
唤 。 一 一 唉 ! 如 果 说 所 有 头头 都 是 文职 官员 一 一 算 了 ， 不 说 也 
人 妾 。 一 一 单 说 我 坐 在 办 公 室 里 ， 只 能 看 见 有 燕子 飞翔 的 一 小 角 
蓝天 ;有 时 我 真 想 在 黑 皮 卷宗 之 间 跳 舞 。 

我 想 出 去 活动 活动 的 愿望 越 来 越 强烈 ， 不 得 不 硬 着 头皮 去 
见 我 那 小 头头 。 那 人 个 头 儿 很 矮 , 脾气 暴躁 , 动不动 就 发 火 。 我 
说 我 病 了 。 他 图 眼睛 瞧 着 我 , 冲 我 吼 道 ;“ 我 根本 不 相信 ， 先生 。 
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要 走 就 走 吧 ! 您 以 为 一 个 办 公 室 靠 这 号 职员 能 行 吗 ?” 

于 是 我 溜 出 来 ， 走 到 塞纳 河 。 天 气 跟 今天 一 样 好 ， 我 登 上 
渡轮 ， 要 到 圣 殉 上 户 去 转 一 图。 唉 ! 先生 ! 我 的 上 司 真 不 该 准 我 
假 ! 

来 到 阳光 下 ,我 觉得 心情 舒畅 。 看 那 船 、 那 河流 、 那 树木 、 
那 房 舍 , 以 及 我 身边 的 人 , 什么 我 都 喜欢 。 我 渴望 拥抱 什么 , 不 
管 什么 东西 : 这 正 是 爱情 在 设置 陷阱 。 

到 了 特 罗 加 德 罗 ， 忽 然 一 位 姑娘 擒 个 小 包 上 船 ， 坐 到 我 对 
面 。 

她 很 美 , 是 的 , 先生; 不过, 说 来 奇怪 , 在 早春 艳阳 天 ， 您 
会 觉得 女人 更 好 看 : 她 们 显得 很 特别 , 楚楚 动人 , 能 迷人 心性 。 
这 跟 吃 过 奶酪 再 喝酒 完全 一 样 。 

我 看 着 她 ， 她 也 看 我 ， 一 一 当然 ， 只 是 不 时 看 一 眼 ， 就 像 
您 那 位 刚才 那样 。 我 们 这 样 眉来眼去 ， 最 后 我 觉得 我 们 相当 熟 
了 ， 可 以 说 说 话 了 ， 于 是 我 开 了 口 。 她 真 叫 我 心醉 神 迷 ， 我 亲 
这 的 先生 ! 

到 圣 克 卢 , 她 下 船 , 我 也 跟着 下 去 。 一 一 她 是 去 送 货 的 。 等 
她 回来 的 时 候 , 船 已 经 开 了 。 于 是 我 陪 她 散步 。 空 气 暖 洋洋 的 ， 
我 们 俩 都 不 禁 叹息 。 

“树林 里 肯定 非常 好 。” 我 对 她 说 道 。 

她 答 道 :“ 哦 ! 是 啊 ! 

“我 们 到 树林 里 转 一 转 ， 好 吗 ， 小 姐 ?” 

她 偷偷 迅速 地 萤 了 我 一 眼 ,仿佛 要 准确 衡量 一 下 我 的 价值 ， 
犹豫 片刻 之 后 开始 接受 。 于 是 ， 我 们 并 肩 走 在 树林 中 。 树 冠 枝 
叶 还 不 算 太 茂盛 ， 但 下 面 的 青草 又 高 又 密 ， 绿 得 发 之 ,宛如 上 
了 油漆 ， 沐 浴 在 阳光 中 ; 到 处 是 相爱 的 小 动物 ， 到 处 听见 鸟 儿 
的 鸣 唱 。 我 那 女 伴 ， 为 清新 空气 和 乡村 气息 所 陶醉 ， 开 始 噶 踢 
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跳 跳 跑 起 来 。 我 也 连 蹦 带 跳 跟 在 后 面 。 有 时 候 ， 先 生 ， 人 就 是 
傻 吓 ]1 

后 来 , 她 又 拼命 唱歌 , 什么 都 唱 , 歌剧 唱段 , 织 塞 特 之 歌 @! 
缪 塞 特 之 歌 ! 当时 我 看 她 多 有 诗意 啊 ! …… 我 几乎 要 流下 了 眼泪。 
唉 ! 正 是 那些 废话 把 我 们 的 头脑 捞 鲁 了 ; 请 相信 我 ， 绝 不 要 找 
一 个 在 田野 上 唱歌 的 女人 ， 唱 缪 塞 特 之 歌 的 尤其 要 不 得 ! 

不 久 她 就 累 了 ， 坐 到 一 片 绿茵 斜坡 上 。 我 呢 ， 便 坐 在 她 的 
脚下 ， 抓 住 她 的 双手 ， 看 见 她 的 小 手 布 满 针 扎 的 小 点 点 。 不 禁 
有 点 儿 心 疼 , 想 道 :“ 这 就 是 劳动 的 神圣 标记 .” 一 一 噢 ! 先生 ， 
先生 ， 劳 动 的 神圣 标记 ， 您 明白 意味 什么 吗 ? 就 是 意味 在 车 间 
里 说 长 道 短 , 听 员 早 嘻 讲 些 下 流 话 , 传播 猥 误 的 事情 下 污 心 灵 ， 
丧失 贞节 ， 意 味 整 天 胡说 八道 ， 整 天 庸 庸 碌碌 ; 意味 普通 妇女 
所 特有 的 那 种 思想 狭隘 ， 所 有 这 一 切 ， 痢 在 手指 留 有 劳动 神圣 
标记 的 女人 身上 ， 赫 然 地 打上 了 烙印 ， 

接着 ， 我 们 久久 地 相互 凝视 

噢 ! 女人 的 这 种 眼神 , 具有 多 大 威力 啊 ! 多 能 扰乱 ， 进 袭 ， 
侵占 ， 控 制 啊 ! 显得 多 么 深沉 ， 充 满 希 望 ， 永 无 止境 啊 ! 人 们 
称 这 是 相互 窥视 心灵 ! 噢 ! 先生 ,简直 是 笑话 ! 果真 看 透 心 灵 ， 
那 就 会 检点 一 些 了 。 

我 的 欲火 终于 擦 起 来 ， 开 始 发 狂 了 。 我 想 要 搂 住 她 。 她 却 
对 我 说 :“ 把 爪子 收回 去 1” | 

于 是 ， 我 跪 到 她 跟前 ， 敞 开 我 的 心 摩 ， 往 她 双 膝 上 倾 泄 我 
效 在 胸口 的 无 限 柔 情 。 我 态度 的 这 种 变化 ， 她 觉得 提 奇 怪 ， 并 
斜 着 眼 瞧 我 , 仿佛 心里 在 说 :“ 暖 ! 就 是 这 样 要 弄 你 呢 , 亲爱 的 ， 
好 哇 ! 咱们 就 走 着 瞧 吧 。” 


(WD Musette， 织 赛 特 ， 歌剧 《 波 希 米 亚 人 生涯 》 中 的 女 主 人 公 。 
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在 爱情 方面 ， 先 生 ， 我 们 男人 总 是 天 真 汉 ， 而 女人 都 是 生 
意 六。 

不 用 说 ,我 本 来 可 以 占有 她 ,后 来 我 才 明 日 自己 太 夺 了 ;不 
在 应 当 充 分 利用 时 机 的 时 候 ， 却 只 知道 大 动感 情 。 

我 这 样 表白 爱情 ， 她 一 觉得 昕 够 了 ， 便 站 起 来 ， 于是， 我 
们 叉 回 到 圣 克 卢 , 直到 巴黎 , 我 才 同 她 分 手 。 在 返回 的 路 上 , 她 
的 神情 十 分 忧郁 ,经 我 询问 ,她 才 管 道 ;“ 我 想 这 种 日 子 , 一 幕 
子 难得 有 几 回 。” 我 的 心 坪 坪 狂 跳 ， 简 直 要 撞 破 胸膛 。 

下 个 星期 天 我 又 见 到 她 ， 于 是 又 有 下 一 个 星期 天 ， 以 及 后 
来 的 每 个 星期 天 。 我 带 她 去 布吉 谷 、 圣 日 耳 曼 、 梅 宗 一 拉 非特 、 
普 瓦 西 ， 到 郊外 所 有 谈 情 说 爱 的 地 方 。 

那个 小 浪 货 ， 也 向 我 “倾诉 炽热 的 爱情 ”。 

我 终于 完全 氏 了 头 ， 三 个 月 后 便 取 了 她 。 

有 什么 办 法 呢 ， 先 生 ， 只 怪 自己 是 个 职员 ， 独 身 生活 ， 也 
没 个 家 , 没 处 商量 ! 人 总 想 同 一 个 女人 在 一 起 ,生活 会 很 甜美 1 
于 是 ， 就 事 了 那个 女人 1 

于 是 , 她 就 从 早 到 晚 骂 您 ,什么 也 不 懂 , 什么 也 不 知道 , 整 
天 唆 唆 不 体 ， 拼 命 唱 缪 塞 特 之 歌 (了 噢 ! 缪 塞 特 之 歌 ， 简 直 是 拉 
密 !1)， 她 跟 送 煤 的 人 吵架， 将 家 丑 全 拌 搂 给 看 门人 ， 将 两 口子 
的 隐私 全 告诉 给 邻 家 的 女仆 ,去 供 货 商店 也 诈 毁 自己 的 丈 夫 , 那 
颗 脑 袋 里 装 满 了 春 得 不 能 再 囊 的 故事 , 傻 得 不 能 再 傻 的 信念 , 怪 
得 不 能 骨 怪 的 看 法 ， 政 得 不 能 再 邪 的 偏见 ， 因 此 ， 先 生 ， 我 每 
次 同 她 交谈 ， 真 是 泄气 得 想 流泪 。 


他 住 口 了 了， 微微 有 点 喘息 ， 情 绪 非 常 激动 。 我 看 着 这 个 天 
真 的 可 怜 虫 ， 怜 帜 之 情 油 然而 生 ， 我 正 要 劝 他 几 句 ， 渡 船 却 洁 
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尾 了 。 圣 克 卢 到 了 。 

那 位 搅乱 我 方寸 的 娇小 的 女人 起 身 要 下 船 ， 她 从 我 面前 经 
过 时 ， 含 笑 朝 我 将 了 一 眼 ， 随 即 跳 上 浮桥 ， 那 种 微笑 能 叫 人 发 
狂 。 

我 正 要 抽身 追 上 去 ， 却 被 我 旁边 这 个 人 扯 住 衣 补 。 我 猛然 
一 下 要 挣脱 ， 他 又 抓 住 我 礼服 的 衣襟 ， 朝 后 拉 我 ， 一 再 说 道 : 
“您 不 能 去 ! 您 不 能 去 !” 嗓 门 很 高 ， 大 家 都 回头 瞧 瞧 。 

周围 一 阵 笑 ， 我 避 在 原 地 ， 心 头 气 恼 ， 但 又 没有 胆量 面 
对 耻 笑 和 起 哄 。 

这 时 ， 渡 船 又 开 了 。 

那 位 娇小 的 女子 站 在 浮桥 上 , 面 带 失 望 的 神情 目送 我 离 去 ， 
而 坏 我 好 事 的 家 伙 则 搓 着 双手 ， 又 次 到 我 耳 边 说 道 ， 

“ 串 ， 这 回 ， 我 可 帮 了 您 一 个 大 忙 。” 


李 玉 民 译 
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里 蛙 饭 店 是 游艇 手 的 法 伦 斯 泰 尔 @, 顾客 慢 慢 散 去 ; 而 门 前 
却 曾 哄 哄 的 ， 叫 哮 各 呼唤 声响 成 一 片 ， 身 穿 白 色 运 动 衫 的 高 大 
的 小 伙 子 ， 户 上 打 荐 桨 ， 在 那里 指 手 划 脚 。 

女人 则 身 著 浅 颜色 的 春装 ， 她 们 小 心 要 要 地 跨 上 游艇 ， 坐 
到 船尾 ， 整 理 一 下 衣 裙 。 游 艇 场 老板 ，-- 个 有 名 的 大 力士 、 营 
留 棕 红 胡 子 的 壮 小 伙 子 ,一 边 用 手 换 扶 那些 漂亮 的 小 娘 儿 们 ,一 
边 稳 住 轻 际 束 的 小 船 。 

桨 手 们 也 各 就 各 位 ， 他 们 光 着 腹 辟 ， 挺 起 胸 且 ， 给 长 廊 里 
围观 的 人 摆 出 架 式 。 围观 的 人 有 节日 打扮 的 市 民 、 工人 和 士兵 ， 
他 们 俯 在 桥 栏 杆 上 ， 聚 精 会 神 观赏 这 种 场景 。 

游艇 一 只 接着 一 只 离开 浮桥 。 那 些 划船 手 身子 前 伏 ， 再 往 
后 仰 ， 动 作 十 分 均匀 ;在 打 了 弯 的 长 桨 推动 下 ， 小 船 在 河面 上 
迅速 滑行 ， 越 驶 越 远 ， 越 来 越 小 ， 终 至 另 一 座 桥 ， 一 座 铁路 桥 
下 面 不 见 了 ， 顺 流 而 下 驶 向 青蛙 浴 @。 


(D Le Phalanstere， 是 法 国 空想 社会 主义 者 傅立叶 设计 建立 的 一 种 社会 基层 
组 织 。 
包 塞纳 河中 一 处 水 上 游乐 场 。 
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只 有 一 对 伴侣 留 下 来 。 男 青年 还 未 长 出 胡须 , 身材 瘦 汶 , 脸 
色 苍白 ， 他 搂 着 女 伴 的 腰 肢 。 女 的 娇小 细弱 ， 一 头 棕 发 ， 走 路 
明 赠 跳 跳 。 二 人 不 时 相对 凝 注 。 

老板 践 道 :“ 来 呀 ， 保 罗 先 生 ， 你 们 快 点 儿 。” 二 人 应 声 走 
过 去 。 

这 船 场 的 所 有 顾客 中 ， 保 罗 先 生 最 受 喜爱 ， 最 受 尊敬 。 他 
出 手 大 方 , 又 按期 结 帐 , 而 其 他 顾客 要 让 人 揪 着 耳 采 催 好 和 久 , 还 
可 能 付 不 出 钱 就 再 不 露面 了 。 再 说 , 他 成 为 这 个 船 场 的 活 广告 ， 
因为 他 父亲 是 参议 员 。 如 果 有 个 外 地 人 问 道 :“ 那 个 小 家 伙 是 谁 
咱 ? 他 把 那个 小 浪 货 搂 得 那么 紧 !” 就 会 有 一 位 常客 ,郑重 而 神 
秘 的 样子 ， 悄 声 答 道 :“ 他 就 是 保罗 . 巴 隆 ， 您 不 知道 ? 参议 员 
的 儿子 呀 ”可 是 , 对 方 总 要 情不自禁 地 感叹 : “可怜 的 家 伙 , 他 
神魂 颠倒 了 。” 

婚 蛇 大 妈 为 人 诚实 ， 会 做 生意 ， 管 这 个 青年 及 其 女 伴 叫做 
“我 的 一 对 小 斑鸠 >， 似乎 非常 喜爱 对 她 饭店 有 利 的 一 对 情 但 。 

这 对 情侣 缓 步 走 过 去 ， 玛 德 琳 号 游艇 已 经 准备 好 ， 可 是 上 
了 船 ,他们 又 搂抱 在 一 起 , 惹 得 聚 在 桥 上 的 人 都 笑 起 来 。 于 是 ， 
保罗 先生 操 起 桨 ， 也 朝 青蛙 滩 划 去 。 

划 到 那里 , 将 近 三 点 钟 了 , 水 上 大 咖啡 厅 已 经 坐 满 了 顾客 。 

水 上 咖啡 厅 是 一 座 大 木 排 ,由 木 柱 撑 着 涂 了 柏油 的 棚 盖 ,有 
两 座 小 桥 通 美丽 的 克 罗 瓦 西 岛 ， 其 中 一 座 直 插 这 个 水 上 建筑 物 
的 正中 ， 而 另 一 座 则 连 着 仅 长 一 棵 树 而 得 了 “ 花 盆 ”绰号 的 小 
岛 ， 从 那里 上 上 岸 便 是 浴场 管理 处 ， 

保罗 顺 着 木 排 把 船 挫 住 ， 攀 过 咖啡 厅 的 栏杆 ， 再 把 他 情妇 
拉 上 来 ， 二 人 拣 餐 桌 一 端面 对 面 坐 下 ， 

河 对 岸 的 纤 道 上 车 水 马龙 ,普通 出 租车 同 豪华 马车 相 混杂 
前 一 种 十 分 笨重 , 便便 大 腹 压 低 了 车 马 , 套 的 是 一 匹 脖颈 下 垂 、 
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膝 头 弯曲 的 劣 马 ， 而 另 一 种 车 轮 轻巧 ， 车 身手 秀 标 逸 ， 套 的 马 
四 肢 修长 挺拔 ， 高 扬 起 脖子 ， 嚼 口 泛 着 雪 似 的 白 沫 ， 车 夫 则 一 
本 正经 , 穿着 号 服 , 高 领 支 着 发 僵 的 脑袋, 腰 板 挺 得 直 直 的 , 款 
子 放 在 一 个 膝 头 上 。 

堤岸 上 游人 黑店 接 所 ， 有 全 家 人 或 成 帮 结伙 来 的 ， 也 有 成 
双 成 对 或 者 孤身 前 来 的 。 他 们 揪 草 茎 , 下 到 水 里 , 再 登 上 岸 , 回 
到 路 上 ， 大 家 都 来 到 同一 地 点 ， 停 下 来 等 候 摆渡 的 船 工 。 小 流 
船 满载 游客 ， 送 到 岛 子 上 ， 在 两 岸 之 间 不 停 地 来 往 ， 

水 上 嘿 啡 厅 所 靠 的 一 道 河 汉 ， 水 流 极 缓 ， 仿 佛 在 沉睡 ， 人 
称 死 河 汉 。 各 式 各 样 的 船只 ; 游船、 赛 艇 、 单 人 艇 、 快 艇 、 蔬 
板 等 等 ， 在 静止 的 水 面 上 往来 如 梭 ， 交 错 混杂 ， 相 互 碰撞 ， 有 
时 猛 一 用 力 让 船 急 停 ， 然 后 再 突然 奋 辟 ， 让 船 又 冲 出 去 ， 飞 快 
滑行 ， 活 像 一 条 条 红色 和 黄色 的 大 鱼 ， 

从 上 游 夏 图 和 从 下 游 布吉 谷 ， 还 不 断 有 船 划 来 ; 河面 上 笑 
声 此 伏 彼 起 ， 呼 叫 、 招 唤 或 争吵 声 不 绝 于 耳 。 划 船 的 人 将 棕色 
的 皮肤 、 隆 起 的 二 头 肌 暴露 在 烈日 下 ， 坐 在 船尾 的 女士 则 捧 开 
丝 阳 命 ， 红 绿 蓝 黄 ， 五 彩 绽 纷 宛如 盛开 的 奇异 的 鲜花 ， 在 水 
上 漂流 。 

七 月 的 太阳 在 中 天 燃烧 ,空气 中 似乎 弥漫 着 灼 人 的 欢乐 ; 没 
有 一 丝 风 ， 杨 柳 的 枝叶 都 纹 丝 不 动 。 

对 面 远 远 一 道 屏障 ， 那 便 是 瓦 勒 里 安 山 ， 它 的 陡峭 山坡 展 
现在 强烈 的 阳光 下 。 右 侧 秀 丽 的 卢 浮 西安 丘 帘 ， 则 随同 河流 村 
转 ， 形 成 半圆 ， 那 大 片 大 片 园子 的 巷 匡 售 绿 中 ， 侦 尔 显露 乡下 
人 家 的 白 墙 。 

青蛙 滩头 有 不 少 参天 大 树 ， 使 岛 上 这 一 角 成 为 世上 最 慨 意 
的 公园 。 大 群 游人 在 滩头 树 下 散步 。 有 些 女人 ， 那 些 黄 头发 的 
妓女 ， 挺 着 过 度 丰满 的 乳房 ， 摄 着 过 分 肥大 的 屁股 ， 脸 上 换 的 
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脂粉 就 像 抹 了 一 层 白 灰 ， 嘴 大 涂 得 血红 ， 身 上 紧 紧 贸 着 系 了 带 
子 的 奇特 怪异 的 衣 裙 ， 她 们 从 绿油油 的 草坪 上 走 过 ， 便 留 下 那 
种 庸俗 打扮 的 强烈 味道 。 陪 伴 她们 的 年 轻 男子 ， 一 个 个 也 都 装 
腔 作 势 ， 身 穿 时 器 版 画 上 的 那 种 奇 装 异 服 ， 手 戴 浅 色 手 套 ， 足 
登 油 亮 的 皮鞋 ， 挂 着 细 绳 一般 的 手杖 ， 还 戴 着 单 片 眼镜 ， 从 而 
愈加 突出 他 们 微笑 时 的 昌 昧 。 

岛 子 恰 巧 在 青蛙 滩 这 里 变 得 狭窄, 另 一 边 也 有 一 只 渡船 ,将 
克 鲁 瓦 西 来 的 游人 送 过 来 ; 这 条 河 汉 水 流 淇 急 , 到 处 是 洲 涡 、 回 
流 和 浪花 泡沫 ， 大 有 滚滚 激流 的 气势 。 一 支 身 穿 雹 兵 服 的 架 桥 
部 队 驻 扎 在 对 岸 ， 一 些 士兵 并 排 坐 在 一 根 长 粱 上 观看 流水 。 

”水 上 和 餐厅 里 人 声 哮 杂 ， 混 乱 不 堪 。 木 桌 上 摆 满 了 半空 的 酒 
瓶 ， 围 着 半 醉 的 顾客 ， 桌 面 上 酒 的 饮料 ， 形 成 一 条 条 粘 糊 糊 的 
细 流 。 这 里 的 人 都 在 大 中 大 叫 ， 扯 起 嗓门 唱歌 。 男 的 将 帽子 推 
到 后 脑 勺 ， 一 个 个 红头 涨 脸 ， 眼 睛 闪 着 醉 态 的 神色 ， 他 们 这 样 
肆 无 鼠 悦 ， 咋 呼 鼓 品 ， 完 全 是 出 于 粗鲁 的 人 天 生 的 需要 。 那 些 
女 的 ， 都 在 捕捉 过 夜 的 对 象 ， 眼 下 先 让 人 请 喝酒 。 在 餐桌 之 间 
空地 上 ， 主 要 站 着 这 里 的 常客 、 好 起 哄 的 划船 手 们 ， 以 及 穿着 
法 兰 绒 短 袜 的 女 伴 。 

他 们 当中 有 一 位 正在 奋力 弹 钢琴 ， 仿 佛手 脚 并 用 ;有 四 对 
人 蹄 路 时 天 跳 四 组 舞 。 一 些 漂亮 端庄 的 年 轻 人 在 观看 ， 如 果 不 
露出 无 法 掩饰 的 破绽 的 话 ， 他 们 还 真 像 文雅 之 士 。 

然而 破绽 太 明显 了 ,一 到 这 儿 就 能 嗅 出 这 全 是 世界 酒 淖 , 全 
是 臭名 昭著 的 荡 泽 之 徒 、 巴 黎 社 会 全 部 霉烂 的 东西 ， 这 个 大 杂 
烩 里 有 时 新 商店 的 伙计 、 鳖 脚 演员 、 下 流 记者 、 财产 代 管 人 、 小 
额 股票 投机 商 、 无 耻 的 酒色 之 徒 、 老 牌 腐朽 的 浪荡 鬼 、 各 色 各 
样 形迹 可 疑 的 人 ， 五 分 可 知 ， 五 分 未 知 ， 五 分 受 人 尊敬 ， 五 分 
声名 狼藉 ， 是 些 扒手 、 骗 子 、 拉 皮条 的 、 冒 险 家 。 一 个 个 却 正 
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人 君子 的 模样 , 虚 张 声势 ， 那 神气 似乎 说 :“ 哪 个 胆敢 把 我 当成 
坏蛋 ， 我 就 要 他 的 命 。” 

这 里 流 泄 着 思春 荒唐 的 东西 ， 散 发 着 市 场 的 假意 般 勤 和 无 
耻 欺 诈 。 在 这 里 ， 男 的 女 的 都 半斤八两 。 这 里 漂浮 着 爱情 的 气 
了 味 ， 为 了 一 声 “ 对 ”还 是 “不 对 ”， 就 打架 斗 芭 ， 动 剑 动 枪 ， 要 
维护 坏 透 了 的 名 声 ， 结 果 名 声 会 更 臭 。 

附近 有 些 居 民 好 奇 ， 每 逢 星期 天 来 瞧 瞧 ， 每年， 也 有 几 个 
青年 ， 非 常年 轻 ， 来 这 里 学 习 生 活 。 还 有 一 些 人 散步 ， 信 步 来 
到 这 里 ， 有 几 个 天 真 的 人 就 迷 不 知 返 了 。 

这 里 叫 青蛙 滩 也 有 道理 。 就 在 喝酒 的 水 上 和 餐厅 旁边 ， 紧 挨 
着 “ 花 贫 ”的 水 域 ， 有 人 在 游泳 。 那 些 肌 肤 丰 遥 足 以 示人 的 女 
子 ， 便 来 这 里 展露 肉体 以 招徕 顾客 。 其 他 女人 却 不 悄 一 顾 ， 她 
们 身上 虽然 这 里 塞 了 棉花 ， 那 里 撑 起 弹 答 ， 这 里 垫 高 一 点 ， 那 
里 改变 一 下 ,但 是 却 以 鄂 夷 的 神气 望 着 她 们 嬉 水 的 姊妹 。 

游泳 的 人 挤 在 一 个 小 平台 上 ， 要 头 朝 下 扎 猛 子 。 他 们 的 体 
型 ， 有 的 长 得 像 竹竿 ,有 的 圆 得 像 柠 樟 ， 有 的 扭曲 得 像 橄 榄 树 ， 
有 的 弓 着 腰 ， 有 的 腹 着 肚子 朝 后 仰 ， 但 无 一 例外 ,都 丑陋 不 堪 ， 
他 们 跳水 时 ， 溅 起 的 水 花 直达 蝎 咖 啡 的 顾客 身上 。 

水 上 咖啡 厅 尽 管 有 繁茂 的 大 树 遮 茸 ， 又 挨 着 水 面 ， 可 是 仍 
然 源 暑 震 蒸 。 酒 掉 饮 料 的 气味 、 人 体 散 发 的 气味 、 同 爱情 女 幅 
的 浓烈 香水 味 混杂 在 一 起 ; 须知 香水 已 经 渗 进 爱情 女 贩 的 皮肤 
中 ， 待 在 这 个 火炉 里 便 蒸发 出 来 。 不 过 ， 在 这 形形色色 的 气味 
掩盖 下 ， 还 飘浮 一 种 操 面 香 粉 的 清香 ， 时 隐 时 现 ， 但 总 能 再 次 
闻 到 ， 就 好 像 有 一 只 隐蔽 的 手 在 空中 摇晃 着 一 个 无 形 的 粉扑 。 

美妙 的 景观 还 在 河上 ， 往 来 如 梭 的 游船 引信 人 注目 。 船 上 的 
女 客 半 躺 在 圆 椅 里 ， 面 对 着 臂膀 强健 的 男 伴 ， 带 着 几 分 项 视 的 
神态 ， 望 着 岛 上 那些 游荡 胸 食 的 女人 。 
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有 时 ,一 只 快 船 飞速 划 过 去 ， 上 了 上 岸 的 朋友 们 便 高 颈 加 油 ; 
于 是 ， 全 体 观众 都 突然 疯狂 起 来 ， 开 始 大 吃 大 叫 。 

在 夏 图 方向 的 河 湾 上 ， 不 断 出 现 新 的 游船 。 船 划 近 了 ， 越 
来 越 大 ， 也 渐渐 认 出 船上 人 的 面孔 ， 于 是 又 发 出 一 阵 阵 吼 叫 。 

一 只 篷 船 载 着 四 个 女人 ， 顺 水 慢 慢 划 过 来 。 划 船 的 女人 瘦 
小 枯 干 ， 穿 着 见习 水 手 服 ， 头 发 挽 上 去 ， 戴 着 一 顶 漆 布 帽 。 她 
对 面 是 个 金发 胖 女 人 , 一 副 男 装 打扮 , 穿着 白色 法 兰 绕 上 衣 , 她 
仰卧 在 船舱 里 ， 双 腿 举 起 措 在 桨 手 两 侧 的 坐 缀 上 ， 嘴 里 呵 着 香 
烟 , 每 当 双 桨 用 力 划 一 下 , 她 的 胸 且 和 腹部 就 额 动 、 播 网 起 来 。 
后 面 船 篷 下 有 两 个 细 高 挑 儿 的 漂亮 姑娘 , 一 位 棕 发 , 一 位 金发 ， 
两 人 相互 搂 着 采 ， 一 直 看 着 她 们 的 同伴 。 

有 人 从 青蛙 滩 喊 了 一 声 :“ 来 宝 斯 来 啦 ! ”于 是 ， 突 然 爆发 
一 阵 狂 呼 乱 叫 ， 大 家 拼命 拥挤 ;酒杯 倒 了 ， 有 人 登 上 餐桌 ;所 
有 人 都 软 斯 底 里 , 大 山大 叫 ;“ 来 宝 斯 ! 来 宝 斯 ! 来 宝 斯 !"@ 喧 
声 滚 蕊 ， 变 得 混杂 不 清 ， 汇 成 一 种 驴 人 的 喧 器 ， 继 而 ,仿佛 猛 
然 拔 地 而 起 ， 冲 上 半空 ， 秒 畦 平野 ， 充 塞 大 树 的 茂盛 枝叶 ， 扩 
展 到 远 处 的 丘 蛮 ， 并 直 趋 高 悬 的 太阳 。 

在 欢呼 声 中 ， 那 位 划船 的 女人 从 容 地 停 住 双 奖 ， 而 躺 在 船 ， 
舱 里 的 那个 金发 胖 姑 娘 ， 则 用 两 肘 支 起 身子 ， 漫 不 经 心地 转 过 
头 去 ; 坐 在 船尾 的 那 两 位 美丽 姑娘 一 边 向 人 群 致意 ， 一 边 格格 
笑 起 来 。 

于 是 ， 距 叫 之 声 变本加厉 ， 震 动 了 水 上 叶 啡 厅 。 男 人 举 起 
帽子 ， 女 人 挥动 手巾， 所 有 人 ， 不 管 尖 嗓门 还 是 粗 嗓门 ， 都 齐 
声 高 呼 :“ 来 宝 斯 1” 这 场面 , 真 像 一 帮 香 落 的 人 在 向 头头 致敬 ， 
如 同一 位 海军 司令 检阅 时 ， 船 队 鸣 礼炮 一 样 。 


(D Lesbos， 即 女 局 性 恋 者 。 
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成 群 结 队 的 游船 也 向 那 几 位 女子 欢呼 。 她 们 的 小 艇 又 慢 做 
悠 地 划 开 ， 到 稍 远 一 点 的 地 方 靠 岸 

保罗 先生 则 不 然 ， 他 从 怨 里 掏 出 一 个 薄片 钥匙 ， 用 全 力 以 
响 。 他 那 神经 质 的 情妇 脸色 更 加 苍白 ， 拉 他 胎 辟 叫 他 住 声 ， 这 
回 ， 她 瞪 着 保罗 ， 眼 睛 冒 火 了 。 然 而 ， 保 罗 似 乎 恼 差 成 恩 ， 表 
现 出 一 种 男人 的 嫉妒、 一 种 深沉 的 、 本 能 的 而 又 混乱 的 愤怒 ; 他 
气 得 嘴唇 颤 拌 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 

“ 真 不 要 脸 ! 就 该 像 测 死 母狗 那样 , 在 她 们 脖子 上 吊 上 石头 
沉 到 河 里 1” 

这 时 ， 玛 德 琳 突然 发 恢 了 ， 她 那 小 尖 嗓门 变 得 刺耳 了 ， 说 
了 一 大 套 ， 仿 佛 是 为 自己 辩解 ， 

“你 来 什么 劲 , 难道 这 与 你 相干 吗 ? 她 们 不 欠 任 何人 的 ， 想 
干什么 都 没有 自由 ? 收 起 你 这 套 吧 ， 别 烦 别人 ， 管 你 自己 的 事 


但 是 ， 保 罗 打 断 她 的 话 : 

“这 与 警察 局 有 关系 , 哼 , 我 要 把 她 们 投 进 圣 拉 扎 尔 监 狱 1” 

玛 德 琳 浑身 一 拌 ! 

“就 你 1” 

“对 ,就 我 ! 而 且 , 这 会 儿 我 也 不 准 你 同 她 们 说 话 ， 听 见 了 
吧 ， 我 就 是 不 准 。” 

于 是 ， 她 符 了 耸肩， 立刻 平静 下 来 : 

“我 的 小 宝贝 ,我 高 兴 干 什么 就 干什么 ,你 要 是 不 满意 , 那 
议 走 开 ， 马上 走 。 我 不 是 你 老婆 ， 对 不 对 ? 你 还 是 闭 嘴 吧 。” 

保罗 没有 回 嘴 ， 二 人 对 视 ， 嘴 角 都 柚 摘 ， 呼 吸 都 急促 。 

四 个 女人 在 木质 结构 的 大 啤 啡 厅 另 一 侧 进 来 ， 两 个 男装 打 
扮 的 走 在 前 面 ， 一 个 干 瘦 ， 酷 似 老 气 横 秋 的 小 男孩 ， 瞪 二 蜡 黄 
色 ; 另 一 个 肥胖 ， 塞 满 白 色 法 兰 红外 衣 ， 肥 恬 也 撑 起 肥大 的 裤 
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子 ， 走 路 像 肥 鹅 一 般 摇摆 ， 那 两 条 大 腿 胖 得 要 命 ， 连 膝盖 都 显 
得 凹 进去 了 ;， 她 们 的 两 个 女友 跟 在 后 面 。 划 船 手 都 纷纷 上 前 同 
她 们 握手 。 

她 们 四 人 在 岸 边 租 了 一 间 小 木屋 ， 像 两 家 人 在 一 起 生活 。 

她 们 的 淫 划 是 人 所 共 知 的 , 也 是 明目张胆 的 。 大 家 提起 来 ， 
就 像 谈论 一 件 自然 而 然 的 事情 ， 抱 着 几 分 同情 的 态度 ; 私下 里 
还 讲 些 有 关 她 们 的 离奇 故事 、 妨 火 中 烧 的 女人 编造 的 艳 事 ， 说 
是 知名 的 妇女 、 女 演员 秘密 造访 河 边 这 间 小 屋 。 

一 位 邻居 昕 了 这 些 丑 闻 十 分 生气 ， 告 诉 宪 警 。 一 名 队长 带 
着 一 名 属 员 来 调查 。 这 任务 很 为 手 ， 总 的 说 来 ， 这 些 女 人 根本 
不 卖淫， 并 没有 什么 可 指责 的 。 那 位 队长 大 惑 不 解 ， 甚 至 没 怎 
么 弄 明 白 所 怀疑 的 罪过 是 什么 性 质 ， 随 便 询问 了 一 些 人 ， 写 了 
一 份 元 长 的 报告 ， 得 出 无 罪 的 结论 。 

此 事 直到 和 圣 日 耳 曼 都 传 为 笑谈 。 

她 们 摆 出 王后 的 架势 ， 缓 步 穿 过 青蛙 滩 的 咖啡 厅 ， 那 神气 
显然 为 她 们 的 名 气 感到 自豪 ， 为 能 引 人 注 目 而 感到 高 兴 ， 简直 
眼 高 于 项 ， 做 视 这 群 人 ， 这 帮 无 名 鼠 辈 、 乌 合 之 众 。 
玛 德 琳 和 她 情人 注视 她 们 走 过 来 ,而 姑娘 的 眼神 燃 得 明亮 。 

走 在 前 面 的 两 位 到 了 长 桌 这 一 端 时, 玛 德 琳 碱 了 一 声 ,“ 波 
莉 娜 1!” 那 个 胖子 回 过 头 来 , 站 住 了 , 但 是 仍然 挽 着 那个 穿着 见 
习 水 手 服 的 女 伴 的 胎 膊 ， 应 声 说 道 ， 

“ 距 ! 玛 德 琳 …… 我 的 心肝 儿 ， 过 来 跟 我 说 说 话 .” 

保罗 扣 在 他 情妇 腕 子 上 的 手指 又 用 了 用 力 ， 可 是 她 却说 ， 
“要 知道 ， 我 的 宝贝 ， 你 可 以 离开 。” 那 声 气 十 分 坚持 ， 保 罗 便 
不 讲话 了 ， 独 自 留 下 。 

她 们 三 人 站 在 那里 ， 低 声 交谈 ， 话 讲 得 很 快 ， 她 们 的 嘴 层 
上 不 时 掠 过 快意 的 神情 ; 波 莉 娜 有 时 偷偷 看 保罗 一 眼 ， 那 微笑 
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则 含有 讯 讽 与 刻薄 。 / | 

保罗 终于 忍 不 住 了 ， 他 忽 地 站 起 来 ， 冲 到 玛 德 琳 面 前 ， 四 
肢 都 在 额 拌 , 一 把 抓 住 她 的 肩膀 , 说 道 : “过 来, 我 叫 你 过 来 呢 ， 
说 过 不 准 你 同 这 些 娼 妇 交 谈 !” 

可 是 ， 波 莉 娜 却 提高 嗓门 ， 使 出 市 并 泼妇 的 全 套 本 领 同 他 
吵架 。 周 围 的 人 开始 哄笑 ， 都 次 到 近 前 ， 点 起 脚尖 ， 想 看 个 究 
竟 。 脏 话 雨点 一 般 浇 到 他 头 上 ， 保 罗 呆 住 了 ， 觉 得 从 那 张 跨 里 
吐出 的 话 ， 就 像 往 他 身上 泌尿 泌尿 ， 因 此 这 闹剧 一 开场 ， 他 就 
退却 了 ， 掉 头 回去 ， 俯 到 临河 的 栏杆 上 ， 背 向 那 三 个 旗 开 得 胜 
的 女人 。 

保罗 俯 在 那里 ， 凝 望 水 面 ， 有 时 他 迅速 抹 一 下 ， 用 神经 质 
的 手指 抹 掉 在 眼角 聚 成 的 泪珠 ， 就 好 像 是 一 把 抓 走 似 的 。 

这 是 因为 他 险 入 情 网 ， 也 不 知 为 什么 ， 既 违反 他 人 敏锐 的 直 
觉 , 也 违反 他 的 良知 和 意愿 。 他 上 坠 入 情 网 , 如 同人 掉 进 泥 坑 里 。 
他 天 生 多 情 敏 感 , 曾 梦 想 过 那 种 美妙 的 、 理 想 而 炽热 的 恋情 ; 谍 
料 这 个 瘦小 的 女人 , 跟 所 有 妓女 一 样 轧 套 , 愚蠢 得 不 可 救 药 , 其 
至 谈 不 上 漂亮 , 又 瘦 又 爱 生 气 , 就 是 这 样 一 个 女人 将 他 抓 住 , 将 
他 俘获 ， 从 头 到 脚 ， 从 肉体 到 灵魂 占有 了 他 。 他 中 了 女性 这 种 
神秘 的 、 威 慨 无 比 的 魔力 ， 不 知道 这 种 陌生 的 力量 、 这 种 神奇 
的 牵制 从 何 而 来 , 是 肉体 之 魔 授与 的 , 能 让 一 个 最 明智 的 男人 ， 
铜币 在 一 个 寻常 女郎 的 脚下 ， 根 本 无 法 解释 她 身上 有 什么 天 生 
的 主宰 大 权 。 

他 感到 就 在 他 身后 ， 正 策划 一 种 可 耻 的 举动 。 一 阵 阵 笑 声 
直 刺 他 的 心 。 怎 么 办 ? 他 完全 明白 ,但 又 办 不 到 。 

他 定 晴 看 着 对 上岸 一 个 垂钓 者 ， 守 着 纹 丝 不 动 的 渔 孩 。 

突然 ， 那 人 猛 地 抬 起 渔 笔 ， 只 见 弦 梢 儿 从 水 中 拉 出 一 尾 摆 
动 的 银色 小 鱼 来 。 接 着 ,他 要 把 渔 钩 摘 下 来 ,， 拧 来 扭 去 都 不 成 ， 
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便 不 耐烦 了 ,干脆 用 劲 一 拉 ， 将 小 鱼 带 血 的 喉头 连同 一 段 肠子 
拉 出 来 了 。 保 罗 浑 身 一 样 ， 心 都 据 裂 了 ， 他 觉得 那 渔 钩 就 是 他 
的 爱情 ， 要 想 夺 走 ， 那 么 铁 钧 尖 就 会 把 他 内 心 深 处 的 东西 ， 全 
部 从 胸膛 里 拉 出 来 ， 而 拉 着 钓 弦 的 正 是 玛 德 琳 。 

一 只 手 搭 到 他 肩膀 上 ， 他 吓 了 一 跳 ， 扭 头 看 看 ， 原 来 是 他 
情妇 回 到 身边 。 二 人 谁 也 不 讲话 ; 玛 德 琳 也 像 他 一 样 ， 趴 到 栏 
杆 上 ， 定 睛 望 着 河水 ， 

保罗 想 找 话说 ， 却 一 句 也 没有 想 出 来 。 他 甚至 弄 不 清 内 心 
里 有 什么 活动 ， 只 感到 她 回 到 身边 ， 有 她 陪伴 的 快 厌 ， 也 感到 
一 种 蒙 耻 的 惨 弱 、 一 种 宽恕 一 切 的 愿望 ， 只 要 她 不 离开 ， 就 什 
么 都 答应 。 

沉默 了 几 分 钟 之 后 , 他 终于 口气 十 分 温和 地 问 道 :“ 咱 们 走 
吧 ， 好 吗 ? 到 船上 更 舒服 些 。” 

玛 德 琳 答 道 ;“ 好 吧 ， 我 的 小 猫 。” 

于 是 ,保罗 的 她 登 上 游艇 ， 紧 紧 抓 着 双手 扶 住 她 ， 温 情 脉 
脉 、， 眼 角 还 挂 着 泪花 。 玛 德 琳 也 含笑 看 着 他 ， 于 是 ， 二 人 又 拥 
抱 亲 吻 了 。 

他 们 沿 着 岸 边 ， 缓 缓 地 淹 流 而 上 ;岸上 绿 英 履 盖 ， 柳 树 成 
行 ， 静 悄悄 的 ， 沐 浴 在 午后 温暖 的 阳光 里 。 

他 们 回 到 蠕 里 饭店 的 时 候 ， 刚 融 六 点 钟 。 他 们 含 船 登 上 岛 
子 ， 沿 着 岸 边 高 大 的 杨 树 ， 穿 过 牧场 ， 朝 伯 宗 走 去 。 

高 高 的 委 草 快要 开 割 了 ， 遍 地 野花 盛开 ， 西 斜 的 太阳 在 上 
面 铺 了 一 层 橙黄 色 辉 光 ， 傍 晚 暑 热 稍 减 ， 青草 际 香 ， 加 上 河流 
的 潮气 ， 给 空气 增添 一 种 缠绵 的 情调 、 一 种 淡淡 的 幸福 感 ， 好 
似 令 人 舒坦 的 侯 秘 之 气 。 

心 座 透 进 一 股 纺 缮 的 柔情 ,似乎 应 和 黄 香 这 种 宁静 的 霞光 、 
生命 勃发 的 这 种 幽 微 而 神秘 的 震 额 ， 应 和 这 种 沁人心脾 的 忧伤 
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的 诗意 ; 仿佛 从 草木 万 物 生 发 而 蔓延 的 诗意 ， 在 这 温 羽 而 沉思 
的 时 刻 ， 向 感官 呈 句 了 。 

这 一 切 ， 他 都 感受 到 了 ， 而 她 却 毫 不 体悟 。 他 们 并 排 走 着 ， 
她 不 耐 沉 默 了， 忽然 唱 起 歌 来 。 她 那 假 最 音 有 点 刺耳 ， 唱 的 是 
街头 流行 曲 ， 残 留 在 记忆 中 的 一 个 小 调 ， 却 募 地 撕 破 了 黄昏 幽 
深 静 访 的 和 谐 。 

于 是 ， 他 看 了 好 一眼 ， 感 到 他 们 之 间隔 一 道 不 可 逾越 的 鸿 
沟 。 她 用 阳 伞 抽打 着 青草 , 略微 低头 瞧 着 自己 的 脚 , 边 走边 唱 ， 
抑 长 音节 ， 尝 试 华 彩 过 门 ， 敢 于 模仿 颤音 。 

她 那 小 小 的 、 狭 短 的 额头 , 他 爱 得 多 深 , 居然 如 此 空虚 ,如 
此 空虚 ! 那里 面 只 装着 这 种 八音盒 式 的 音乐 ， 即 使 偶尔 形成 一 
所 思想 ， 也 类 似 这 种 音乐 。 她 根本 不 理解 他 :他 们 之 间 的 距离 
比 不 在 一 起 还 要 大 。 难 道 他 的 吻 从 来 没有 超越 嘴唇 吗 ? 

这 时 ， 她 抬 起 眼睛 看 他 ， 又 微微 一 笑 。 于 是 ， 一 股 冲动 次 
入 骨髓 ， 他 张 开 手 臂 ， 以 双 倍 的 爱 热烈 地 拥抱 她 。 

她 见 衣 补 弄 镁 了 , 便 挣 脱 拥 抱 , 用 呢喃 的 一 句 话 给 点 补偿 ， 
“好 了 ， 我 非常 爱 你 ， 我 的 小 猫 。” 

不 过 ， 他 又 接 住 了 她 的 腰 ， 发 狂 一 般 拖 着 她 跑 起 来 ;一 边 
欢 鄙 乱 跳 ， 一 边 易 她 的 脸蛋 、 桥 角 和 脖子 。 他 们 气喘 吁 吁 ， 个 
在 第 夕阳 照 成 一 片 火 的 灌木 从 脚下 ， 二 人 交欢 了 ， 而 她 却 没有 
领会 他 那 份 激情 。 . 

他 们 手 拉手 走 回 来 ， 从 树木 中 间 ， 突 然 望 见 河上 那 四 个 女 
人 的 游船 。 胖 波 莉 娜 也 瞧见 他 们 俩 ， 她 站 起 来 ， 朝 玛 德 琳 送 来 
飞吻 ， 接 着 喊 道 ,“ 今 儿 晚 见 1” 

玛 德 琳 答 道 ， “ 今 儿 晚 见 !1” 

保罗 觉得 自己 的 心 一 下 子 浸入 冰 水 里 。 

他 们 回去 用 晚餐 。 
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二 人 坐 在 临 水 的 凉 棚 下 ， 开 始 闷 头 吃 饭 。 天 色 黑 下 来 ， 伙 
计 送 来 一 支 蜡烛 照 亮 ， 玻 现 球 单 里 的 微弱 烛光 揪 抽 不 定 ， 二 楼 
大 餐厅 里 不 时 传 来 划船 手 的 阵 阵 喧哗 。 
快要 上 甜食 的 时 候 ， 保 罗 温 存 地 拉 起 玛 德 琳 的 手 ， 对 她 说 
道 :“ 我 非常 疲乏 ， 我 的 小 乖 范 ,你 要 是 愿意 的 话 ， 咱 们 就 早点 
儿 睡 觉 。” 

然而 ， 玛 德 琳 明白 这 种 花招 ， 十 分 暧昧 地 曾 了 他 一 服 : 女 
人 眼睛 的 深 处 ， 往 往 闪 现 这 种 负 情 的 神色 ; 她 想 了 一 下 ， 才 回 
答 说 :“ 你 要 睡 就 睡 去 吧 , 我 呢 , 已 经 答 应 人 家 去 参加 青蛙 滩 舞 
会 。” 

保罗 普 然 一 笑 , 这 是 人 们 用 以 掩饰 极 痛 深 翡 的 一 种 微笑 ,不 
过 ,他 还 是 用 既 温 柔 又 伤感 的 声调 管道 :“ 你 要 是 体贴 一 点 儿 人 ， 
那么 咱们 俩 就 会 待 在 一 起 了 。” 她 摇 了 摇头 ， 但 没有 讲 出 “不 ” 
字 。 保 罗 仍 不 死心 :“ 求 求 你 了 ， 我 的 小 鹿 。” 可 是 ， 她 却 打 断 
他 的 话 :“ 你 知道 我 对 你 说 过 什么 。 你 要 是 不 满意 , 门 是 敞开 的 ， 
没 人 强 留 你 。 至 于 我 ， 答 应 了 ， 就 得 去 。” 

保罗 双 肘 撑 在 桌子 上 ， 用 手 后 住 额头 ， 木 然 不 动 ， 沉 漫 在 
冥 思 苦 想 中 。 

游船 客 下 楼 来 ， 仍 然 大 喷 大 叫 ， 他 们 要 划船 去 参加 青蛙 潍 
有 舞会。 

玛 德 琳 对 保罗 说 :“ 快 点 儿 决 定 ， 你 要 是 不 去 , 还 有 这 些 先 
生 ， 我 求 一 位 送 我 去 。” 

保罗 站 起 来 ， 咕 咏 道 :“ 走 吧 。” 

于 是 ， 他 们 去 了 。 

夜色 弥漫 ， 星 斗 满 天 ， 到 处 流动 着 灼 人 的 气息 、 滞 重 的 气 
浪 , 负载 着 淤 暑 、 萌 动 和 活跃 因子 ; 微风 受 其 拖累 也 缓慢 了 , 似 
乎 变 得 稠 浓 而 厚重 ， 拂 面 给 人 一 种 热乎 乎 爱抚 的 感觉 ， 令 人 呼 
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吸 加 快 ， 乃 至 喘息 了 。 

一 只 只 游船 启程 了 , 船 头 都 挂 一 长 花灯 。 根本 看 不 清 船 身 ， 
只 见 一 慢 芒 小 彩 灯 疾 驰 跳动 ， 宛 如 狂 舞 的 流 芝 ;黑暗 中 ， 四 面 
八方 都 流动 着 人 声 笑 语 。 / 

两 个 年 轻 人 的 游艇 缓 缓 滑行 。 有 时 ， 一 只 快艇 从 旁边 超过 
去 ， 他 们 就 突然 瞧见 划船 手 被 灯光 照 亮 的 白色 背影 。 

他 们 驶 过 河 湾 ， 就 远 远 望 见 青蛙 滩 了 。 水 上 咖啡 厅 一 派 节 
日 气氛 ， 挂 起 了 大 花灯 、 小 彩 灯 花束 和 葡萄 灯 串 。 几 只 平底 大 
船 在 塞纳 河上 缓 缓 游 动 ， 不 断 放 焰火 ， 在 空中 呈现 圆 顶 、 金 字 
塔 ， 以 及 复杂 建筑 物 , 形状 各 异 。 燃烧 的 花 彩 一 直 拖 到 水 面 ; 有 
时 ， 一 稚 红 灯 或 蓝 灯 ， 高 高 挑 在 一 根 看 不 见 的 长 笔 上 ， 好 似 一 
颗 播 葛 的 巨星 。 

所 有 这 些 彩 灯 焰 花 ， 照 亮 咖 啡 厅 的 四 周 ， 从 上 到 下 照 亮 岸 
边 的 大 树 ， 只 见 浅 灰 色 的 树干 和 淡 绿色 的 叶 从 ， 由 黑洞 洞 的 田 
野 和 天 空 衬 得 尤为 突出 。 

乐队 由 五 名 郊区 艺人 组 成 ,演奏 支离破碎 的 酒吧 粗 劣 音 乐 ， 
传 得 很 远 ， 又 引出 了 玛 德 琳 的 歌声 。 

”” 玛 德 琳 要 立刻 进 舞 厅 。 保 罗 本 来 想 在 岛 上 转 一 圈 ， 最 后 不 
”得 不 让 步 。 

参加 舞会 的 人 几乎 清一色 了 ， 主 要 是 游船 客 ， 以 及 零星 几 
个 市 民 、 几 个 携 妓 的 青年 。 这 场 康 康 舞 的 指挥 兼 组 织 者 ， 身 穿 
黑色 旧 礼 服 ， 神 气 活 现 ， 满 场 展 示 他 那 颗 兜售 廉价 娱乐 的 老 商 
人 秃头 。 

胖 波 莉 娜 及 其 女 伴 不 在 那儿 ， 保 罗 舒 了 一 口气 ， 

一 对 对 跳舞 的 人 面对面 , 发 狂 似 的 又 别 又 吵 , 腿 踢 得 很 高 ， 
一 直 举 到 舞伴 的 鼻子 上 。 

那些 女 的 大 用 都 要 赔 白 了 ， 踪 胱 时 裙子 村 起 来 ， 佣 出 了 内 
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裤 。 她 们 的 脚 不 费劲 就 举 过 头顶 , 令 人 惊叹 ; 她 们 还 播 晃 肚子 ， 
摆动 屁股 ， 拌 动 乳房 ， 向 周围 散发 出 汗 馒 的 强烈 气味 。 

那些 男 的 则 蹲 下 来 ， 学 蛤 时 的 样子 ， 做 出 猥 衰 的 姿势 ， 身 
子 弯 来 所 去 ， 挤 眉 弄 眼 ， 丑 态 百出 ， 还 用 手 撑 地 倒 翻 筋 斗 ， 或 
者 钮 忆 作 态 ， 竭 力 装扮 怪 相 。 

一 名 胖 女 招待 和 两 名 男 招待 送 饮 料 食 物 。 

这 个 水 上 咖啡 厅 仅 有 棚 盖 ， 四 面 并 无 墙 板 同 外 面相 隔 ， 他 
们 就 面 对 安 诬 的 黑夜 ， 面 对 繁星 满 天 的 苍 窒 疯狂 地 舞蹈 。 

忽然 间 ， 对 面 瓦 勒 里 安 山 那 边 亮 起 来 ， 仿 佛山 后 发 生 了 火 
灾 。 那 片 亮光 越 扩 越 大 ， 越 来 越 明 亮 ， 逐 渐 侵 凌 上 空 ， 勾 画 出 
一 个 交 图 ， 先 呈 淡 日 色 ， 继 而 又 出 现 红 党 ， 扩 大 开 来 ， 呈 现 火 
红色 ， 如 同 铁 砧 上 烧 红 的 铁 ， 再 缓 缓 演 展 成 圆 ， 似 乎 从 大 地 里 
出 来 ; 就 这 样 ， 月亮 很 快 离开 地 平 线 , 冉冉 升 空 , 越 升 越 高 ， 绛 
红色 随 之 渐 淡 ， 化 为 黄色 ， 是 亮晶晶 的 淡 黄 ， 而 那 星体 离 地 面 
越 远 ， 也 似乎 越 小 了 。 

保罗 久久 凝望 月 亮 ， 心 驰 神往 ， 忘 了 他 的 情妇 。 等 他 再 扭 
头 看 时 ， 她 已 经 不 见 了 。 

他 寻找 ， 却 不 见 她 的 踪影 。 他 那 焦 急 不 安 的 目光 扫 过 一 张 
张 餐桌 ， 他 还 来 回 奔 走 ， 问 这 个 又 问 那个 ， 谁 也 没有 了 瞧见 她 。 

他 担心 得 要 命 , 就 这 样 东 找 西 找 , 这 时 ， 一 名 伙计 对 他 说 : 
“您 是 找 玛 德 琳 夫 人 吧 。 她 刚才 和 波 莉 娜 夫人 一 道 走 了 .” 就 在 
说 话 的 同时 ， 保 罗 望 见 咖啡 厅 的 另 一 端 ， 站 着 那个 身 穿 见习 水 
手 服 的 女人 和 那 两 个 漂亮 姑娘 ， 三 个 人 相互 搂 着 腰 ， 一 边 窥 视 
他 ， 一 边 交 头 接 耳 。 

他 明白 了 ， 立 刻 像 疯 了 似 的 冲 上 岛 子 。 

他 先 朝 夏 图 方向 跑 去 ， 可 是 看 到 眼前 一 片 平野 ， 他 又 原 路 
返回 ， 开 始 搜寻 灌木 从 ， 狂 奔 乱 走 ， 不 时 停 下 来 听 一 听 。 
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四 面 八方 都 送 来 锋 角 短促 的 蛙 声 。 

从 布吉 谷 方面 , 还 传 来 几 声 鸟 叫 , 但 是 距离 远 而 声音 微弱 。 
月 亮 的 清 辉 酒 在 宽阔 的 草地 上 ， 仿 佛 白 絮 般 的 侍 雾 。 清 辉 透 过 
叶 从 ， 沿 着 白杨 的 银色 树 皮 流 泻 ， 看 上 去 高 高 震 额 的 树冠 就 像 
被 光 雨 打 穿 。 这 仲夏 之 夜 醉人 的 诗意 ， 也 由 不 得 保罗 ， 还 是 透 
进 他 的 心胸 ， 穿 越 他 惊慌 失措 的 历程 ， 带 着 残忍 嘲讽 搅动 他 的 
心田 ， 在 他 那 颗 沉 思 多 情 的 灵魂 上 ， 激 起 狂热 的 渴望 ， 要 追求 
理想 的 爱情 ， 要 在 一 个 忠贞 可 爱 的 女子 怀 中 倾诉 炽 烈 的 情 肠 。 

他 乘 肠 寸 断 ， 泣 不 成 声 ， 不 得 不 停 下 脚步 。 

一 阵 悲痛 过 去 ， 他 又 往 前 走 。 

猛然 ， 他 好 像 挨 了 一 刀 : 树 从 里 有 人 在 拥抱 。 他 跑 过 去 一 
看 ， 不 来 是 一 对 情 但 ， 两 个 身影 抱 在 一 起 易 个 没完 ， 见 他 走 
近 便 躲 开 了 。 

他 不 敢 呼 唤 ， 就 知道 她 不 会 答应 ， 而 且 ， 他 又 深 恶 突然 发 
现 那 两 个 。 

短 号 声 令 人 心 碎 ， 笛 子 模仿 欢笑 ， 小 提琴 尖 声 狂 叫 ， 这 些 
组 成 四 组 舞 的 老 调 ， 一 下 下 揪 他 的 心 ， 加 剧 他 的 痛苦 。 疯 狂 的 
音乐 节奏 混乱 ， 从 树 下 流 窜 ， 随 着 阵风 时 强 时 弱 。 

他 猛然 想 道 ， 也 许 她 回去 了 吧 ? 不 错 ， 她 肯定 回去 啦 ! 为 
什么 不 会 呢 ? 实在 辐 右 ， 这 一 阵 他 无 缘 无 故 自 相 惊扰 ， 胡 乱 猜 
疑 ， 完 全 四 了 头 。 

痛苦 绝望 的 情绪 ， 也 有 奇异 的 间歇 的 时 候 ， 他 正好 碰 到 这 
种 情况 ， 又 回头 朝 舞 场 走 去 ， 

他 扫 视 整个 大 厅 ， 仍 然 不 见 她 的 人 影 儿 。 他 绕 过 餐桌， 又 
突然 面 对 那 三 个 女人 ， 他 那 气急 败坏 的 样子 一 定 很 怪 ， 因 为 她 
们 仁 都 格格 笑 起 来 。 

他 赶紧 逃 开 ， 又 跑 上 岛 子 ， 喘 着 粗 气 冲 进 树 从 里 。- 继 
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而 ， 他 又 谤 昕 ， 一 一 昕 了 许久 ， 因 为 耳 休 哈哈 鸣 响 ; 终于 ， 他 
仿佛 听见 不 远 处 有 尖 细 的 笑 声 ， 是 他 所 熟悉 的 ， 于 是 ， 他 距 手 
跟 脚 地 靠近 ， 拨 开 树 枝 朝 前 执行， 心跳 得 十 分 剧烈 ， 连 呼吸 都 
感到 困难 。 

两 个 人 在 窃窃 私语 ， 还 听 不 清楚 ， 随 后 又 不 出 声 了 。 

他 忽然 产生 一 个 强烈 的 愿望 ， 要 逃 开 ， 不 想 看 见 ， 不 想 知 
道 , 永远 逃 开 , 远离 这 种 毁 掉 他 的 狂热 恋情 。 他 要 回 到 夏 图 , 乘 
上 火车 ， 再 也 不 回来 ， 再 也 不 见 她 了 。 可 是 ， 她 的 形象 又 突然 
浮现 , 他 又 在 意念 中 看 见 她 ; 早晨 她 在 他 们 暖 烘 烘 的 床上 醒 来 ， 
紧 紧 贴 着 他 亲昵 ， 双 管 搂 住 她 的 脖子 ， 蓬 乱 的 头发 稍微 遮 住 前 
额 ， 眼 睛 还 闭 着 ， 张 开 嘴 展 接 受 第 一 个 吻 。 他 暮 地 想起 这 种 晨 
起 的 亲昵 ， 心 中 立刻 充满 肠 断 魂 销 的 遗憾 、 炽 烈 狂 燃 的 欲火 。 

那 二 人 又 说 话 了 ， 他 弯 着 腰 人 靠近 ， 忽 听 近 旁 枝叶 下 轻 轻 叫 
了 一 声 。 一 声 叫 ! 那 正 是 他 们 欢 情 浓烈 时 他 听 熟 了 的 叫 声 。 他 
还 继续 靠近 ， 仿 佛 不 由 自主 ， 无 法 抵御 那 种 吸引 ， 完 全 是 下 意 
识 的 …… 果 然 看 见 她 们 了 。 / 

噢 ! 另外 一 个 , 哪怕 是 个 男人 呢 ! 不 料 却 这 样 ! 却 这 样 ! 他 
就 觉得 自己 也 被 扯 进 她 们 无 耻 行 名 里 了 。 他 惕 在 原 地 ， 神 情 洱 
背 ， 意 乱 心烦 ， 就 好 像 猛 然 发 现 一 具 被 残害 的 亲人 尸体 ， 发 现 
一 件 伤 天 害 理 的 罪案 、 一 种 亨 污 神灵 的 行为 。 

这 时 ， 他 不 由 自主 地 一 闪 念 ， 想 到 他 看 见 拉 出 肠子 的 那 条 
小 鱼 …… 忽 然 玛 德 琳 轻声 叫 道 ,“ 波 莉 娜 !” 那 声调 就 跟 叫 ,“ 保 
罗 !1” 一 样 热烈 ， 于 是 ， 保 罗 心 如 刀 绞 ， 立 刻 奋 力 逃 开 了 。 

他 撞 到 两 棵 糙 干 ， 摔 倒 在 一 条 树 根 上 ， 巾 起 来 又 跑 ， 忽 然 
发 觉 到 了 河 边 ， 面 对 月 光照 亮 的 油 急 的 水 流 。 激 流 形成 许多 巨 
大 的 游 涡 ， 钴 弄 着 月 影 。 河 岸 形 同 峭壁 ， 高 眠 于 水 面 ; 河面 如 
同一 条 宽 宽 的 黑 带 ， 可 以 听见 上 暗影 中 的 泪 泪水 声 。 
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对 岸 是 克 罗 天 西村 ， 航 洁 的 月 光 下 一 片 农 合 。 

这 一 切 如 同 梦 景 , 保罗 仿佛 重 温 一 件 往事 ; 他 什么 也 不 想 ， 
什么 也 不 上 明白， 自然 万 物 ， 乃 至 他 自身 的 存在 ， 都 变 得 懂 愧 脾 
远 了 ， 都 态 却 了 ， 完 结 了 。 

面前 就 是 河流 。 他 明白 自己 在 做 什么 吗 ? 他 要 寻死 吗 ? 他 
简直 疯 了 。 在 这 农 静 的 夜晚 ， 庸 俗 舞 曲 的 释 句 还 在 微弱 固执 地 
回荡 , 他 果然 转 过 身 , 面向 岛 子 , 面向 她 , 惨 叫 一 声 ,“ 玛 德 琳 !” 
那 声音 绝望 、 尖 厉 ， 通 非 人 声 。 

他 那 声 撕 肝 裂 胆 的 呼叫 ， 穿 过 密 亡 长 天 的 沉寂 ， 传 向 四 面 
八方 。 

接着 ， 他 纵身 一 跳 ， 像 野兽 蹄 跳 那 样 ， 投 进 河 中 。 汝 起 水 
化 ， 河 面 随即 又 合 扰 ， 他 消失 的 地 方 ， 泛 起 一 圈 圈 波纹 ， 映 着 
月 光 越 扩 越 大 ， 一 直 扩 展 到 对 岸 。 z 

两 个 女人 听见 了 。 玛 德 琳 站 起 来 ， 说 道 :“ 是 保罗 。” 她 心 
里 萌生 一 丝 疑 虑 :“ 他 跳河 了 。” 她 冲 向 河 边 ， 胖 波 莉 娜 也 随后 
赶 到 。 

一 条 答 重 的 平底 船上 有 两 个 人 ， 在 那 处 水 面 转悠 。 一 人 划 
道 :“ 你 们 干什么 呢 ? 那儿 有 什么 ?” 一 个 陌生 的 声音 答 道 :“ 有 
个 投 河 目 杀 的 人 。” 

两 个 女人 惊 示 了 ， 紧 紧 靠 在 一 起 ， 注 视 着 船 的 移动 。 远 处 
青蛙 滩 的 音乐 还 在 闹 哄 ， 那 节拍 仿佛 给 捞 尸 者 的 动作 伴奏 ; 而 
河流 现在 隐藏 一 具 尸 体 ， 在 月 光 下 打 洲 流 消 。 

打捞 好 长 时 间 。 可 怕 的 等 待 ， 玛 德 琳 瑟瑟 发 拌 。 至 少 过 了 
半 个 钟头 ， 其 中 一 个 人 终于 说 道 ; “我 钩 住 啦 !” 他 轻 轻 往 上 提 
钩 午 。 一 样 大 东西 终于 浮 出 水 面 。 另 一 个 船员 放下 桨 ， 两 个 人 
合力 ， 拉 那个 不 动 的 大 坨 子 ， 拉 到 船上 。 
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然后 , 他 们 挑 地 势 低 并 有 月 光 的 一 处 上 岸 。 等 他 们 上 了 岸 ， 
两 个 女人 也 赶 到 了 。 

玛 德 琳 一 见 尸 体 ， 吓 得 连连 后 退 。 在 月 光 下 ， 他 仿佛 变 绿 
了 了， 嘴巴、 眼睛 、 上 鼻子 、 胡 服 都 沾 满 了 污 泥 ;合拢 的 僵硬 的 手 
指 十 分 可 怕 ; 全 号 都 类 了 一 层 黑 乎 乎 的 泥水 。 脸 好 像 肿胀 了 , 沾 
了 黎 泥 的 头发 上 不 断 往 下 消 污 水 。 

两 个 船员 察看 了 尸体 ， 其 中 一 个 问 道 : 

“你 认识 他 吗 ??” 

另 一 个 是 克 罗 融 西 的 摆 波 人 ， 他 犹 耶 一 下 ， 答 道 : 

“认识 ,这 张 脸 好 像 见 过 ,不 过 你 也 知道 ,这 是 不 容易 认 的 。” 
接着 ， 他 突然 说 道 :“ 嗯 ， 这 是 保罗 先生 了 啊 !1” : 

“保罗 先生 是 谁 呀 ?” 伙 伴 问 道 。 

前 一 个 回 管 ，; : 

“就 是 保罗 ， 巴 隆 先 生 了 啊 ， 参 议员 的 儿子 ， 小 伙 子 太 痴 情 
了 

另 一 个 则 达观 地 补充 说 : 

征 啊 ， 现 在 他 玩 到 头 了 ; 不 过 ， 人 有 钱 , 走 了 还 是 挺 可 异 
的 。” 

玛 德 琳 失声 痛哭 ， 瘫 倒 在 地 上 。 波 莉 娜 走 到 尸体 跟前 ， 问 
道 :“ 他 真 死 了 吗 ? 一 一 救 不 活 了 吗 ?” 

那 两 个 人 管 管 肩膀 :“ 了 唉 ! 都 这 么 长 时 间 啦 1! 肯定 完了 。” 

而 后 ， 其 中 一 个 人 问 道 :“ 他 是 住 在 紧 蛇 饭店 吗 ?” 

“对 ,” 另 一 个 答 道 ,“ 该 送 到 那儿 去 ， 能 给 赏 钱 的 。” 

他 们 又 上 了 船 ， 划 走 了 ， 但 是 水 流 太 急 ， 船 行 得 很 慢 ; 两 
个 女人 站 在 原 地 ， 好 久 还 能 望 见 他 们 ， 听 到 船 浆 有 节奏 击 水 的 
声音 。 


这 时 ， 可 怜 的 玛 德 琳 还 在 哀痛 ， 波 莉 娜 搂 住 她 ,极力 爱抚 ， 
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久久 拥抱 ,安慰 她 说 :“ 有 什么 办 法 ,这 根本 不 是 你 的 错 ， 对 不 
对 ? 没 法 阻止 男人 干 傻 事 。 归 根 结 底 ， 他 要 这 么 干 ， 这 就 活该 
啦 !” 接 着 ， 她 把 玛 德 琳 扶 起 来 ， 又 说 道 :“ 好 图 ， 宝 贝 儿 ， 去 
我 那儿 睡 吧 ; 今 儿 上 晚 ， 你 不 能 回 星 旱 饭店 了 。 ”她 又 拥抱 玛 德 琳 ， 
说 道 :“ 好 啦 ， 我 们 会 治 好 你 的 。” 

玛 德 琳 站 起 来 ， 还 一 直 在 峰 泣 ， 但 声势 减弱 ， 她 的 头 假 在 
流 君 娜 的 肩 上 ， 念 佛 找到 了 庇护 所 ， 是 一 种 更 体贴 可 靠 、 更 亲 
热 信赖 的 温情 ， 她 脚步 躁 足 ， 踏 器 而 去 。 
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让 娜 就 要 嫁 给 自己 的 表 哥 雅克 了 。 他 们 从 小 就 认识 , 所 以 ， 
社交 界 中 的 爱情 通常 所 具有 的 那些 拘泥 虚 礼 的 形式 ， 他 们 之 间 
的 爱情 并 不 具有 。 他 们 是 青梅 竹马 ， 故 而 双方 毫 不 怀疑 他 们 是 
相爱 的 。 少 女 有 点 卖弄 风情 ， 爱 对 年 轻 人 作出 一 些 天 真 无 绰 的 
媚态 。 她 觉得 他 和 葛 可 亲 ， 而 且 又 是 个 好 小 伙 子 ， 每 次 重新 见 
到 他 时 ， 她 都 要 真心 实意 地 拥抱 他 ， 可 是 没有 颤 票 ， 没 有 那 种 
从 指 端 到 脚尖 ， 使 肉体 起 锌 的 颤 冬 。 

“她 真是 娇媚 可 爱 ， 我 的 小 表妹 。” 

他 想到 她 时 ， 人 怀 着 一 种 出 自 本 能 的 柔情 ， 那 是 -一 位 男子 对 
一 位 漂亮 姑娘 往往 所 能 感到 的 。 除 此 以 外 , 他 没有 太 多 的 想法 ， 

后 来 有 一 天 ， 让 娜 偶然 听 到 母亲 在 对 姨妈 说 (是 对 阿 贝 特 
姨妈 ， 因 为 利 松 姨妈 始终 是 个 老 姑娘 )， 

“我 敢 保 证 , 他 们 马上 会 相爱 的 , 这 两 个 孩子 ; 这 能 看 得 出 
来 。 至 于 我 ， 雅 克 绝 对 是 我 梦 瘀 以 求 的 女 嫣 .>” 

而 很 快 地 ,让 娜 对 自己 的 表 哥 雅克 开始 产生 了 爱慕 之 情 .于 
在 她 见 到 他 时 脸红 了 ， 她 的 手 被 年 轻 人 担 着 时 额 拌 了 7， 当 她 遇 
见 他 的 目光 时 ， 她 会 垂下 眼 瞪 ， 而 且 她 还 会 摆 出 姿势 来 让 他 拥 
抱 。 这 一 切 ， 她 做 得 那么 明显 , 年 轻 人 发 觉 了 。 他 懂 了 , 于 是 ， 
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他 怀 着 一 种 冲动 一 一 其 中 既 有 虚荣 心得 到 满足 的 成 分 ， 也 有 真 


情 实 感 一 一 一 把 抱 住 了 表妹 ， 在 她 耳 边 悄悄 地 说 : 

“我 爱 你 ， 我 爱 你 1” 

从 这 天 起 ， 便 只 有 喝 蝎 和 私语、 甜言蜜语 之 类 ， 便 只 有 种 种 
爱 的 方式 的 展示 了 ， 他 们 过 去 的 亲密 无 间 ， 使 得 这 些 做 起 来 毫 
不 拘束 ， 毫 不 乾 众 。 在 客厅 里 ， 雅 克 当 着 三 位 老 妇 人 的 面 拥 吻 
自己 的 未 婚 妻 。 那 是 三 姐妹 ， 他 自己 的 母亲 ， 让 娜 的 母亲 还 有 
利 松 姨妈 。 他 和 她 一 起 散步 ， 就 光 他 们 自己 ， 整 天 整 天 地 漫步 
在 树林 里 , 锁 笠 在 小 河 边 , 或 穿越 野花 盛开 的 湿 渡 渡 的 草地 。 他 
们 等 待 着 那 已 经 确定 的 喜 结 连理 之 时 刻 的 到 来 ,并 非 急 不 可 耐 ， 
不 过 倒是 被 包 庄 在 一 种 美妙 的 温情 里 。 他 们 品尝 着 这 迷人 的 魅 
力 : 没有 任何 意义 的 抚摩 、 急 切 的 手指 、 多 情 而 长 久 得 令 两 颗 
心 仿佛 要 合 二 为 一 的 注视 ;他们 隐隐 地 受 着 一 种 尚 不 明确 的 欲 
念 的 折磨 ， 那 实际 是 对 强烈 拥抱 的 渴望 ， 他 们 感觉 到 相互 呼唤 
的 嘴唇 都 好 像 有 些 酸 麻 了 , 他 们 似乎 在 互相 监视 、 互 相等 待 、 互 
相 人 允诺 。 

有 时 候 ， 当 他 们 在 这 种 多 情 的 冷淡 、 柏 拉 图 式 的 爱 中 度 过 
了 一 整 天 后 , 到 了 晚上 , 他 们 好 像 感到 疲惫 之 极 , 不 知 为 什么 ， 
莫名 其 妙 地 , 两 个 人 都 发 出 了 深 深 的 叹息 , 那 充 满 期 待 的 叹息 。 

两 位 母亲 和 她 们 的 妹妹 利 松 姨妈 ， 笑 咪 味 地、 动情 地 望 着 
这 对 年 轻 的 恋人 。 尤其 是 利 松 姨妈 , 看 见 他 们 时 好 像 非常 激动 。 

这 是 一 位 矮小 的 女子 ， 她 寡言 少 语 ， 总 是 很 谱 让 ， 不 出 一 
点 声响 ， 只 有 在 吃饭 时 才 露 面 ， 然 后 又 上 楼 回 房 ， 不 停 地 把 自 
己 关 在 里 面 。 她 慈 眉 善 目 而 有 些 显 老 ， 目 光 温 和 而 忧郁 ， 在 家 
庭 里 几乎 不 被 重视 。 

两 位 姐姐 都 已 媚 居 ， 因 为 在 社交 界 兽 经 有 过 一 席 之 地 ， 有 
点 把 她 视 为 一 个 微不足道 的 人 物 。 大 家 对 她 很 随便 , 无 所 顾忌 ， 
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不 过 总 的 来 说 对 老 姑娘 还 是 不 错 的 ,就 是 有 点 看 不 起 她 黑 了 .她 


叫 利 丝 ， 因 为 是 出 生 在 贝 朗 瑞 在 法 国盛 行 的 时 期 。 大 家 见 她 不 
结婚 ， 而 且 大 概 不 会 结婚 了 ， 便 把 利 丝 变 成 了 利 松 。 现 在 她 是 
“ 利 松 姨妈 ”， 一 位 谦恭 的 、 干 干净 净 的 老 太 太 ， 她 甚至 和 自家 
人 在 一 起 时 都 须 肤 得 要 命 , 而 他 们 对 她 的 爱 , 则 摊 杂 着 习惯 、 怜 
网 和 一 种 善意 地 冷淡 。 

孩子 们 从 不 上 楼 到 她 房间 里 去 拥抱 她 .只 有 女仆 一 人 进去 。 
家 人 若是 有 话 要 对 她 说 ， 就 派 女 仆 去 找 她 。 那 房间 ， 那 孤独 地 
流逝 着 这 全 部 的 可 怜 巴 巴 的 生活 的 房间 在 何 处 ,要 说 大 家 知道 ， 
也 只 是 勉强 知道 而 已 。 她 不 占 什 么 地 方 。 她 不 在 场 时 ， 大 家 决 
想不到 她 。 她 属于 那 种 无 个 性 之 人 : 即使 对 他 们 的 近 人 来 说 , 他 
们 也 始终 是 陌生 的 ， 就 像 未 经 勘探 似 的 ， 而 他 们 的 死 ， 在 一 幢 
房子 里 不 会 造成 空缺 ， 也 不 会 造成 空白 ， 他 们 是 那 种 不 会 冯 入 
自己 身边 人 的 生活 、 习 惯 和 爱情 的 人 。 

她 总 是 用 细碎 的 、 急 匆匆 的 、 悄 然 无 声 的 步子 走路 ， 从 不 
发 出 声响 ， 也 从 不 碰 任 何 东 西 ， 像 是 在 把 不 出 声 的 特性 传 给 周 
围 的 物件 似 的 。 她 的 手 ， 仿 佛 是 用 棉花 样 的 东西 做 的 ， 触 摸 东 
西 时 ， 它 们 的 动作 是 那样 轻 、 那 样 的 仔细 。 

当 有 人 提 到 “ 利 松 姨妈 ”时 ， 可 以 说 ， 这 四 个 字 在 人 们 的 
头脑 里 引 不 起 任何 想法 ， 一 如 和 人们 提 到 “咖啡 壹 ”或 “ 糖 铅 ”。 

母狗 鲁 特 所 具有 的 个 性 肯定 要 比 她 鲜明 得 多 ; 人 们 不 停 地 
抚摩 它 ， 叫 它 :“ 我 亲爱 的 鲁 特 ,我 美丽 的 鲁 特 , 我 的 小 鲁 特 。” 
大 家 问 它 时 ， 肯 定 会 伤心 得 多 ，。 

两 位 表 兄 妹 的 婚礼 大 约会 在 五 月 底 举 行 。 年 轻 人 现在 是 眼 
望 着 眼 、 手 拉 着 手 、 思 想 连 着 思想 、 心 连 着 心地 生活 着 。 这 年 
的 春天 媚 圈 来 迟 ， 一 直 犹 犹 殉 珍 地 映 缩 在 夜间 的 白 逢 和 清晨 雾 
蒙蒙 的 凉意 下 ， 不 久 才 突 然 冒 了 出 来 。 
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几 个 有 点 不 晴朗 的 热天 ， 激 起 了 大 地 全 部 的 活力 ， 奇 迹 般 
地 打开 了 树叶 ， 到 处 散发 着 蓓 荤 和 鲜花 的 那 种 使 人 软 绵绵 的 芳 
香气 息 。 

然后 ， 在 一 个 午后 ， 胜 利 的 太阳 终于 晒 干 了 飘浮 着 的 水 藉 
气 ， 在 平原 上 展开 ， 放 射 着 光芒 。 它 那 明朗 的 欢快 充斥 了 整个 
乡间 ， 遍 及 各 处 ， 渗 透 到 了 动 植物 和 人 类 中 。 多 情 的 鸟 儿 打 着 
转 ， 拍 着 翅膀 ， 互 相 呼唤 着 。 让 娜 和 雅克 被 美妙 的 幸福 压 得 透 
不 过 气 来 ， 可 却 比 往常 着 恢 ， 因 为 ， 随 着 树林 的 骚动 进入 他 们 
身体 的 新 的 战栗 ， 令 他 们 感到 储备 不 安 ， 于 是 他 们 整 天 肩 并 户 
地 坐 在 城堡 前 的 一 张 长 张 上 ， 再 不 敢 双双 远 去 ， 目 光 茫 然 地 户 
着 那儿 ， 望 着 水 面 上 ， 那 里 有 大 天 鹅 在 互相 追逐 。 

后 来 , 黑夜 降临 了 , 他 们 感到 平静 下 来 了 , 比较 坦然 了 , 等 
吃 黑 了 晚饭 ， 便 一 起 倚 着 客厅 洞开 的 窗户 ,说 开 了 悄悄 话 ; 与 
此 同时 ， 他 们 的 母亲 在 灯 单 形成 的 圆 光 下 玩 扑克 牌 游戏 ， 而 利 
松 姨妈 则 在 为 当地 的 穷人 织 袜子 。 

一 片 高 高 的 乔木 延伸 到 远 处 池塘 的 后 面 ， 而 在 参天 大 树 沿 
很 细小 的 叶 从 里 ， 月 亮 一 下 子 露 面 了 。 它 越过 显现 在 它 那 星体 
上 的 树枝 ， 慢 慢 地 私 上 来 ， 登 上 了 天 空 ， 置 身 在 被 它 隐 去 光臣 
的 繁星 之 中 ,开始 把 那 束 浮 着 纯洁 和 幻梦 的 凄 清 之 光 洒 向 人 间 ， 
而 对 多 悉 善 感 的 许 人 和 情侣 们 来 说 ， 它 是 那样 的 珍贵 。 

两 位 年 轻 人 先是 赏 了 一 番 月 。 夜 色温 柔 ， 草 地 和 树丛 膛 觅 
可 见 。 等 赏 够 了 , 他们 便 款 步 走出 去 , 在 白色 的 大 草坪 上 散步 ， 
一 直到 达 那 个 内 内 发 亮 的 水 池 边 ， 

像 每 天 晚上 一 样 ， 两 位 母亲 玩 够 了 四 圈 牌 后 ， 便 渐渐 进入 
睡眠 状态 ， 忍 不 住 要 上 床 睡 觉 了 ，。 

“得 把 孩子 们 叫 进来 。” 其 中 一 位 说 ， 

另 一 位 扫 了 一 眼 暗淡 的 天 际 ,只 见 两 个 人 影 在 那里 漫步 , 便 
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接 了 一 句 : 

“ 随 他 们 去 吧 ， 外 面 天 气 那么 好 ! 利 松 会 等 他 们 的 ， 对 吗 ， 
利 松 ?” 

老 姑娘 抬 起 她 那 双 性 性 不 安 的 眼睛 ,用 采 腹 的 声音 回答 道 

“当然 ， 我 会 等 他 们 的 。” 

两 位 姐姐 上 床 去 了 。 

于 是 ， 利 松 姨 妈 也 站 了 起 来 ， 把 开 了 头 的 活 计 、 她 的 毛线 
和 大 棒针 ， 摆 在 了 扶手 椅 的 扶手 上 ， 走 过 去 倚 在 窗 前 ， 凝 望 那 
迷人 的 夜色 。 

那 一 对 情侣 没完 没 了 地 走 着 , 穿 过 草地 , 从 池塘 到 台阶 , 又 
从 台阶 到 池塘 , 相互 勾 着 手指 , 不 再 说 话 , 像 是 摆脱 了 自身 ,和 
从 大 地 上 散发 出 来 的 明显 可 见 的 诗意 融 成 了 一 体 。 让 娜 独 然 在 
窗 框 里 曾 见 了 老 姑娘 那 被 灯光 突出 的 身影 。 

“ 瞧 ,” 她 说 ,“ 利 松 姨妈 在 看 我 们 呢 。” 

“是 的 ,” 他 接着 说 ,“ 利 松 姨妈 在 看 我 们 呢 。” 

而 他 们 继续 遐想 ， 继 续 漫 步 ， 继 续 相 爱 。 

可 草地 渐渐 布 满 露水 ， 他 们 感到 了 凉意 ， 微 微 打 了 个 颜 。 

“我 们 回去 吧 ， 现 在 。” 她 说 。 

他 们 回来 了 。 

等 他 们 走 进 客厅 ， 利 松 姨妈 又 开始 织 上 了 ; 她 垂 着 脑袋 在 
干 她 的 活 计 ， 纤 细 的 手指 有 点 发 拌 ， 像 是 太 累 了 似 的 。 

让 娜 走 了 过 去 : 

“姨妈 ， 我 们 去 睡觉 吧 ， 现 在 。” 

老 寻 娘 转 过 了 眼睛 。 它 们 红 红 的 ， 她 像 是 丹 过 一 般 。 雅 克 
和 他 的 未 婚 妻 丝毫 未 留意 到 。 可 是 年 轻 人 发 现 了 少女 精致 的 皮 
鞋 上 全 是 水 。 他 不 安 了 ， 有 柔 声 地 问 ， 

“你 那 可 爱 的 小 脚 丫 一 点 不 冷 吗 ?” 
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莫 地 ， 姨 妈 的 手指 猛烈 地 拌 动 起 来 ， 她 的 活 计 脱落 了 。 毛 
线 球 在 地 板 上 滚 远 了 ， 而 老 姑 娘 突 然 用 手 播 住 脸 ， 开 始 抽 搞 着 
大 声 虽 咽 起 来 。 

两 个 孩子 朝 她 冲 了 过 去 。 让 娜 哆 下 来 ， 分 开 双 辟 ， 一 副 大 
惊 失色 的 样子 ， 她 一 再 地 问 ，: 

“你 怎么 啦 ， 利 松 姨 妈 ? 你 怎么 啦 ， 利 松 姨 妈 ? ……。 ” 

可 怜 的 老 妇 人 因 翡 伤 而 暴 缩 着 身子 ,用 浸透 了 泪水 的 声音 ， 
结 结巴 巴 地 回答 ，; : 

是 …… 是 …… 当 他 问 你 : “你 一 点 不 冷 吗 …… 你 那 可 爱 的 
小 脚 丫 ?了 ……: ” 从 没有 …… 从 没有 人 …… 对 我 说 过 这 样 的 话 , 对 
我 1 een 从 没有 ! soo. 从 没有 1!1” 
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狗 的 故事 


最 近 整 个 新 闻 界 都 在 响应 动物 保护 协会 的 号 召 ， 为 动物 建 
立 一 个 “庇护 所 ”。 这 将 是 一 个 类 似 收容 所 的 地 方 。 那 些 没有 主 
人 的 可 怜 的 狗 可 以 在 这 儿 得 到 食物 和 保护 ， 而 不 会 被 政府 部 门 
用 套 索 挫 住 。 

报纸 就 此 发 表 了 文章 ， 提 醒 人 们 想 想 狗 的 忠诚 、 聪 明和 献 
身 精神 。 文 章 列举 了 一 些 狗 令 人 吃惊 的 聪明 行为 。 我 也 想 讲 讲 
一 条 迷路 狗 的 故事 ， 不 过 这 条 狗 普通 、 难 看 而 且 举 止 粗俗 。 故 
事 很 简单 ， 但 每 点 都 是 真实 的 。 

在 巴黎 郊外 ， 塞 纳 河畔 ， 住 着 一 家 富裕 的 资产 者 。 这 家 宅 
院 衰 华 ， 花 园 很 大 ， 车 马 成 队 ， 仆 人 成 群 ， 马 车 夫 名 叫 弗 朗 索 
见 ， 是 乡下 人 ， 人 不 太 机 灵 ， 手 脚 也 不 怎么 麻利 ， 不 过 是 个 好 
小 伙 子 。 

一 天 晚上 他 回 主 人 家 。 有 条 狗 跟 上 了 他 。 一 开始 他 一 点 没 
在 意 , 可 狗 老 是 粘着 他 脚后跟 走 , 于 是 他 过 了 一 会 就 转 过 头 来 ， 
看 看 自己 是 否认 识 这 只 狗 ， 可 是 他 从 来 没 见 过 它 ，。 

这 是 条 母狗 ， 瘦 得 可 怜 ， 大 大 的 乳房 看 拉 着 ， 一 副 又 俄 又 
可 怜 的 样子 。 它 夹 着 尾巴 ， 耳 打 贴 在 脑袋 上 ， 一 路 小 跑 跟 在 车 
夫 身 后 。 车 夫 停 下 ， 它 也 停 下 ;车 夫 继续 走 ， 它 就 继续 跟 ， 
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小 伙 子 想 把 这 骨 瘦 如 此 的 家 伙 赶 跑 , 便 叫 道 :“ 滚 开 ， 你 走 
不 走 ! 鸣 ! 鸣 1” 狗 跑 开 两 三 步 , 坐 在 地 上 观望 ; 车 夫 重 新 上 路 ， 
它 又 跟 上 去 。 

他 装 作 捡 石头 。 狗 稍稍 跑 开 些 ， 松 驰 的 乳房 网 里 昂 荡 ; 可 
小 伙 子 一 转身 它 又 跑 回来 了 。 于 是 弗 朗 索 瓦 便 叫 它 过 去 。 母 狗 
小 心 要 翼 地 靠近 他 ， 背 呈 弓 形 ， 所 有 的 肋骨 暴露 无 遗 。 他 摸 摸 
它 突 起 的 骨头 ,对 这 可 怜 的 狗 生 了 人 怜 侦 , 说 :“ 好 吧 , 来 吧 !1” 狗 
立刻 就 播 摇 尾 巴 ， 觉 得 自己 被 接受 了 ， 受 欢迎 了 。 不 过 它 没有 
沉溺 在 自己 选择 的 主人 的 柔情 里 ， 跑 到 主人 前 面 去 了 ，。 

他 把 狗 安顿 在 马帮 的 草 里 ， 跑 到 厨房 找 了 点 面包 。 它 吃 饮 
后 便 晓 起 身 睡 了 。 

第 二 天 , 马车 夫 把 这 件 事 报告 了 主人 。 主人 同意 留 下 狗 。 可 
不 久 因为 这 条 狗 呆 在 这 幢 房 子 里 ， 惹 来 了 一 连 串 麻烦 。 这 条 狗 
肯定 是 一 条 最 放荡 的 母狗 。 一 年 到 头 都 有 长 着 四 条 腿 的 追求 者 
把 它 的 住处 团团 围 住 。 它 们 在 路 上 、 在 门 前 狂 只 ， 从 花园 的 杆 
物 围 篇 钻 进来 ， 上 毁坏 花坛 ， 践踏 鲜花 ， 在 竹子 上 弄 窗 隆 ， 弄 得 
园丁 无 技 可 施 。 狗 群 成 天 叫 个 不 停 、 打 个 不 停 。 

房 主 发 现 ， 一 会 儿 是 修 过 屁 巴 的 小 狗 、 黄 狗 、 闲 游 浪荡 的 
狗 、 脏 脏 不 堪 的 狗 ， 一 会 儿 是 酸 毛 大 纽 芬 兰 犬 、 长 着 小 胡须 的 
办 毛 狗 ， 直 到 家 中 楼 梯 上 都 有 狗 ， 整 个 一 个 映 叫 族群 。 

弗 朗 索 瓦 并 无 恶意 地 叫 这 条 狗 “ 科 科 特 ”( 它 配 得 上 这 个 名 
字 )。 它 对 所 有 公 狗 的 调情 来 者 不 拒 ; 而 且 它 繁殖 力 惊人 , 生 了 
很 多 各 式 各 样 的 小 狗 。 每 隔 四 个 月 ， 车 夫 都 要 到 河 边 去 淹 死 半 
打 欢 鄙 乱 跳 、 已 经 会 吼 吼叫 的 癫 蛤 蜡 似 的 狗仔 。 

科 科 特 已 经 是 庞然大物 了 。 它 从 前 瘦 到 什么 程度 ， 现 在 就 
胖 到 什么 程度 。 圆 鼓 鼓 的 肚皮 下 依然 奔 拉 着 网 晃 葛 功 的 长 长 的 
乳房 。 短 短 几 天 它 突 然 发 胖 ， 像 那些 过 于 肥胖 的 人 ， 它 步履 艰 
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难 ， 迈 着 外 八字 步 ， 张 着 嘴 呼 吸 ， 走 一 会 就 累 ， 所 以 它 只 有 十 
分 钟 散步 。 | 

弗 朗 索 瓦 这 样 说 它 ;“ 这 畜牧 肯定 是 好 的 , 不 过 它 的 确 太 放 
荡 了 。” 

园丁 成 天 抱 急 ， 厨 娘 也 没 好 气 。 炉 灶 、 椅 子 下 面 ， 堆 煤 的 
小 层 里 ， 她 都 见得 到 狗 ， 它们 偷 走 了 所 有 散 放 的 东西 。 

主人 下 令 弗 朗 索 瓦 把 科 科 特 扔 掉 。 弗 朗 索 瓦 难过 得 婴 了 ,但 
他 不 得 不 从 命 。 他 着 人 便 送 这 条 狗 ， 但 没 人 愿意 要 。 他 试 着 让 
它 迷路 ， 可 它 还 是 找 了 回来 。 一 个 过 路 的 客商 把 它 放 进 车 箱 带 
到 一 个 很 远 的 城市 扔 掉 ， 可 这 条 狗 尽 管 大 腹 便 便 ， 或 许 还 忍 饥 
挨 饿 ， 仍 然 找到 路 ， 一 天 就 返回 来 了 。 回 来 后 就 静 静 地 躺 到 它 
的 马 展 里 。 

这 回 主 人 动 怒 了 ， 把 弗 朗 索 瓦 找 来 ， 怒 气 冲 冲 地 对 他 说 ， 
“你 如 果 明 天 之 前 还 不 把 这 畜牧 给 我 扔 进 水 里 ,我 就 把 你 迭出 家 
门 ， 你 昕 清楚 没有 ?” 

弗 朗 索 瓦 惊 呆 了 ， 他 非常 喜欢 科 科 特 。 回 到 自己 房 里 ， 他 
坐 在 床 边 ， 整 理 行 装 准备 离开 ， 可 是 左思 右 想 ， 觉 得 自己 不 可 
能 找到 一 份 新 工作 ， 因 为 只 要 他 还 有 这 条 母狗 ， 后 面 就 会 跟 上 
一 大 群 公 狗 ， 那 样 谁 都 不 愿 要 他 了 。 所 以 他 一 定 得 摆脱 它 。 他 
既 无 法 安置 它 ， 也 不 能 让 它 迷路 ， 扔 进 河 里 是 最 后 一 招 了 。 于 
是 他 想 给 别人 二 十 苏 让 那 人 去 扔 ， 可 是 一 想到 这 儿 他 就 感到 一 
阵 剧 痛 : 他 怕 别 人 让 狗 受 苦 ， 在 路 上 打 它 ， 临 死 前 折磨 它 ， 让 
它 知道 自己 要 被 弄 死 了 ， 这 畜 牲 可 什么 都 知道 ! 于 是 他 决定 自 
己 去 干 这 件 事 。 

他 夜 不 成 卢 ， 一 大 早 就 起 来 了 ， 抓 了 条 结实 的 绳子 去 找 科 
科 特 。 科 科 特 起 得 很 慢 ， 扬 摇晃 晃 ， 伸 展 四 肢 过 来 迎接 主人 ， 

弗 朗 索 瓦 坐 下 来 ,把 狗 找到 膝 上 , 久久 抚摩 它 , 亲 它 的 蜡 ， 
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然后 他 站 起 来 说 :“ 来 .” 狗 播 播 尾巴 ， 明 白 要 出 发 了 。 

到 了 河 边 ， 弗 朗 索 瓦 选 了 一 处 看 上 去 水 深 的 地 方 。 

他 用 绳子 一 端 在 狗 脖 子 上 打 了 个 结 ， 拣 来 块 大 石头 捡 在 强 
子 另 一 端 。 一 切 就 绪 ， 他 又 像 对 待 一 个 即将 离 去 的 人 ， 把 狗 紧 
紧 抱 在 怀 里 ， 疯 狂 地 亲吻 ， 轻 轻 地 播 网 。 狗 任 他 摆弄 ， 开 心地 
叫 着 。 

好 多 次 他 都 想 把 它 扔 进 水 里 ， 可 每 次 都 没有 勇气 。 突 然 他 
下 定 决心 ， 用 尽 全 力 把 狗 扔 得 远 远 的 。 狗 飘浮 了 一 秒 钟 ， 挣 扎 
着 ,试图 像 人 们 让 它 洗 澡 时 那样 游 游 泳 ， 可 是 石头 使 它 坠 进 水 
底 ， 它 的 眼 里 闪 过 一 丝 惊 如 ， 头 最 先 沉 了 下 去 ， 两 条 后 腿 还 在 
水 面 上 挣扎 。 几 个 气泡 浮上 水 面 ， 弗 朗 索 瓦 似乎 看 到 他 的 母狗 
在 河 底 洪 泥 里 扭 动 着 。 

他 差点 变 俐 了 ， 病 了 一 个 月 ， 时 时 想起 科 科 特 ， 听 到 它 不 
停 地 电 叫 。 

他 是 四 月 底 把 狗 盖 死 的 ， 很 久 以 后 他 才 恢 复 平静 ， 后 来 他 
不 太 往 这 上 头 想 了 。 六 月 中 ， 他 随 主人 去 里 驴 附 近 过 夏天 ， 

一 天 早上 ， 天 气 很 热 ， 他 便 去 塞纳 河 里 游泳 。 一 进 水 ， 一 
股 令 人 恶心 的 气味 使 他 不 由 得 朝 四 下 看 了 看 ， 他 看 到 芦苇 从 里 
有 一 条 腐烂 的 狗 的 尸体 。 他 走 近 前 去 , 狗 的 毛色 使 他 吃 了 一 惊 。 
一 根 腐烂 的 绳子 紧 系 在 狗 脖子 上 。 这 是 他 的 狗 ， 科 科 特 ， 它 被 
水 流 冲 到 离 巴黎 六 十 里 远 的 地 方 。 

他 大 惊 失 色 ， 站 在 齐 膝 深 的 水 里 ， 似 平 眼前 是 个 魔法 ， 出 
现 了 一 个 复仇 者 .他 怕 极 了 , 立刻 穿 上 衣服 , 头脑 一 片 混乱 , 开 
始 盲目 乱 走 。 他 就 这 样 游 蔓 了 一 天 。 晚 上 他 找 不 到 回 家 的 路 , 只 
好 问 别 人 。 从 此 他 再 也 不 敢 磁 狗 了 。 

这 个 故事 只 有 一 点 价值 : 这 是 真 的 ， 全 都 是 真 的 。 如 果 不 
是 六 个 星期 后 ， 六 十 里 地 外 的 这 个 奇特 发 现 ， 我 肯定 不 会 注意 
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到 它 ， 因 为 我 们 每 天 可 以 看 到 多 少 这 样 的 没有 保护 的 可 怜 动物 
啊 1 

如 果 动 物 保 护 协 会 的 计划 能 成 功 ， 我 们 或 许可 以 少 看 见 一 
些 被 冲 到 河岸 边 的 、 四 条 腿 的 动物 尸体 了 。 
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几 天 前 ， 两 个 警察 在 押解 一 名 科 西 嘉 犯 人 到 阿 雅克 修 途 中 
侠 杀 了 。 每 年 ， 在 这 片 有 盗 臣 活动 的 地 方 ， 总 会 有 警察 被 因 族 
间 贫 杀 躲 进深 山 的 野蛮 农夫 开膛 剖 肚 。 据 法 官 们 估计 ， 目 前 有 
一 百 五 十 到 两 百 个 这 样 的 农民 藏身 于 科 西 嘉 神奇 的 密林 中 。 他 
们 生活 在 山顶 上 、 卷 石 间 以 及 莉 否 处 中 。 当地 人 因为 心 存 生 惧 ， 
只 好 养活 他 们 。 

只 拉 科 西亚 兄弟 的 事 我 就 不 讲 了 .他 们 几乎 是 公开 的 强盗 。 
他 们 在 当局 鼻子 底下 ， 占 领 阿 雅克 修 各 通道 和 奥 罗 由 头 。 科 西 
瘟 是 法 国 的 一 个 省 ， 这 里 到 处 都 有 对 司法 机 关 的 挑 娠 ， 没 有 人 
为 此 担忧 。 相 反 ， 看 着 这 些 野 蛮 的 匪徒 穿 羊皮 衬 鞋 在 我 们 的 非 
洲 属地 几乎 未 定 的 边界 上 流 帘 是 多 大 的 乐趣 ! 


有 一 次 我 去 这 个 美丽 的 岛屿 旅行 ， 经 历 了 一 次 很 简单 却 皮 _ 
有 特色 的 历险 ， 我 从 中 抓 住 了 这 个 热衷 于 复仇 的 民族 精神 。 我 
现在 回忆 起 历险 中 的 那个 杀人 犯 。 

当时 我 从 阿 雅 克 修 到 巴 斯 蒂 亚 ， 经 沿海 到 内 陆 ， 其 间 穿 过 
了 蔗 天 干旱 的 尼 奥 罗 峡 谷 。 人 们 称 这 个 峡谷 为 自由 之 堡 ， 因 为 
每 次 热那亚 人 、 摩 尔 人 或 法 国人 入 侵 时 ， 科 西 嘉 游 击 队 都 退守 
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到 这 个 易 守 难 攻 的 地 方 ， 入 侵 者 从 未 能 把 他 们 从 这 里 打 退 或 征 
服 他 们 。 

我 随身 带 着 一 些 通行 介绍 信 ， 因 为 这 个 地 方 没有 旅店 ， 我 
得 像 古 时 候 一 样 去 求 宿 。 

我 先 过 阿 雅 克 修 海湾 , 海湾 很 大 , 但 因 周 围 都 是 崇山峻岭 ， 
所 以 看 上 去 像 个 湖泊 。 过 海湾 便 进 入 通 往 山里 的 峡谷 。 我 不 时 
涉 过 近 平 干 润 的 水 流 , 山 岩 间 似 有 溪水 晓 昨 ,可 是 只 闻 其 声 , 不 
见 其 瑶 。 地 未 经 耕 种 ， 光 秃 秃 的 。 远 处 癌 丘 上 著 盖 着 在 炎热 季 
节 里 枯黄 的 草 。 有 时 我 碰 到 一 个 山 民 , 或 步行 或 骑 匹 干 瘦小 马 ， 
荷 枪 实弹 ， 随 时 准备 杀 死 胆敢 冒犯 自己 的 人 。 

岛 上 覆盖 的 芳香 植物 散发 出 的 强烈 气味 弥漫 在 空气 中 ， 似 
乎 使 空气 变 沉 了 ， 可 触及 了 。 路 在 峻 峭 山 岭 巨 大 的 起 伏 间 平 组 
上 升 。 

有 时 我 看 见 陡坡 上 有 些 灰色 的 东西 ， 像 是 从 山 项 落下 的 一 
堆 石 头 。 这 是 村 落 ， 一 个 花岗岩 般 的 村 落 ， 像 真 的 鸟巢 一 样 钉 
在 那儿 ， 在 大 山 之 中 几乎 不 见 踪迹 。 

科 西 嘉 的 高 地 起 伏 非常 大 ， 所 以 远 处 巨大 的 栗 树 林 看 上 去 
像 灌 木 从 ， 密 林 呢 ， 由 绿色 橡树 、 刺 柏 、 野 草莓 树 、 乳 香 黄 莲 
木 、 泻 鼠 索 、 欧 石 南 、 绣 球 树 、 香 桃木 、 黄 杨 等 组 成 ， 又 被 铁 
线 莲 、 奇 形 怪 状 的 蕨 类 、 忍 冬 、 迷 和 迭 香 、 芯 衣 草 、 树 莓 等 连 成 
一 片 ， 混 在 一 起 像 人 的 头发 ， 给 我 走 近 的 山坡 盖 上 一 层 浓密 的 
毛发 。 

在 这 片 繁茂 的 绿色 之 上 ， 高 大 山峰 那 或 灰 或 红 或 蓝 的 花 岗 
岩 像 是 直 刺 苍穹 。 

我 带 了 些 干 粮 当 午餐 。 吃 饭 时 找 了 条 山里 常见 的 泉水 靠边 
坐 下 。 这 种 水 流 清 澈 凉 列 ， 细 细 的 一 股 ， 从 岩 间 冒 出 ， 流 到 路 
人 放置 的 一 枚 树叶 上 ， 路 人 从 时 子 另 一 端 吸 喧 。 
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我 骑 的 敌 马 不 停 地 拌 动 ， 眼 光 暴 烈 ， 毛 炉 倒 竖 ， 带 我 疾 步 
绕 过 萨 哥 纳 海湾 ， 穿 过 加 尔 热 斯 一 一 一 个 由 被 逐 出 家 园 的 希腊 
人 建立 的 村 子 。 在 那儿 有 些 女子 高 挑 漂亮 ， 腰 肢 嫂 娜 ， 手 指 修 
长 ， 脸 庞 细 腻 ， 显 得 出 奇 的 优雅 。 她 们 在 泉 边 结 成 一 群 ， 我 不 
断 恭 维 她 们 ,她 们 则 用 那 种 被 俗世 遗忘 的 人 的 和 谐 语言 回答 我 ， 
声音 悦耳 动听 。 

过 了 比 亚 娜 ， 我 立时 进入 一 个 奇特 的 森林 : 有 玫瑰 色 花 岗 
岩石 林 ， 有 峭壁 林 、 石 柱 林 ， 姿 态 千 奇 百 怪 ， 受 过 岁月 、 风 十 
和 海水 盐 涡 的 侵蚀 。 / / 

这 些 奇特 的 岩石 ， 有 的 高 达 百 米 ， 削 如 尖 碑 ， 或 像 戴 了 顶 
草帽 ， 或 被 砍 削 成 植物 形状 ， 或 像 树干 般 扭曲 ,似乎 真有 生命 ， 
像 奇形怪状 的 人 ， 像 动物 、 建 筑 物 以 及 喷泉 ， 又 像 化 成 石头 的 
人 ， 古 时 被 某 个 神仙 囚禁 在 石头 中 的 超人 人。 这 些 石头 组 成 一 个 
奇异 的 迷 官 , 或 红 或 灰 , 微微 发 蓝 。 我 们 可 以 看 到 蹲 着 的 狮子 、 
穿着 由 地 长 袍 的 僧侣 、 主 教 、 订 鬼 、 巨 大 的 飞禽 、 可 怕 的 野兽 ， 
所 有 恶 梦 中 纠缠 我 们 的 怪物 。 

也 许 世 上 再 找 不 出 比 这 些 石头 巨人 一 一 比 亚 娜 的 《加 朗 
什 》 一 一 更 奇特 、 更 鬼 答 神 工 的 作品 了 。 

从 石林 出 来 ， 跃 入 我 眼帘 的 是 波 尔 托 海湾 。 整 个 海湾 被 一 
道 血 红色 的 花岗岩 墙 环 绕 ， 红 墙 倒映 在 茵 蓝 的 海水 里 。 


我 艰难 地 越过 沃 塔 谷 ， 夜 幕 降 临时 来 到 艾 维 萨 ， 痪 响 了 保 
里， 卡拉 布 勒 蒂 先 生 的 门 ， 我 身上 带 着 一 封 朋友 写 给 他 的 介绍 
信 。 

主人 很 高 ， 背 有 点 驼 ， 没 精神 ， 像 害 了 疡 病 。 他 领 我 进 房 
则 ， 里 面 很 阴暗 。 房 子 用 光秃秃 的 石头 全 成 ， 但 在 这 个 与 优雅 
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种 法 意 混 合 的 难 懂 的 科 西 嘉 土话 向 我 表示 很 高 兴 接 待 我 。 突 然 
一 个 清脆 的 声音 打 断 了 他 的 话 , 冲 进来 一 个 娇小 的 褐 发 女子 。 她 
身材 苗条 ， 长 着 一 双 又 大 又 黑 的 眼睛 ， 皮 肤 呈 健康 的 棕色 。 她 
不 住地 露 齿 而 笑 ， 晃 着 我 的 手 说 : 

“您 好 ， 先 生 ! 您 好 吗 ?” 她 拿 掉 我 的 帽子 和 旅行 包 ， 因 为 
她 的 一 只 手 用 三 角 巾 吊 着 ,所 以 她 用 另 一 只 手 放 好 所 有 东西 , 接 
着 她 很 快 让 我 们 出 房 ， 对 他 丈夫 说 ;“ 晚 饭 前 陪 先生 散 散 步 。” 

卡拉 布 勒 蒂 走 在 我 身边 , 慢 慢 地 拖 着 脚步 , 慢 慢 地 拉 着 话 。 
他 不 时 咳嗽 , 咳 一 声 说 一 遍 :“ 是 山谷 的 凉 气 落 在 我 胸口 上 了 。?” 

他 把 我 引 到 一 大 片 粟 树 下 ， 走 上 一 条 个 静 小 道 。 突 然 他 停 
下 脚步 , 平淡 地 说 :“ 我 堂 兄 让 ,日 纳 尔 蒂 就 是 在 这 儿 被 马 修 。 
罗 里 杀 死 的 。 呐 ， 我 在 那儿 ， 离 让 很 近 ， 马 修 突 然 出 现在 离 我 
们 十 步 远 的 地 方 , 朝 我 们 喊 : “让 , 不 要 去 阿 贝尔 达 斯 , 不 要 去 ， 
让 ,否则 我 就 杀 了 你 ,我 说 到 做 到 。 ”我 抓 住 让 的 胎 膊 说 ，“ 让 ， 
别 去 了 ， 他 做 得 出 来 。 (这 事 是 因 一 个 姑娘 而 起 ， 她 叫 波 琳 娜 
* 西 娜 古 比 ， 他 俩 都 追求 她 ) 可 让 回答 说 :我 要 去 的 ， 马 修 ， 
你 休想 挡住 我 。” 我 还 没 来 得 及 瞄准 , 马 修 已 经 压低 了 枪 , 他 开 
了 枪 。 让 双 脚 跳 起 ， 像 孩子 在 跳绳 舞 。 是 的 ， 先 生 ， 他 正好 扑 
倒 在 我 身上 , 我 的 枪 脱 了 手 , 一 直 滚 到 那 棵 大 粟 树 下 , 在 那儿 。 
让 大 张 着 嘴 ， 可 一 个 字 也 没 说 ;他 死 了 。” 

我 看 着 这 个 罪行 见证 人 如 此 平静 , 心中 讶 异 。 我 问 ;“ 邮 手 
呢 ?” 他 咳 了 一 阵 才 答 道 :“ 他 逃 进 山 里 了 ， 第 二 年 我 兄弟 把 他 
宰 了 。 你 知道 我 兄弟 吗 ? 那个 大 名 易 易 的 卡拉 布 勤 蒂 大 盗 ?” 我 
结 结巴 巴 地 问 :“ 您 兄弟 ? …… 强 盗 ? ……” 脸 色 苍 白 的 科 西 嘉 
人 露出 自豪 的 神情 , 说 ;“ 是 的 ， 先生， 他 很 有 名 气 ， 摆 倒 过 十 
四 个 警察 。 他 和 尼 古 拉 ，。 葛 提 里 被 围 在 尼 奥 罗 , 抵抗 了 六 天 , 几 
乎 饭 死 。 他 们 死 在 那儿 了 。” 他 说 这 话 像 在 谈 自己 的 兰 病 :“ 山 
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谷 的 凉 气 。” 

第 二 天 ， 为 留 我 ， 他 们 安排 了 一 次 狩猎 ， 次 日 又 安排 了 一 
次 。 我 纵 马 奔驰 在 微微 起 伏 的 沟 密 间 ,他们 不 断 向 我 讲述 强盗 、 
被 招 死 的 警察 的 传奇 以 及 持续 不 断 的 仇杀 乃至 一 个 民族 的 灭 
绝 。 他 们 常常 像 我 的 房东 一 样 加 上 一 句 :“ 这 地 方 需要 这 个 

我 在 那儿 住 了 四 天 .那个 年 轻 的 科 西 嘉 女子 或 许 太 小 了 点 ， 
不 过 却 很 迷人 ， 一 半 像 农妇 一 半 像 贵 妇 ， 她 待 我 如 同 兄弟 ， 如 
同 亲密 的 老 友 。 

分 别 之 际 ， 我 把 她 叫 到 我 房 里 ， 一 面 小 心地 不 让 她 觉得 我 
” 想 送 她 礼物 ， 一 面 又 坚持 〈 甚 至 发 了 火 ) 回 巴黎 要 给 她 寄 一 件 
礼物 ， 作 为 这 次 小 住 的 纪念 。 

她 不 愿 接受 ,推荐 了 许久 ,最 后 同意 了 ,说 :“ 好 吧 ， 给 我 
邮 一 把 小 手枪 来 ,很 小 的 ”我 瞪 大 眼睛 ,她 压低 声音 , 像 在 吐 
露 一 个 隐秘 似 的 悄悄 告诉 我 “我 要 杀 我 的 小 权 子 。” 我 大 吃 一 
惊 ， 她 很 快 打开 那 只 根本 不 用 的 手 辟 上 的 绷带 ， 指 给 我 看 那 白 
而 丰满 的 肉 上 几 处 快 愈合 的 刀 伤 , 对 我 说 ;“ 如 果 我 不 是 和 他 一 
样 壮 ， 他 可 能 就 把 我 杀 死 了 。 我 丈夫 不 嫉妒 ， 他 了 解 我 ， 而 且 
您 知道 ， 他 有 病 ， 所 以 他 平和 。 先 生 ， 我 是 个 正派 女人 ， 可 我 
小 叔 子 相信 别人 的 传言 。 她 为 我 丈夫 妨 妒 ， 肯 定 不 会 罢休 。 所 
以 如 果 我 有 一 只 小 手枪 ， 我 肯定 可 以 杀 死 他 。” 

我 答应 一 定 给 她 寄 手 枪 。 我 遵守 了 诺言 ， 并 在 寄 去 的 枪 上 
用 科 西 嘉文 刻 了 一 行 字 :“ 给 你 报仇 .” 
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我 喜欢 十 一 月 的 大 海 ， 那 时 外 地 人 都 走 了 ; 当然 我 的 喜爱 
并 不 过 份 。 我 刚 在 所 谓 的 夏 日 疗养 院 住 了 三 天 。 

不 久 前 ， 这 个 村 子 还 到 处 是 巴黎 女郎 ， 热 闹 非 凡 ， 如 今 只 
剩 下 村 里 的 渔民 ， 脖 子 上 囊 着 羊毛 围巾 ， 一 手提 酒 瓶 ， 一 手 拿 
渔舟 灯 ， 穿 着 下 海 的 笔 重大 靳 成 群 走 着 。 阴 暗 的 天 空 里 有 云 团 
从 北方 迅速 转 来 ， 风 吹 着 。 褐 色 的 大 渔网 张 在 沙滩 上 ， 被 海浪 
卷 上 岸 的 残渣 盖 住 。 海 滩 像 是 有 些 说 很 ， 因 为 再 也 没有 女士 精 
巧 的 高 跟 鞋 在 它 上 面 留 下 深 深 的 印迹 了 。 海 阴冷 灰暗 ， 溅 起 排 
排 泡沫 ， 在 这 片 荒凉 无 霓 又 阴沉 沉 的 沙 岸上 起 起 落落 。 

当夜 晚 来 临 ， 所 有 渔夫 在 同一 个 钟点 到 来 。 搁 浅 的 大 船 如 
同 沉重 的 死 鱼 ; 渔夫 们 在 这 些 大 船 周围 久久 徘徊 ; 他 们 把 渔网 、 
面包 、 一 铅 黄 油 和 一 个 酒杯 放 进 船 里 ， 然 后 推 船 入 水 。 不 一 会 
儿 , 船 在 水 上 晃动 , 展开 褐色 的 羽翼 , 然后 就 消失 在 夜色 中 , 只 
有 檐 顶 上 闪 着 微弱 的 火光 。 有 几 群 妇女 一 直 果 到 最 后 一 个 渔夫 
离开 才 回 到 半 睡 半 醒 的 村 子 ， 她 们 的 声音 打破 了 阴暗 街道 沉 问 
的 静寂 。 
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件 深 色 大 衣 ， 和 急 步 而 行 ， 他 扫 视 着 孤 罕 宽阔 的 海滩 ， 极 目 搜寻 
是 否 有 另外 一 个 人 。 

见 到 我 他 便 走 近 前 来 跟 我 打招呼 。 我 认 出 了 他 ， 心 中 有 些 
吃惊 。 他 像 是 有 话 跟 我 说 , 但 这 时 走 过 来 一 家 几 口 人 : 父亲 、 和 母 
亲 和 三 个 女儿 ; 为 了 御寒 他 们 挤 在 一 起 ， 几 个 人 都 缩 在 大 衣 和 
日 式 雨衣 中 ， 披 肩 围 得 很 严实 ， 只 种 出 温和 孔 和 眼睛 。 父 亲 从 藉 
到 脚 囊 在 一 床 旅 行 被 中 。 

独行 者 马上 赶 过 去 ， 和 来 人 紧 紧 握手 ， 然 后 他 们 便 一 辐 在 
已 关门 停业 的 娱乐 场 的 露天 座 上 走 来 走 去 。 


当 所 有 人 都 已 离 去 ， 还 有 谁 留 下 来 呢 ? 

这 便 是 那些 夏季 里 的 海滨 孤 客 .每 个 海滩 上 都 有 这 样 的 人 。 

首先 这 里 有 一 位 大 人 物 。 我 指 的 是 海滨 浴场 的 大 人 物 。 这 
种 人 不 少 。 

盛夏 到 浴场 ， 我 们 中 有 谁 不 碰 到 某 个 已 来 了 些 时 候 的 朋友 
或 点 头 之 交 呢 ? 他 (她 ) 对 这 上 儿 所 有 的 面孔 、 姓 名 、 所 有 的 故 
事 和 传闻 都 已 了 然 于 心 。 

你 正和 他 漫步 海滩 ， 突 然 你 们 过 到 一 位 男士 ， 沙 滩 上 所 有 
人 一 起 回头 注视 他 的 背影 。 此 人 神情 高 做 ， 蓄 着 长 发 ， 很 艺术 
地 扣 了 顶 贝 雷 帽 ,水手 服 的 领子 被 长 发 弄 脏 了 ; 他 走 得 很 快 , 身 
体 左 右 播 摆 , 目光 茫然 , 似乎 沉浸 在 一 项 重要 的 精神 工作 里 ; 他 
渡 奉 无 人 又 晓得 怎样 给 人 好 感 。 总 之 他 在 摆 样 子 。 

你 的 同伴 捍 捏 你 的 手 说 ，; z 

“这 是 里 瓦尔 。” 

你 不 知 就 里 ， 问 他 、 

“里 天 尔 ， 是 什么 人 ?” 

你 朋友 立时 停 下 脚步 ， 瞪 着 你 ， 不 快 地 说 : 


.A ~ 
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“啊呀 我 亲爱 的 ， 你 是 从 哪里 外 出 来 的 ? 你 居然 不 知道 里 瓦 
尔 这 位 小 提琴 演奏 家 ! 太 不 可 思议 了 ! 他 可 是 一 流 的 艺术 家 ,一 
位 大 师 ， 是 不 可 不 知 的 人 物 啊 。” 

你 不 说 话 了 ， 觉 得 有 点 丢脸 。 

五 分 钟 后 ， 你 们 又 吉 见 个 丑 猴 似 的 人 ， 又 矮 又 胖 ， 架 副 眼 
贷 ， 一 脸 春 相 , 这 是 普罗 斯 佩 ， 格 罗斯 ,“ 全 欧洲 无 人 不 知 ” 的 
哲学 家 。 他 是 巴伐利亚 或 瑞士 人 ， 这 使 他 讲 得 一 口 马 贩子 的 法 
语 ， 与 他 春 话 连篇 的 《 杂 集 》 中 的 用 语 同 出 一 辐 。 你 装 出 对 这 
个 丑 猴 的 生活 无 所 不 知 ， 其 实 你 连 他 的 名 字 都 没 听 说 过 。 

你 们 还 会 见 到 两 位 画家 、 一 位 作家 、 某 无 名 报刊 的 编辑 、 还 
有 一 位 办 公 室 主任 ; 别人 说 :“ 这 是 布 坦 先 生 , 劳工 部 主任 , 他 
在 政府 里 担任 重要 的 工作 ; 他 负责 管 锁 ， 凡 国家 机 关 买 锁 都 由 
他 经 办 。” 

这 些 就 是 大 人 物 ， 他 们 不 过 是 因为 定期 到 来 才 出 了 名 。 十 
二 年 来 ， 他 们 有 规律 地 在 每 年 同一 日 子 出 现 ; 由 于 年 年 都 有 头 
一 年 来 过 的 浴 客 ,所 以 这 些 地 方 名 人 就 被 一 年 一 年 地 口传 下 来 。 
时 间 使 他 们 变 成 了 真正 的 名 人 ， 他 们 的 名 气 在 他 们 选中 的 海滨 
起 过 了 所 有 匆匆 而 过 的 名 流 。 

只 有 一 种 人 使 这 些 大 人 物 害怕 : 学 院 院 士 ;“ 不 朽 者 ” 越 不 
知名 ， 他 的 到 来 越 引 起 猜测 ， 了 在 小 用 引起 的 大 动 不 亚 于 水 中 
投弹 。 

人们 随时 准备 迎接 一 个 名 人 的 到 来 ， 然 而 一 个 不 为 人 知 的 
院士 到 来 的 消息 会 突然 引起 一 阵 重 大 考古 发 现 般 的 又 动 。 人 们 
暗 想 :“ 他 做 过 什么 ? 他 是 什么 人 ?” 所 有 人 痰 及 此 都 如 同 猪 谜 ， 
这 个 人 背景 越 模糊 ， 他 就 越 引 人 注 意 。 

这 人 是 敌手 1 于 是 在 官方 名 人 和 当地 名 人 间 立 刻 展开 了 一 
场 斗 争 。 : 
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当 沐 浴 者 们 都 离 去 时 ， 这 位 大 人 物 留 了 下 来 ， 留 下 的 还 有 
一 家 人 ， 唯 一 的 一 家 人 。 大 人 物 还 可 以 在 这 家 人 面前 做 几 天 大 
人 人物， 对 他 而 言 这 就 够 了 。 

这 家 人 也 总 是 留 下 来 ,他 们 是 附近 城市 里 的 一 个 贫困 之 家 ， 
家 中 三 个 女儿 还 待 字 疼 中 。 他 们 每 年 夏天 都 来 ， 几 个 姐妹 在 此 
地 才 和 那个 大 人 物 一 样 出 名 。 十 年 来 , 她 们 在 这 个 时 节 放大 线 ， 
钨 丈夫 不 过 一 个 也 没 钓 到 ), 就 像 水 手 们 去 捕 钙 色 。 她 们 渐渐 
老 了 ; 大 家 知道 她 们 的 年 龄 ,为 她 们 依旧 独身 而 饶 惜 : “她 们 还 
算 讨 人 吝 欢 足 !1” 

就 这 样 ， 每 到 秋季 ， 风 雅 绅 士 一 走 而 空 后 ， 这 家 人 和 这 位 
大 人 物 便 单独 在 一 起 了 。 他 们 在 那儿 呆 上 一 、 两 个 月 ， 每 日 相 
见 ， 售 不 得 离开 这 片 沙滩 一 一 他 们 梦想 的 寄托 之 乡 。 这 家 人 谈 
起 这 个 大 人 物 就 像 在 谈 维 克 多 。 雨 果 ， 大 信物 常 在 外 面 用 晚餐 ， 
因为 旅馆 空 荡 而 冷清 。 

他 不 漂亮 ， 不 年 轻 ， 也 没 钱 ， 可 是 在 此 地 ， 他 是 里 瓦尔 先 
生 , 小 提琴 演奏 家 。 每 当 人 们 问 他 巴黎 有 那么 多 成 功 等 待 着 他 ， 
为 什么 他 不 回去 时 ， 他 总 是 干 篇 一 律 地 回答 说 :“ 噢 ， 我 川 ,我 
狂热 地 爱 着 孤 窗 的 自然 ， 这 地 方 要 是 变 成 沙漠 我 才 高 兴 呢 1” 

有 个 水 手 认 出 了 我 ， 上 来 和 我 措 话 ， 他 跟 我 讲 ， 因 为 附近 
水 域 鲜 鱼 减少 ， 纽 芬兰 人 又 回来 了 ， 所 以 捕 鱼 不 很 景气 。 还 告 
诉 我 捕 到 的 鲁 鱼 的 数量 。 接 着 他 朝 我 使 个 眼色 ， 让 我 看 那些 散 
步 的 人 , 他 说 :知道 吗 , 里 素 尔 先生 要 娶 博 达 内 家 的 小 女儿 了 。” 
的 确 ， 里 瓦尔 先生 亚 和 小 博 达 内 小 姐 双 双 走 在 那 家 人 后 面 。 

想到 这 些 生活 中 的 孤 客 ， 这 些 可 怜 的 失落 的 人 ， 想 到 当 最 
后 一 线 希 望 消逝 而 不 得 不 接受 的 婚姻 ， 想 到 这 个 被 那 可 怜 的 女 
子 误 当 作 夜 营 的 假名 人 (没有 他 ， 她 可 能 马上 就 成 为 不 新 鲜 的 
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腌 鱼 一 般 的 女人 〉 时 ， 我 的 心 就 收 紧 了 ，。 
在 偏远 的 浴 城 ， 每 年 夏季 结束 ， 都 会 有 这 样 的 结合 。 
有 位 主人 这 样 写 道 ， 


去 了 色 ， 去 吧 ， 噢 ， 年 轻 的 姑娘 们 ， 
跟随 海 波 去 寻找 丈夫 ……: 


他 们 消失 在 阴影 里 。 

月 亮 升 起 来 ， 红 红 的 ， 它 爬 上 天 空 ， 渐 渐变 成 白色 。 它 在 
水 波 上 撤 下 点 点 银 光 ， 忽 明 忽 上 暗 。 

海浪 单调 的 声音 使 人 麻木 ， 大 地 、 海 洋 及 天 空 那 无 尽 的 孤 
罕 使 我 无 限 翌 帐 。 

突然 ， 年 轻 人 的 声音 把 我 惊醒 ， 我 看 见 两 个 高 大 无 比 的 女 
子 ; 她 们 纹 丝 不 动 ， 凝 望 大海 ， 披 肩 长 发 在 风 中 飞舞 。 她 们 于 
在 灰色 的 塑料 雨衣 里 ， 看 上 去 像 饰 了 此 毛 的 电线 杆 。 

我 认 出 这 两 个 英国 人 ， 因 为 她 们 是 所 有 海滨 孤 客 中 最 动荡 
的 两 个 人 。 在 世界 各 个 角落 , 在 人 群 过 往 的 城市 , 都 有 人 搁浅 ， 
都 有 人 艰难 行进 。 | 

她 们 笑 着 ， 显 出 深 深 的 皱纹 ; 她 们 高 声 讲 话 ， 声 音像 严肃 
的 男子 。 我 问 自己 ， 我 们 在 荒凉 的 海滩 、 幽 远 的 树林 ， 在 喧 亲 
的 城市 和 满 是 杰作 的 博物 馆 到 处 可 见 的 这 些 高 个 女子 ， 她 们 不 
停 地 注视 图 画 、 建 筑 物 、 忧 郁 的 峡谷 以 及 月 光 下 翻滚 的 白浪 , 却 
总 是 不 明白 这 一 切 ， 她 们 到 底 从 中 体会 到 什么 奇怪 的 乐趣 呢 ? 
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难道 还 有 比 女人 的 好 奇 心 更 强烈 的 感情 吗 ? 噢 ! 知道 、 了 
解 、 触 摸 自 己 梦 麻 以 求 的 东西 ! 为 这 个 , 女人 什么 事 做 不 出 ? 一 
个 女人 只 要 心里 有 按 控 不 住 的 好 奇 ， 就 会 做 出 疯狂 、 轻 率 的 事 
来 。 她 会 勇往直前 ， 毫 不 退缩 。 我 说 的 女人 是 那 种 真正 的 女人 ， 
她 们 有 三 个 心眼 。 表 面 上 她 们 理智 冷静 ， 可 内 心 的 三 个 密室 被 
塞 得 满 满 的 ， 一 闻 装 着 无 休 无 止 的 女人 的 焦虑 ， 一 间 装着 在 由 
诚 伪 装 下 的 狭 猎 , 造作 而 多 疑 ; 第 三 间 装 的 是 迷人 的 下 流 心思 、 
绝妙 的 欺骗 、 甘 美的 不 忠 等 各 种 各 样 邪 恶 的 本 事 ， 能 把 一 些 时 
总 轻信 的 情人 到 去 自杀 又 让 另外 一 些 情人 得 意 洋洋 。 

我 讲 的 这 段 奇遇 中 的 主人 公 是 个 外 省 小 个 子女 人 ， 一 直 比 
较 安 分 。 她 的 生活 表面 很 平静 , 无 非 是 做 做 家 务 。 丈 夫 很 忙 , 她 
照料 两 个 孩子 没什么 可 挑剔 的 。 可 是 她 的 心 却 因 一 种 未 被 满足 
的 好 奇 ， 一 种 莫名 的 渴望 而 颜 栗 。 她 如 饥 似 渴 地 阅读 有 关上 流 
社会 的 报刊 ， 涉 及 宴会 、 装 扮 、 寻 欢 作乐 的 叙述 使 她 的 欲望 沸 
腾 翻 液 。 不 过 在 内 心 隐秘 处 最 令 她 心 乱 的 是 那些 充满 言 外 之 意 
的 传闻 ， 那 些 半 庶 半 掩 的 巧妙 言词 ， 透 过 这 些 话 她 隐约 罕见 -- 
个 有 罪 的 、 毁 灭 性 的 享乐 天 地 。 

从 那儿 她 看 到 一 个 极度 浮华 糜烂 的 巴黎 。 
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漫长 的 梦 之 夜 ， 丈 夫 仰 躺 在 她 身边 ， 头 上 包 一 条 围巾 ， 均 
匀 的 妖 声 给 她 催眠 ， 她 则 想 着 那些 有 名 的 男子 ， 他 们 的 名 字 出 
现在 报纸 头 版 宛若 暗夜 天 空中 的 巨大 星辰 ， 她 想象 着 他 们 过 的 
令 人 神魂 颠倒 的 生活 ， 日 日 狂欢 宴 饮 ， 淫 乐 无 度 ， 还 有 她 甚至 
都 想象 不 出 的 过 于 复杂 细微 的 泽 荡 之 举 。 

在 她 看 来 ， 林 荫 道 仿佛 是 激情 的 渊 萄 ， 大 道 劳 所 有 的 房子 
里 一 定 藏 荐 奇异 隐秘 的 恋情 。 

然而 她 感到 自己 老 了 。 青春 逝去 , 可 她 还 没有 什么 艳遇 ，, 只 


”是 日 复 一 日 地 操持 家 务 ， 生 活 平淡 无 奇 ， 拥 有 人 们 所 谓 的 家 庭 


幸福 。 就 像 保存 在 封闭 柜子 里 的 冬季 水 果 一 样 , 她 生活 安定 , 所 
以 风韵 犹 存 。 可 是 内 心 的 强烈 欲望 噬 哨 着 她 ， 折 磨 着 她 ， 使 她 
心烦 意 乱 。 她 问 自 己 ， 难 道 在 没有 经 历 过 强 恶 的 陶醉 没有 完 
全 投入 一 一 哪怕 仅仅 一 次 一 一 巴黎 的 享乐 之 流 前 她 就 会 死去 ? 

经 过 长 时 间 努 力 ， 她 筹备 了 一 次 巴黎 之 行 ， 找 借口 让 亲 威 
邀 自 己 去 巴黎 ， 丈 夫 不 能 陪 她 ， 她 正好 独自 上 路 ， 

一 到 巴黎 , 她 就 编 好 理由 , 说 自己 找到 了 住 在 郊外 的 朋友 ， 
这 样 一 来 ， 以 后 必要 时 可 以 脱身 两 天 ， 确 切 地 说 是 两 夜 。 

她 搜寻 着 。 她 走 遍 大 马路 , 除了 晨 落 的 游荡 者 和 房屋 外 , 什 
么 也 看 不 见 。 她 张望 大 咽 啡 馆 ， 仔 细 阅 读 《 费 加 罗 报 》 上 豆腐 
块 大 的 通信 栏 ， 这 些 通信 栏 像 是 一 声 警钟 ， 每 天 早上 提醒 着 爱 
情 。 

她 找 不 到 有 关 艺 术 家 、 演 员 们 狂欢 富 饮 的 任何 线索 ， 也 没 
“有 任何 东西 为 她 揭示 淫 划 典 堂 的 秘密 。 她 想象 这 些 典 堂 被 一 名 
匈 语 关闭 ， 就 像 《 一 干 零 一 夜 》 中 的 宝 洞 ， 像 罗马 城 里 被 迫害 
的 宗教 团体 秘密 举行 神秘 祭礼 的 地 下 墓穴 。 

她 的 亲戚 只 是 普通 小 资产 者 ， 无 法 让 她 结识 那些 名 字 已 铭 
刻 在 她 心中 的 显赫 人 物 。 失 望 之 下 ， 她 动 了 回 家 的 念头 。 然 而 
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一 件 偶 然 的 事 帮 了 她 忙 。 

一 天 她 路 过 首 塞 当 坦 街 ， 在 一 家 商店 前 驻足 观赏 。 店 里 满 
是 日 本 小 玩意 ， 颜 色 很 悦目 ， 她 仔细 看 着 这 些小 巧 玲珑 的 、 象 
牙 雕 的 小 丑 、 釉 彩 华丽 的 大 次 花瓶 、 古 怪 的 青铜 制品 。 突 然 她 
听 到 老板 在 商店 里 间 言 语 闲 敬 地 向 一 个 矮 胖 秀 顶 、 胡 须 花 白 的 
人 推荐 一 尊 很 大 的 古怪 可 笑 的 大 肚 瓷 人 ,说 这 是 件 孤 品 。 

商人 每 说 一 句 话 ， 那 收藏 者 的 名 字 ， 一 个 响当当 的 名 字 便 
像 召 贤人 的 军 号 一 样 鸣 响 一 下 。 店 里 的 其 他 顾客 : 年 轻 的 妇女 、 
风度 央 时 的 男子 无 不 迅速 得 体 而 充满 敬意 地 普 一 眼 这 位 里 颇 大 
名 的 作家 ， 作 家 本 人 则 兴奋 地 看 着 那 尊 瓷 像 。 瓷 像 和 作家 都 很 
丑 ， 像 一 个 模子 里 铸 出 来 的 。 

后 主 说 :“ 让 。 瓦 伦 先 生 ,， 卖 给 您 我 只 要 一 千 法 郎 ， 我 进货 
就 是 这 个 价 ， 一 般 人 买 得 花 一 千 五 百 法 郎 。 我 看 重 当 艺术 家 的 
顾客 ， 给 他 们 优惠 ， 所 以 他 们 都 来 我 这 里 。 让 ，。 瓦 伦 先生 ， 就 
在 昨天 比 斯 纳 先生 从 我 这 儿 买 走 了 一 个 古代 大 酒杯 。 前 几 天 我 
卖 了 两 个 这 样 的 烛台 ， 您 说 它们 是 不 是 很 漂亮 ? 是 亚历山大 . 
杜 马 先生 买 的 。 呐 ， 您 手 里 拿 的 那个 ， 如 果 左 拉 先 生 看 到 准 会 
买 下 的 ， 瓦 伦 先生 。” 

” ”作家 左右 为 难 ， 犹 列 不 决 ， 因 为 他 既 被 次 人 吸引 ， 又 得 考 
虑 价钱 。 他 对 周围 的 目光 毫 不 理 眼 ,仿佛 置 身 于 无 人 的 沙漠 。 

她 颤抖 着 走 进去 ， 眼 栈 肆 无 鼠 异 地 盯 着 作家 ， 也 不 管 他 是 
否 漂亮 、 优 雅 、 年 轻 。 这 就 是 让 。 瓦 伦 本 人 人， 让. 瓦 伦 啊 ! 

经 过 长 时 间 的 斗争 .痛苦 的 犹 隐 ,作家 把 资 像 放 回 桌 上 ,说 ， 
不 ， 太 贵 了 。?” 

商人 使 出 双 倍 的 力气 劝 道 :“ 噢 ， 让 . 瓦 伦 先生 ， 太 贵 了 ? 
这 东西 给 两 于 法 郎 也 嫌 少 !” 

作家 一 直 看 着 那 尊 饰 有 球 琅 眼睛 的 人 像 ， 若 有 所 失地 管道 ， 
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“不 错 ， 可 对 我 来 说 太 贵 了 。” 
一 阵 疯狂 的 勇气 搜 住 了 她 , 她 走 上 前 说 ;“ 我 买 要 多 少 钱 ?” 
商人 很 吃惊 ， 答 道 ， 

“一 千 五 百 法 郎 ， 太 太 。” 
“我 买 了 。” 
作家 一 直 未 注意 到 她 ， 这 时 猛 地 回头 ， 上 下 打量 她 ， 了 眼睛 

微 闭 ， 像 个 观察 家 ， 然 后 又 像 个 行家 似 地 仔细 端详 她 。 
突然 之 间 她 被 一 直 沉 睡 在 体内 的 火焰 照 亮 、 激 动 ， 为 之 陶 

醇 ， 况 且 花 一 千 五 百 法 郎 买 件 小 玩意 的 人 可 不 是 随处 可 遇 的 ， 
她 兴高采烈 又 不 失 风 度 ， 转 身 对 着 他 ， 用 颤 拌 的 声音 说 : 

“对 不 起 ,先生 ,我 刚才 可 能 有 点 急 ,您 也 许 还 没有 最 后 决定 吧 ?” 
他 一 躬 身 ， 说 ;“ 我 已 经 决定 了 ， 太 太 。” 
然而 她 又 激动 万 分 地 说 :“ 不 过 , 先生 ,什么 时 候 您 改变 主 

意 ， 这 东西 就 归 您 。 我 买 它 只 是 因为 您 喜欢 它 。 
作家 微微 一 笑 ， 颇 为 得 意 。 他 问 ; “您 是 怎么 知道 我 的 ?> 
她 便 说 出 自己 对 他 的 崇拜 ， 列 举 他 的 著作 ， 说 得 很 动人 。 
他 把 手 肘 支 在 一 件 家 具 上 好 讲话 ,用 锐利 的 目光 注视 她 , 斌 

图 猜 透 她 。 z 
商人 看 到 有 人 急切 地 出 这 个 价钱 感到 高 兴 ， 而 且 又 有 新 顾 

客 进来 , 便 不 时 在 商店 另 一 头 高 声 说 ;“ 呐 , 看 看 这 个 , 让 “。 瓦 

伦 先生 , 这 个 好 看 吗 ?” 于 是 所 有 人 都 抬 起 头 来 , 她 因 被 众人 看 

到 与 一 位 名 人 亲密 交谈 而 快乐 得 额 抖 。 

最 后 她 飘 票 然 起 来 , 勇气 百倍 , 像 即 将 发 布 冲锋 令 的 将 军 ， 

说 , “先生, 请 您 给 我 一 个 巨大 的 、 一 个 非常 巨大 的 快乐 ,允许 

我 把 这 个 次 人 送 给 您 ， 作 为 一 个 您 只 见 过 十 分 钟 但 对 您 却 热 列 

崇拜 的 女人 的 纪念 品 。 

他 谢绝 了 。 她 坚持 要 他 收 下 ， 他 坚持 不 收 ， 但 却 高 兴 地 开 
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怀 大 笑 。 

她 固执 地 对 他 说 :“ 好 吧 ! 我 马上 把 它 带 到 您 家 去 ， 您 住 哪 
儿 ?” 

他 把 绝 说 出 自己 的 住址 , 她 就 去 商人 那里 打听 。 她 付 了 款 ， 
离开 商店 直 奔 一 辆 出 租 马 车 。 作 家 跑 土 去 追 她 ， 根 本 不 打算 接 
党 这 份 礼物 ， 不 知 要 拿 它 给 谁 。 他 在 她 上 车 时 赶 上 了 ， 便 一 牙 
而 上 ,车子 刚好 上 路 , 他 一 晃 恰 巧 倒 在 她 身上 。 他 坐 在 她 身边 ， 
人 懈 懈 不 安 。 

他 求 她 ， 再 求 她 ， 可 没 用 ， 她 就 是 不 让 步 。 车 到 了 作家 家 
前 ,她 又 提出 自己 的 条 件 :“ 我 答应 您 的 请 求 ， 不 过 要 想 我 不 
把 这 个 东西 留 给 您 ， 除 非 您 今天 满足 我 的 一 切 愿 望 。” 

这 个 条 件 显 得 很 奇怪 ， 所 以 他 接受 了 。 

她 问 :“ 您 平时 这 时 候 做 什么 ?” 

他 犹豫 片刻 答 道 :“ 散 散步 。” 

她 于 是 口气 坚决 地 命令 车 夫 :“ 去 布 洛 涅 树林 。?” 

于 是 他 们 便 出 发 了 。 

一 路 上 ， 他 不 得 不 向 她 列 数 他 认识 的 所 有 女人 ， 尤 其 是 那 
些 不 贞 的 女人 ， 谈 有 关 她 们 的 隐秘 的 细节 、 她 们 的 生活 、 她 们 
的 习惯 、 她 们 的 内 心 以 及 她 们 的 恶习 。 

夜幕 降临 时 她 问 :“ 您 每 天 这 时 候 做 什么 ?” 

他 矣 道 :“ 喝 苦 艾 酒 。” 

她 严肃 地 说 :“ 那 么 先生 ， 我 们 去 蝎 苦 艾 酒 。” 

他 们 走 进 大 马路 一 家 他 经 常 光 顾 的 大 咖啡 馆 ， 在 那里 他 磁 
到 一 些 同行 ， 阿 每 个 人 介绍 她 ， 她 高 兴 得 发 疯 。“ 终 于 ,终于 1” 
这 个 词 不 断 在 她 脑海 里 鸣 响 。 

时 间 慢 慢 过 去 ， 她 问 :“ 到 您 吃 晚 饭 的 时 间 了 吧 ?” 

他 回答 ;“ 是 的 ， 太 太 。” 
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“先生 ， 那 我 们 去 吃 有 晚餐 。” 

从 毕 依 咽 啡 馆 出 来 ， 她 问 :“ 您 晚上 干什么 ?” 

他 盯 着 她 说 :“ 这 得 看 ， 有 时 上 剧院 。” 

“好 ， 先 生 ， 我 们 去 剧院 。” 

他 们 进 了 滑稽 歌舞 剧院 。 因 为 他 的 缘故 ， 她 非常 荣幸 地 被 
大 厅 所 有 的 人 看 到 坐 在 包 叮 里， 身边 有 他 。 

散场 后 ,他 优雅 地 吻 吻 她 的 手 , 说 “太太 ,我 要 感谢 您 给 
了 我 愉快 的 一 天 ……” 她 打 断 他 :“ 您 每 晚 这 个 时 候 干什么 ?” 

“可 oa EE weve. :我 回 家 。” 

她 笑 起 来 ， 笑 声 发 额 。 

“好 ， 先 生 ， 上 您 家 。” 

他 们 不 再 说 话 。 她 不 时 浑身 额 拌 ， 既 想 逃 开 又 想 留 下， 而 
内 心 深 处 是 一 直 走 到 最 后 的 坚定 意志 。 

在 楼 梯 上 ， 她 紧 紧 抓 住 栏杆 ， 感 情 变 得 如 此 强烈 ， 他 在 前 
引路 ， 呼 吸 急促 ， 手 里 拿 着 一 根 点 火 的 蜡 缠 。 

一 进 卧 室 她 便 迅速 脱 去 衣服 ， 一 声 不 蚁 钻 进 被 子 ， 暑 缩 着 
符 墙 等 待 。 

然而 她 简单 得 像 个 外 省 公证 人 的 结 发 妻子 ， 而 他 则 挑剔 得 
像 配 上 三 马尾 旋 的 帕 夏 @。 他 们 互 不 了 解 ， 毫 无 灵犀 。 

他 睡 着 了 。 夜 在 流逝 ， 只 有 挂钟 的 吐 噶 声 打破 沉寂 。 她 一 
动不动 地 躺 着 , 想 着 夫妻 之 夜 。 在 中 国 灯笼 发 出 的 外 黄 光 线 下 ， 
她 伤心 地 看 着 仰 躺 在 身边 的 男人 。 滚 圆 的 身材 ， 大 肚子 像 汽 球 
把 被 单 撑 起 来 ， 壬 声 像 管 风琴 发 出 的 噪音 ， 长 长 的 ， 带 有 滑 和 
的 被 是 住 的 声音 。 稀 杖 的 几 根 头发 厌倦 了 长 久 地 固定 在 这 需要 


WD 帕 夏 :奥斯曼 帝国 的 各 省 总 督 ,旧时 土耳其 对 某 些 显 赫 人 物 的 荣誉 称号 , 根 
据 地 位 高 低 可 使 用 一 至 三 马尾 旋 。 
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幅 丑 的 光 脑 袋 上 ， 于 是 趁 他 休息 奇怪 地 倒 竖 起 来 。 一 行 白 沫 顺 
着 他 半 张 的 嘴 往 下 消 。 

曙光 终于 透 过 拉 上 的 窗帘 照 进 屋内 ， 她 疏 起 来 ， 不 声 不 响 
地 穿 上 衣服 ， 半 打开 门 ， 门 岐 嘎 一 声 ， 他 醒 了 ， 揉 了 揉 眼 睛 。 

过 了 几 秒 钟 他 才 完 全 清醒 , 记 起 了 奇遇 的 全 部 过 程 , 问 道 ， 
“ 那 ， 您 就 走 了 ?” / 

她 站 住 ， 有 点 窘迫 ， 结 结巴 巴 地 说 ;“ 是 的 ， 早 上 了 。>” 

他 坐 起 身 说 :“ 喂 ， 这 回 我 该 问 您 点 事 了 .。?” 

她 没 作 声 , 他 接着 说 :“ 从 昨天 起 您 就 令 我 非常 吃惊 , 请 您 
坦率 地 告诉 我 您 为 什么 做 这 一 切 ? 我 一 点 也 不 明白 。” 

她 轻 轻 走 过 去 , 像 处 女 一 样 着 红 了 脸 ;“ 我 想 …… 体 验 一 下 
了 se 了 踪 落 se 这 个 、 这 个 不 奇怪 。” 

她 赶 礼 逃 下 楼 去 ， 直 奔 街 心 。 

一 队 清 道夫 在 扫地 。 他 们 扫 人 行道 ， 扫 路 面 ， 把 所 有 垃圾 
扫 进 阴沟 。 他 们 像 草地 上 的 割 草 机 ， 机 械 地 扫 着 ， 把 土 扫 成 半 
圆 形 ; 他 们 走 过 一 街 又 一 街 。 她 觉得 这 些 人 如 同 登场 的 木偶 , 装 
了 同样 的 发 条 ， 机 械 地 走 着 。 

她 似乎 觉得 有 人 刚 从 她 身上 扫 走 什么 东西 ， 厌 恶 地 把 她 过 
于 冲动 的 幻想 扫 进 阴沟 。 

她 回 到 家 里 ， 气 喘吁吁 ， 全 身 冰 冷 ， 脑 子 里 只 有 巴黎 清晨 
扫 明 挥动 的 印象 。 

一 回 到 卧室 ， 她 便 抽 泣 起 来 。 
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那 是 哪 一 年 发 生 的 事情 我 已 经 记 不 清 了 。 整 整 一 个 月 我 都 
下 热 地 沉迷 于 打 猜 ， 每 日 兴高采烈 ， 心 中 怀 着 人 们 对 新 着 迷 的 


”事物 贯 有 的 那 股子 热情 。 


我 是 在 诺曼底 的 于 勒 ， 德 . 巴 内 维尔 家 中 ， 这 是 我 的 一 位 
尚未 成 家 的 表 兄 。 在 他 的 领主 城堡 中 , 只 有 我 和 他 、 他 的 女仆 、 
跟班 以 及 看 门人 。 这 座 城堡 是 一 座 灰色 的 古旧 建筑 ， 四 周 环绕 
着 鸣 鸣 咽 咽 的 松柏 ， 几 条 长 长 的 橡树 大 道 通 向 这 里 ， 大 道上 唯 
有 风 在 驰 对 ， 仿 佛 这 城堡 已 废弃 数 百 年 了 。 终 年 锁 闭 的 房间 成 
了 旧式 家 具 的 储藏 室 ， 从 前 却 是 主人 们 彬 彬 有 礼 地 接待 附近 的 
贵人 的 地 方 。 如 今 ， 在 一 条 与 外 面 的 大 道 一 样 寒 风 呼 哺 的 长 廊 
里 ， 还 可 见 到 昔日 主人 们 的 画像 。 

至 于 我 们 ， 我 们 往 厨 房 里 一 艇 了 事 ， 这 是 庄园 中 唯一 尚 可 
住人 的 地 方 。 厨 房 很 宽 获 ， 往 巨大 的 壁炉 里 添上 一 捆 柴 禾 ， 便 
能 照 亮 那些 昏暗 的 角落 。 每 天 晚上 , 在 火 前 暖 暖 地 打 个 上 师 儿 , 等 
湿 透 了 的 皮 凌 烤 得 差不多 了 ， 等 简 甸 在 我 们 两 腿 间 的 猎犬 在 梦 
里 打 起 猫 来 ， 梦 游 伺 地 发 出 喘 声 ， 我 们 便 上 楼 去 卧室 。 

这 是 唯一 一 间 装 了 天 花 板 ， 刷 了 石灰 的 房间 ， 因 为 这 儿 羡 
老鼠 。 但 屋子 空 葛 划 ， 没 有 什么 家 具 ， 只 是 用 石灰 刷白 了 ， 墙 
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上 挂 厦 狂 枪 、 赶 狗 鞭 和 猜 号 。 两 张 床 各 占 着 这 个 “西伯 利 亚 冰 
宦 ” 的 一 角 ， 我 们 总 是 打 着 寒战 溜 进 被 窝 。 

在 城 代 前 方 一 法 星 ， 尹 壁 直 伸 入 海水 中 。 大 西洋 强劲 的 气 
流 不 分 日 天 黑夜 地 叫 直 不 起 腰 来 的 大 树 发 出 叹息 ， 叫 屋顶 和 风 
问 标 哭泣 , 让 这 一 整 座 古 宅 发 出 叫喊 ; 风 通 过 瓦 片 参差 的 房 顶 、 
无 底 洞 一 样 宽 大 的 烟 向 和 再 也 合 不 上 的 窗户 ， 灌 进 是 中 ， 


那 一 日 ， 天 气 奇 寒 。 夜 已 来 临 ， 我 们 正 要 到 壁炉 前 的 桌 上 
去 吃 晚 饭 , 高 大 的 壁炉 里 , 炉 火 熊熊 , 火 上 正 烤 着 两 只 山 竟 ， 山 
总 之 间 还 来 着 一 只 肥 嫩 的 野兔 ， 散 发 出 诱 人 的 香味 。 

表 兄 抬 起 头 说 道 :“ 睡 觉 的 时 候 一 定 上 暖和 不 了 .。” 

我 对 此 漠不关心 , 答 道 :“ 是 啊 , 不 过 明天 一 早 我 们 就 可 以 
去 池塘 边 打 野鸭 了 。” 

女仆 正在 把 我 们 的 餐具 摆 在 桌子 的 一 头 ， 把 仆人 们 的 摆 在 
另 一 头 。 她 问 道 ;“ 先 生 们 知 不 知道 今 晚 吃 圣诞 晚餐 ?，” 

我 们 一 点 儿 也 不 知道 ， 这 阵子 我 们 很 少 看 日 历 。 表 兄 说 ， 
“ 那 午夜 弥撒 就 在 今 晚 了 。 原 来 今天 融 了 一 天 的 钟 是 为 了 这 个 1 

女仆 答 道 :“ 也 是 也 不 是 , 先生 。 今天 葵 钟 还 因为 储 尔 奈 勒 
老 移 过世 了 。>” 

传 尔 奈 勤 老 移 从 前 是 牧羊 人 ， 在 这 一 带 无 人 不 知 。 九 十 六 
岁 了 ， 从 没 得 过 病 ， 直 到 一 个 月 前 ， 他 在 一 个 漆黑 的 夜里 掉 进 
水 塘 着 了 凉 ， 第 二 天 便 臣 床 不 起 ， 从 那 时 起 就 不 行 了 。 

表 兄 转 过 身 对 我 说 :“ 如 果 你 愿意 , 过 会 儿 我 们 去 看 看 那些 
不 幸 的 人 吧 。” 他 很 愿意 谈 谈 老 人 家 里 的 情况 , 老 驳 的 孙子 五 十 
八 岁 了 ， 孙 姓 妇 要 小 一 岁 。 他 们 中 间 的 那 代 人 已 亡故 多 年 。 他 
们 住 在 村 口 靠 右 的 一 座 破败 不 堪 的 小 房子 里 。 

不 知 为 什么 ， 在 这 荒凉 孤寂 中 ， 一 想起 圣诞 节 ， 我 们 就 有 
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了 谈 兴 。 我 们 面对面 地 坐 着 ， 聊 起 以 前 的 圣诞 夜 的 故事 ， 聊 起 
这 狂欢 之 夜 的 种 种 蓄 唐 事 、 过 去 的 艳遇 以 及 第 二 天 睡 醒 时 的 情 
景 。 醒 来 时 葛 名 其 妙 地 发 现 是 两 个 人 ， 既 吃惊 又 大 胆 。 

就 这 样 ， 我 们 的 晚餐 虑 了 很 长 时 间 。 接 着 叉 一 袋 接 一 袋 地 
吸烟 斗 。 我 们 心中 充满 孤独 者 的 快乐 ， 这 是 突然 在 两 个 挚友 间 
产生 的 一 吐 为 快 的 喜悦 。 我 们 打开 话 时 子 ， 向 内 心 深 处 搜寻 隐 
秘 的 回忆 来 互相 倾诉 ， 这 些 深 藏 的 记忆 在 我 们 感情 激动 时 往往 
会 泄露 出 来 。 

离开 了 好 一 会 儿 的 女仆 又 出 现在 我 们 面前 : “我 去 望 弥 撤 
了 ， 先 生 。” . 

“这 么 快 !” 

“ 差 二 刻 就 是 午夜 了 。” 

“ 明 们 也 去 教堂 吧 ?” 于 勒 提议 道 :“ 乡 下 的 圣诞 弥 撤 蛮 有 趣 
的 。” 

我 同意 了 ， 于 是 我 们 穿 上 打猎 的 皮衣 就 出 发 了 。 

刺骨 的 寒 风 抽打 在 脸 上 ， 弄 得 人 眼泪 汪汪 的 。 冰 冷 的 空气 
直 族 进 肺 里 ， 使 得 咽喉 发 干 。 天 空 烦 瞳 、 清 纯 、 又 冷 又 硬 ， 上 
面 缀 满 星辰 ， 这 些 星星 似乎 也 被 冻 得 颜色 人 惨淡。 星光 闪闪 ， 不 
像 是 火 ， 而 像 是 一 些 冰球 ， 一些 闪光 的 结晶 。 远 处 ， 铁 一 般 坚 
人 硬 的 干燥 土地 发 出 回声 ， 农 民 们 的 木 鞋 踩 在 上 面 镍 刍 作 响 ， 从 
四 面 八方 传 来 各 个 村 庄 的 小 钟楼 的 钟 声 ， 这 钟 声 也 像 是 怕 冷 似 
的 ， 在 冰冷 而 空旷 的 夜里 极为 纤弱 。 

乡村 著 无 睡意 。 一 些 公 鸡 误会 了 这 种 嘲 杂 ， 啼 叫 起 来 。 我 
们 从 牲口 棚 经 过 可 以 听见 被 这 生活 的 喧嚣 惊 扰 的 牲畜 在 里 面 双 
动 不 安 。 

走 近 村 子 , 于 勒 又 想起 储 尔 奈 勒 一 家 人 :“ 这 就 是 他 们 的 小 
屋 ， 了 明 们 进去 吧 。?” 
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他 涡 了 半天 门 ， 没 有 人 应 声 ， 一 个 邻居 正好 从 家 出 来 去 教 
党 ,她 看 见 我 们 , 便 说 ;“ 他 们 去 望 弥 撤 了 ,先生 们 。 他 们 要 去 
为 老 驳 祈祷 。” 

“等 会 儿 出 来 时 咱们 再 去 看 他 们 吧 。” 表 兄 说 道 。 

天 上 有 数 不 清 的 繁星 ! 仿佛 是 谁 在 播种 时 把 闪光 的 谷 粒 大 
把 大 把 地 洒 进 了 太空 ， 群 星 中 ， 正 在 下 沉 的 月 亮 在 地 平 线 上 匀 
勒 出 镰刀 般 的 剪影 。 在 黑夜 笼 单 的 田野 上 ， 闸 拌 的 火光 从 四 面 
八方 向 钟 声 响 个 不 停 的 尖顶 钟楼 汇集 。 在 栽 着 树 的 农家 院子 里 ， 
在 黑 沉沉 的 平原 上 ， 这 些 火光 跳动 着 ， 在 地 上 流动 。 那 是 农夫 
们 手提 牛角 风 灯 走 在 妻 儿 前 面 ， 女 人 们 戴 着 白 帽 ， 囊 着 黑色 斗 
敌 ， 孩 子 们 跟 在 后 面 ， 睡 眼 瞳 蛇 ， 互 相 牵 着 手 走 在 黑夜 中 。 

从 教堂 散 开 的 大 门 ， 可 以 望 见 辉煌 的 祭坛 。 环 绕 大 殿 燃 烧 
着 一 图 廉价 蜡烛 ， 在 左 侧 偏 典 的 地 板 上 ， 柏 树枝 从 中 是 胖乎乎 
的 小 耶稣 ， 他 在 一 堆 真 正 的 柴草 上 展示 红 得 不 很 自然 的 赤裸 身 
体 。 

弥 撤 开始 了 。 男 人 们 弯 下 腰 ， 女 人 们 跪 下 ， 开 始 祷告 。 寒 
夜 使 得 这 些 淳朴 的 人 们 精神 振奋 ， 他 们 双手 合十 ， 满 怀 激情 地 
望 着 制作 粗 陋 的 圣 像 ， 蕉 气 的 圣诞 场面 以 其 略 带 寒酸 的 辉煌 使 
他 们 天 真 地 信服 并 蝴 导 了 。 

烛光 在 寒 风 中 播 扎 。 于 勒 对 我 说 :“ 咱 们 出 去 吧 ! 外 面 要 好 
得 多 。” 

当 所 有 的 村 民 都 钾 和 多 在 祭坛 前 ， 虎 诚 地 浑身 颤 料 时， 我 们 
来 到 空 寂 无 人 的 大 路 上 ， 重 又 拾 起 对 往昔 的 追忆 。 我 们 聊 了 很 
久 ， 等 我 们 回 到 村 里 时 ， 弥 撤 已 经 结束 了 ，。 

一 线 光亮 从 傅 尔 奈 勒 家 门 锋 透 出 “他 们 正在 为 死者 守 灵 ,” 
表 贾 说 ,“ 我 们 这 下 可 以 进去 看 看 这 些 可 怜 人 了 , 这 会 让 他 们 高 
兴 的 。” 
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壁炉 里 只 有 几 点 暗淡 的 火星 。 房间 黑 乎 平 的 , 污 移 不 堪 , 忠 
星 的 屋 模 因 年 代 久 远 已 呈现 棕色 。 屋 里 充满 了 一 股 烤 猪 血 香 肠 
的 哈 人 味 所 ， 叫 人 了 跨 不 过 气 来 。 一 张大 桌子 下 面 是 面包 框 ， 像 
人 的 肚子 一 样 鼓 发 的 ， 在 桌子 中 央 ， 扭 曲 的 铁 烛 台 里 插 着 一 支 
昱 烛 ， 从 茧 菇 状 的 烛 花 里 冒 出 一 缕 刺 鼻 的 青 烟 ， 向 天 花 板 升 去 。 
傅 尔 泰勒 两 口子 正面 对 面 吃 着 圣诞 夜 餐 。 

他 们 神情 忧伤 ， 看 上 去 悲 协 难 当 ; 他 们 长 着 乡下 人 轴 钝 的 
面孔 ， 正 脸色 沉重 、 闷 声 不 响 地 吃 着 饭 。 两 人 中 间 只 有 一 只 盘 
子 , 一 大 截 热 气 腾腾 的 血 肠 使 屋 里 弥漫 着 一 股 自 哄 哄 的 味道 .他 
们 不 时 地 用 刀 尖 切 下 一 段 血 肠 , 压 碎 后 涂 在 切 成 小 块 的 面包 上 ， 
然后 慢 慢 咀嚼 。 

丈夫 的 酒杯 一 空 ， 妻 子 就 拿 过 那 铅 苹果 酒 给 他 其 上 、。 

看 见 我 们 进来 ， 他 们 起 身 请 我 们 坐 下 ， 并 请 我 们 “ 跟 他 们 
一 样 ”来 点 儿 ， 我 们 谢绝 了 ， 他 们 就 接着 吃 。 

沉默 了 片刻 , 表 兄 问 道 “怎么 , 昂 蒂 姆 ， 您 祖父 去 世 了 ?” 

是 啊 ， 先 生 ， 他 刚 去 世 。” : 

义 是 一 阵 沉 默 。 妻 子 出 于 礼貌 ， 前 了 前 烛 花 。 为 了 说 点 儿 
什么 ， 我 接口 道 :“ 他 可 真 够 老 的 。” 

那 位 五 十 七 岁 的 孙 媳 妇 说 :“ 他 的 寿 数 已 尽 , 在 这 个 世上 已 
经 没什么 可 做 的 了 。” 

我 突然 有 了 一 个 念头 ， 想 看 看 这 位 百 岁 寿星 的 遗体 ， 于 是 
请 求 他 们 让 我 看 看 。 

在 这 以 前 一 直 都 很 平静 的 两 个 乡下 人 此 刻 突 然 慌张 起 来 。 
他 们 用 焦 虐 的 眼神 互相 隔 焉 ， 并 不 答 话 。 

表 兄 看 出 他 们 的 不 安 ， 坚 持 要 看 。 

葡 夫 满 验 狐疑 和 阴沉 的 神情 问 道 :“ 这 对 您 有 什么 用 ?>” 
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“没什么 用 ,” 于 勤 说 ,“ 不 过 常情 如 此 ,为 什么 您 不 肯 让 我 


们 看 看 呢 ?” / 

乡下 人 答 答 肩 :“ 噢 , 我 旷 ,我 很 愿意 ， 只 是 这 个 时 候 不 太 
方便 。” 

我 们 心中 不 禁 起 了 种 种 犹疑。 死者 的 孙 辈 们 始终 不 动 ， 只 
” 管 垂 着 眼 相 对 而 坐 ， 带 着 悍 怒 的 人 的 执 擂 表 情 , 像 是 在 说 :“ 走 
开 吧 。” 于 是 表 兄 以 不 容 抗 拒 的 口气 说 :“ 好 啦 ， 昂 蒂 姆 ， 站 起 
来 , 带 我 们 去 他 的 房间 。” 那 男人 似乎 主意 已 定 , 面 带 慢 色 地 答 
道 :“ 不 必 了 ， 他 已 经 不 在 那儿 了 ， 先 生 。” 

“ 那 他 究竟 在 哪里 ?” 

妻子 插话 了 : 

“我 来 告诉 您 ,我 们 把 他 放 在 面包 柜 里 了 ,一 直 要 放 到 明天 ， 
因为 我 们 实在 没有 地 方 。” 

说 完 ， 她 撤去 那 盘 血 肠 ， 掀 开 桌 面 ， 探 下 身 去 用 蜡烛 上 照 亮 
张 者 大 口 的 大 柜子 内 部 ,在 柜 底 我 们 看 见 一 团 灰 平平 的 东西 , 像 
一 个 长 长 的 包 庄 ， 从 包 庄 的 一 端 露出 一 个 白 发 蓬 乱 的 脑袋 ， 另 
一 六 钟 出 两 只 光 脚 。 

这 束 是 那 老 人 ; 他 身体 枯 杭 ， 两 眼 紧 闭 ， 襄 在 牧羊 人 的 大 
家里 ， 在 那些 与 他 一 般 陈旧 发 黑 的 黑 面 包皮 中 间 ， 正 睡 他 的 最 
后 一 觉 。 

他 的 孙 辈 们 竟 在 那 上 面 吃 圣诞 晚餐 ! 

于 勤 旋 不 可 过 , 气 得 浑身 发 拌 , 大 声 道 :“ 为 什么 不 把 他 留 
在 床上 ? 你 们 这 些 乡 下 佬 。” 

这 时 ， 那 女人 落 泪 了 , 急 急 地 说 :“ 我 来 告诉 您 ,仁慈 的 先 
生 ， 家 里 只 有 一 张 床 ， 从 前 我 们 一 直 跟 他 一 起 睡 ， 因 为 我 们 就 
三 个 人 。 上 自从 他 病例 后 ,我 们 就 睡 在 地 板 上 ， 好 先生 ， 现 在 这 
种 和 天气， 可 真 够 受 的 。 他 死 后 ,我们 就 想 ， 既 然 他 已 不 再 感到 
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痛苦 , 还 把 他 留 在 床上 干什么 呢 ? 我 们 可 以 把 他 放 到 面包 柜 里 ， 


一 直 放 到 明天 。 这 样 我 们 就 又 可 以 睡 在 床上 了 。 今 天 晚上 一 十 
冷 得 厉害 。 我 们 总 不 能 跟 死人 睡 在 一 起 吧 ， 仁 慈 的 先生 。” 

表 吕 恼 翁 已 极 , 粗暴 地 摔 门 而 去 , 而 我 呢 , 我 跟 在 他 后 面 ， 
眼泪 都 笑 出 来 了 。 


刘 莉 译 
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审判 长 先生 们 、 法 官 先生 们 、 陪 审 员 先生 们 : 
我 与 本 案 毫 无 瓜葛 ,但 鉴于 本 人 的 一 把 年 纪 和 满 头 白 发 ,我 
对 你 们 的 判决 ， 对 你 们 令 人 愤慨 的 不 公正 表示 抗议 ;这 是 对 女 
性 言 目的 献 媚 讨 好 ， 每 当 感情 纠纷 被 提交 法 庭 时 ， 这 样 的 肌 勤 
总 使 得 你 们 作出 有 利于 女方 ， 不 利于 男方 的 裁决 。 
先生 们 ， 我 已 是 垂 草 之 人 ， 我 爱 过 许多 女人 ， 或 者 不 如 说 
被 许多 女人 爱 过 。 我 那 颗 可 怜 的 、 伤 痕 累 累 的 心 在 回忆 起 昔日 
的 柔情 时 依然 额 栗 不 已 。 在 孤独 而 凄凉 的 夜晚 ， 过 去 的 岁月 已 
一 去 不 回 ， 空 留 破灭 的 幻影 ; 久远 的 艳遇 ,黯淡 如 退色 的 挂 毯 ， 
突然 给 我 们 以 翡 愉 的 震撼 ， 使 我 们 眼 含 热 泪 ， 这 痛苦 的 泪水 是 
为 那 无 法 挽回 的 一 切 而 酒 。 在 这 样 的 夜里 ， 我 用 颤抖 的 双手 打 
开 一 个 毫 不 起 眼 的 胡桃 木 人 匣子 ， 那 里 面 放 着 令 人 心 碎 的 爱情 信 
物 ， 沉 睡 着 我 已 经 完结 的 生活 ; 当 我 将 手 伸 进去 时 ， 我 在 这 个 
世上 曾 倾心 爱恋 过 的 一 切 便 死 灰 飞 扬 。 
我 伏 在 那 只 女 鞋 上 吗 注 ， 精 美的 级 子 鞋 如 今 已 泛 黄 了 ， 当 
初 却 是 洁白 的 ; 那个 夜晚 , 在 花园 里 , 我 从 她 的 脚 上 脱 下 鞋 ,为 
的 是 阻止 她 返回 舞 场 。 
我 亲吻 手套 、 金 发 或 黑 发 、 三 只 真丝 松紧 袜 带 、 带 血迹 的 
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花边 手帕 ， 淡 淡 的 血迹 仿佛 是 锈 班 ， 将 来 有 一 天 我 会 讲述 有 关 
它 的 故事 。 

但 我 要 对 你 们 述说 的 并 不 是 这 些 。 我 只 是 想 证 明 女 人 们 在 
我 面前 是 …… 多 么 软弱 一 一 尽管 我 是 男人 中 最 采 肌 羞 佐 、 最 优 
柔 寡 断 的 一 个 。 

我 是 如 此 的 采 且 以致 羞 恢 ， 如 果 女 人 们 不 大 胆 主动 的 
话 ， 我 也 许 不 敢 …… 你们 知道 我 指 什么 。 这 样 一 想 ， 我 就 明 
白 了 ,十 有 九 次 , 正 是 被 你 们 痛斥 为 引诱 者 的 男人 受到 诱惑 ， 
被 勾引 ,被 占有 ， 陷 入 可 怕 的 纠缠 之 中 。 他 是 猎物 ， 女 人 才 
是 猎手 。 

最 近 在 英国 判决 的 一 襟 诉讼 案 突然 在 我 的 及 海中 投下 了 一 
道真 理 的 闪电 

一 个 姑娘 ， 一 位 售 货 小 姐 ， 正 如 你 们 所 说 的 那样 是 被 一 个 
年 轻 的 海军 军官 勾引 的 。 她 已 非 童贞 女 ， 她 曾经 爱 过 。 过 了 一 
段 时 间 ， 她 遭 到 和 遗弃， 自杀 了 。 为 了 痛斥 这 个 卑 吕 无 耻 的 浪 葛 
子 , 英国 法 官 们 极 尽 齐名 之 能 事 , 在 使 用 侮辱 性 的 、 血 淋淋 的 、 
轻 芒 的 字眼 上 不 遗 余力 。 

先生 们 , 你 们 也 会 这 么 做 的 , 其实 你 们 并 不 认识 那个 女人 ， 
不 了 解 她 ， 你 们 的 不 公正 是 可 耻 的 。 

听 我 说 吧 。 

那 时 我 是 一 名 年 轻 军官 ， 驻 扎 在 一 个 海港 城市 。 我 出 入 
上 流 社会 喜欢 华尔兹， 而且 脑 腹 差 快 ， 这 点 我 前 面 已 经 说 
过 了 。 很 快 我 发 现 自己 引起 了 一 个 女人 的 注意 ,这 是 一 位 风 
揭 犹 存 的 少妇 ， 作 为 妻子 和 母亲 据说 无 可 指责 。 跳 舞 时 ， 她 
的 目光 自始至终 没 离开 过 我 的 眼睛 ， 那 种 火辣辣 的 程度 使 我 
确信 我 不 会 弄 错 。 她 也 许 什么 也 没 说 ,难道 一 个 女人 会 明说 
吗 ? 应 该 明说 吗 ? 能 够 明说 吗 ? 难道 她 一 个 再 清楚 不 过 其 含 


374 莫 泊 双 小 说 全 集 。 第 四 卷 


义 的 目光 不 比 我 们 所 有 滚 肖 的 表白 更 具 挑 有 恕 性 ， 更 厚 颜 无 
耻 ， 更 露骨 吗 ? 一 开始 ， 我 假装 不 懂 。 后 来 这 种 坚持 不 懈 的 
无 言 的 挑逗 弄 得 我 心神 不 宁 。 我 在 她 耳 边 呢 喃 ， 说 些 甜 言 蜜 
语 。 一 天 她 委身 于 我 了 。 先 生 们 ， 我 引诱 了 她 。 她 为 此 没完 
没 了 地 责备 我 ! …… 

她 以 一 种 可 怕 的 、 无 休止 的 、 狂 鼠 的 、 狂 野 的 激情 爱 
恋 我 。“ 是 你 勾引 我 的 ”， 她 常 这 么 说 。 我 能 说 什么 呢 ? 谴 
责 她 的 目光 吗 ? 评 评 理 吧 ! 先生 们 ， 她 可 什么 也 没 说 ， 这 
个 女人 |! 

终于 我 得 知 部 队 要 出 发 了 。 我 得 救 了 。 但 是 一 天 晚上 ， 快 
十 一 点 钟 时 , 她 突然 闻 进 我 那 闻 狭 小 的 军官 宿舍 ,对 我 说 :“ 你 
要 走 了 ， 我 来 给 予 你 一 个 女人 所 能 给 予 的 最 高 的 爱情 证 明 ; 我 
要 同 你 一 起 走 。 为 了 你 ， 我 要 抛 下 丈夫 、 孩 子 和 家 庭 ， 把 我 的 
了 哨 落 歇 圳 在 众 目 骨 皮 之 下 ， 让 我 的 家 人 蒙受 耻 辱 ， 但 这 一 切 都 
是 为 了 你 ,为 此 我 感到 幸福 .” 我 的 背 上 冒 出 了 冷汗 。 我 握 着 她 
的 手 ， 层 求 她 不 要 为 我 做 这 样 的 牺牲 ， 我 根本 不 想 接 受 ; 我 试 
图 使 她 冷静 下 来 , 恢复 理智 。 但 是 白费 口 兰 。 她 盯 着 我 的 眼睛 ， 
声音 尖锐 刺耳 :“ 你 是 一 个 胆小鬼 吗 ? 是 那 种 勾引 了 女人 又 随心 
所 谷地 将 她 抛弃 的 登 徒 子 吗 ??” 

我 极力 和 否认。 但 是 我 向 她 指出 她 的 行为 多 么 疯狂 ， 会 给 我 
们 的 一 生 带 来 怎样 的 后 果 。 她 只 是 固执 而 简单 地 答 道 : “我 爱 
你 。 最 后 ， 我 不 耐 类 了， 断然 说 道 :“ 我 不 愿意 。 我 不 许 你 中 
我 走 .” 她 站 起 身 ， 一 句 话 没 说 就 走 了 。 

第 一 天 我 听 说 她 企图 自杀 。 整 整 一 星期 大 家 都 以 为 她 没 救 
了 了 。 她 的 一 位 知心 女友 来 找 我 , 言辞 激烈 地 齐 责 我 的 “第 劣 2 行 
径 。 我 上 毫 不 动摇 。 在 这 之 后 的 一 个 月 , 我 只 是 偶而 听 人 说 到 她 。 
据说 她 病 得 很 重 。 突 然 有 一 天 她 的 朋友 跑 来 告诉 我 说 她 不 行 了 ， 
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就 要 死 了 , 只 有 爱 的 承诺 方 能 挽救 她 的 性 命 。 我 什么 都 答应 了 。 
等 她 病 愈 ， 我 便 带 着 她 私奔 了 。 

自然 ， 我 辞 了 职 ， 我 们 在 意大利 的 一 个 小 城 共同 生活 了 两 
年 ， 过 着 私奔 的 奸 夫 泽 妇 的 可 怕 的 生活 。 

一 天 早上 ， 她 的 丈夫 走 进 我 的 住处 。 他 心平 气 和 ， 没 有 一 
丝 怒 气 。 他 来 找 他 的 妻子 ， 不 是 为 了 他 自己 ， 而 是 为 了 他 的 孩 
子 们 ， 他 们 的 两 个 女儿 。 

相信 我 ， 陪 审 员 先生 们 ， 若 能 将 她 送 回去 ， 那 对 我 来 说 真 
是 再 好 没有 了 。 

我 把 她 叫 来 ， 让 她 跟 被 遗弃 的 丈夫 单独 谈 谈 。 她 拒绝 随 他 
回去 。 轮 到 我 了 ， 我 请 求 她 ， 嘉 求 她 。 真 是 奇怪 的 一 幕 ， 不 可 
思议 ,丈夫 和 情人 ， 我 们 都 乞求 她 ， 我 是 希望 她 离开 我 ， 他 是 
想 带 她 走 。 

她 扔 下 一 名 :“ 你 们 俩 真是 卑鄙 小 人 。” 就 出 去 了 。 

丈夫 拿 起 帽子 ,向 我 施 了 一 礼 , 发 自 内 心地 对 我 说 :“ 我 同 
情 您 ， 先 生 。” 便 走 了 。 

我 又 跟 她 一 起 生活 了 六 年 。 她 看 上 去 像 是 我 的 母亲 ， 后 来 
她 死 了 。 

好 吧 ， 先 生 们 ， 这 个 女人 从 前 从 不 车 人 闲话 ， 人 们 从 不 怀 
疑 她 有 任何 不 规矩 的 行为 。 所 有 的 人 都 认为 是 我 毁 了 她 ， 拖 她 
下 水 ， 杀 了 她 ， 我 使 她 的 家 庭 蒙 受 耻 辱 ， 使 自己 身败名裂 ， 我 
是 一 个 混蛋 ， 一 个 无 赖 。 

你 们 一 致 判决 我 有 罪 。 

这 件 事 闹 得 沸沸扬扬 ,我 成 了 一 个 勾引 女人 的 行家 老手 . 女 
人 们 都 用 兴奋 而 好 奇 的 眼光 打量 我 ， 我 只 消 伸 出 手 就 能 将 她 们 
拐 去 。 我 爱 过 几 个 女人 ， 她 们 都 背弃 了 我 。 其 他 人 则 令 我 痛 基 - 
不 堪 。 总 之 ， 我 只 能 在 两 个 角色 中 挑选 一 个 : 或 是 当 弃 衣 而 逃 
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的 约 琴 山 ， 或 是 当 被 母 狮 吞食 的 殉道 者 @。 

我 的 故事 说 完了 ， 先 生 们 。 

看 看 从 午夜 到 一 点 钟 的 巴黎 吧 ， 看 看 那些 不 戴 帽子 的 小 姑 
女 们 ， 那 些小 女工 成 双 结 对 地 在 人 行道 上 游荡 、 挑 逗 ， 目 光大 
胆 而 放肆 ， 准 备 接受 任何 人 的 约会 ， 在 街头 埠 尾 搜寻 爱情 。 

你 们 的 主 顾 就 是 这 些 人 。 

探寻 一 下 她 们 的 心灵 ， 听 听 她 们 的 谈话 吧 。 


麻 ,， 我 路 ， 亲 爱 的 ,如果 我 能 幸运 地 找到 一 位 阔 少 ,我 保 


证 绝 不 会 像 艾 梅 丽 一 样 被 他 思 了 ， 否 则 ， 小 心 硫酸 。” 

当 一 个 正派 男子 从 她 身 旁 经 过 时 ， 他 的 整个 面 斋 、 整 颗 必 
都 被 这 个 “只 要 你 愿意 ”的 目光 包围 。 他 停 下 脚步 ， 姑 娘 容 狐 
嫌 好 ， 穿 戴 齐 整 ， 他 不 再 稚 持 。 

一 个 月 后 ， 你 们 儿 骂 这 个 无 赖 抛弃 了 那 被 他 引诱 的 不 幸 女 
子 ， 判 他 有 罪 。 

然而 ， 哪 一 个 是 狂犬 ， 哪 一 个 是 猎物 ? 

别 忘 了 这 点 ， 先 生 们 | 

爱情 是 女人 的 全 部 生活 ， 她 们 戏弄 我 们 如 同 猫 戏弄 老鼠 。 

年 轻 姑娘 尽 可 能 地 寻找 能 给 她 带 来 最 大 好 处 的 丈夫 。 

那些 找 情夫 的 女人 也 是 一 样 。 

当 一 个 男人 对 陷阱 有 所 察觉 ， 从 她 们 手中 远 脱 时 ， 她 们 会 
进行 报复 ， 就 像 猫 人 一 枪击 党 逃脱 绳 图 的 野 免 

以 上 便 是 本 人 根据 亲身 经 历 的 一 点 陋 见 ， 仅 供 参考 


(WD 《圣经 ， 提 约 ) 的 《创世纪 ) 中 所 讲 的 故事 ; 约 琶 受到 波 提 乏 的 妻子 的 引诱， 
但 毫 不 动心 ， 弃 衣 而 逃 。 

四 在 古 罗 马 ， 基 督 教徒 遭 迫 害 ， 被 狮子 吞食 ,在 法 国 第 二 帝国 时 期 ， 漂 亮 而 
轻浮 的 女人 也 被 称 作 母 狮 。 
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审判 长 先生 们 
法 官 先 生 们 
陪审 员 先 生 们 

你 们 温驯 的 仆人 


葛 弗 里 涅 效 


刘 者 译 
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为 了 隐瞒 她 的 真名 ， 我 们 姑且 叫 她 安 赛 尔 夫人 吧 。 

她 是 巴黎 那些 身后 拖 有 流 火 的 彗星 之 一 。 她 作 诗 写 书 ， 诗 
心 一 片 , 类 艳照 人 .。 她 接待 的 客人 很 少 ， 只 有 出 类 拔 萃 的 人 物 ， 
或 人 们 通常 说 的 某 方面 的 头面 人 物 ， 方 能 成 为 她 的 座 上 客 。 因 
些 做 她 的 客人 本 身 就 是 一 个 头衔 ， 一 个 真正 有 智慧 的 头衔 ， 至 
少 由 于 这 个 原因 ， 人 们 很 看 重 她 的 邀请 。 

她 丈夫 则 扮演 一 个 暗淡 的 卫星 角色 。 作 一 颗 恒 星 的 伴侣 并 
不 容易 。 不 过 他 有 一 个 强烈 的 念头 ， 要 建 一 个 国 中 之 国 ， 实 现 
目 己 的 价值 , 当然 只 是 第 二 位 的 价值 ; 他 夫人 接待 客人 的 日 子 ， 
他 也 以 这 种 方式 接待 自己 的 宾客 ; 他 有 自己 的 拥戴 者 ， 他 们 专 
听 他 谈话 ， 对 他 的 关注 超过 对 他 光芒 四 射 的 伴侣 的 关注 ，。 

他 热心 农业 ， 致 力 于 室内 农业 。 我 们 有 室内 将 军 一 一 那些 
生出 、 生 活 、 老 死 在 作战 部 贺 皮 垫 椅 上 的 人 , 难道 不 是 吗 ? 一 一 
我 们 有 室内 海员 ， 只 要 看 一 看 海军 部 就 可 以 了 。 一 一 还 有 室内 
殖民 者 ， 等 等 ， 等 等 。 他 还 是 研究 了 农业 ， 不 过 ， 他 是 在 农业 
与 其 他 科学 ， 与 政治 经 济 ， 与 各 种 艺术 的 关系 中 来 深入 研究 农 
业 的 一 一 既然 人 们 把 铁路 线 上 那些 可 怕 的 桥梁 称 为 “艺术 工 
程 *， 就 可 以 往 艺 术 里 加 各 种 调料 。 最 后 ， 人 们 这 样 评论 他 : 
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“他 是 个 了 不 起 的 人 。” 他 的 名 字 上 了 科技 杂志 ， 他 夫人 也 使 他 
被 任命 为 农业 部 某 委员 会 成 员 。 

这 个 小 荣誉 已 使 他 满足 了 。 他 以 节俭 为 名 ， 在 妻子 请 朋友 
的 时 候 招待 自己 的 朋友 ， 这 样 可 以 使 他 们 混合 ， 不 ， 或 许 该 说 
形成 两 个 小 组 。 夫 人 周围 是 艺术 家 、 学 院 院士 以 及 部 长 们 ， 他 
们 占据 了 一 个 按 王朝 时 代 风 格 布置 、 装 饰 的 长 廊 。 先 生 和 他 的 
劳动 者 们 通常 退 到 一 间 小 一 点 的 作 吸 烟 室 的 房间 ， 安 塞 尔 夫人 
挪 痊 地 称 这 房间 为 农业 沙龙 。 

两 个 阵营 汉 渭 分 明 。 先 生 并 无 嫉妒 ， 有 时 还 捉 到 “学 院 
派 ” 那 边 ， 与 他 们 热情 握手 ， 可 是 学 院 派 却 非常 看 不 起 农业 沙 
龙 派 ， 科 学 、 思 想 界 或 其 他 方面 的 头面 人 物 们 很 少 加 入 农夫 的 
行列 。 

这 种 招待 花 不 了 多 少 钱 , 一 杯 茶 、 一 块 奶油 贺 球 大 蛋糕 , 就 
这 些 。 最 初 先 生 要 两 个 大 蛋糕 ， 一 个 给 “院士 >， 一 个 给 农民 ， 
可 夫人 却说 这 种 做 法 好 像 表 明 有 两 个 阵营 ， 两 个 招待 会 ， 两 个 
派别 , 所 以 先生 没有 坚持 己见 ,于 是 他 们 便 只 上 -一块 大 蛋糕 ,由 
安 塞 尔 夫人 首先 呈 给 院士 然后 再 传 给 农业 沙龙 、 

然而 不 久 ， 这 块 蛋糕 在 院士 中 成 了 一 件 珍贵 而 引 人 注 目的 
东西 。 安 塞 尔 夫人 从 不 亲自 动手 切 它 ， 切 蛋糕 的 角色 总 是 由 某 
一 位 嘉宾 担任 。 这 个 特殊 的 职责 风光 之 极 ， 人 人 向 往 。 行 使 职 
权 的 时 间 因 人 而 异 ， 有 时 三 个 月 ， 一 般 不 超过 这 个 期 限 ; 人 们 
注意 到 “ 切 蛋糕 ”这 一 特权 似乎 带 来 其 他 许多 优势 ， 一 种 王权 
或 者 说 一 种 非常 强 有 力 的 总 督 权 力 。 

行使 权力 切 蛋糕 的 人 说 话 最 有 份量 ,明显 带 有 命令 的 口气 ， 
并 且 女 主人 所 有 的 优待 都 给 他 ， 全 部 给 他 。 

人 们 私下 ， 躲 在 门 后 ， 小 声 叫 这 些 幸运 者 “蛋糕 红 人 ”。 每 
次 更 换 红 人 ， 就 会 给 学 院 带 来 一 场 革命 。 刀 是 权 杖 ， 糕 点 是 徽 
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章 ， 人 们 恭贺 当选 者 。 农 民 们 从 不 切 蛋糕 ， 先 生 本 人 虽然 吃 下 
他 那 一 份 ， 可 也 总 是 被 排除 在 切 者 之 外 。 

蛋糕 相继 由 诗人 、 画 家 、 小 说 家 来 切 。 某 位 大 音乐 家 切 了 
一 段 时 间 ， 某 位 大 使 紧 随 其 后 。 有 时 轮 到 某 位 不 太 知名 然而 优 
雅 讲究 的 先生 象征 性 地 坐 在 蛋糕 前 ， 这 种 先生 不 同时 代 有 不 同 
叫 法 ， 或 真 君子 ， 或 完美 骑士 ， 或 花花 公子 ， 或 别 的 什么 。 他 
们 中 的 每 一 位 ， 在 短暂 的 任职 期 间 都 比 男 主人 更 受 重视 ， 他 让 
位 时 ， 便 把 刀 交 给 另 一 个 人 ， 自 己 则 又 加 入 到 “美丽 的 安 赛 尔 
夫人 ”的 追随 者 和 崇拜 者 当中 。 

这 种 情形 持续 了 很 久 , 很 久 ; 然而 敬 星 不 总 是 那么 明亮 。 万 
事 皆 会 老 ， 慢 慢 地 ， 争 相 切 蛋糕 的 热情 似乎 减退 了 ， 有 时 有 的 
人 在 别人 递 过 盘子 来 时 犹 随 不 决 ， 这 从 前 令 人 羡 幕 不 已 的 职责 
如 今 没 有 那么 吸引 和 人 了， 期限 也 缩短 了 ， 切 蛋糕 的 人 不 像 过 去 
那样 自豪 。 安 塞 尔 夫人 满 脸 挂 笑 ， 和 萝 可 亲 ， 可 惜 再 没 人 自愿 
去 切 蛋糕 。 新 来 的 人 好 像 不 愿 干 ， 从 前 的 旧 红 人 如 同 已 遭 度 则 
又 被 临时 扶 起 的 亲王 , 一 一 重新 登场 。 随 后 当选 者 越 来 越 少 , 几 
乎 没有 了 。 有 一 个 月 ,简直 是 奇 事 ， 竟 由 安 赛 尔 先生 来 切 蛋糕 ， 
后 来 他 看 上 去 也 厌烦 了 。 一 天 晚上 ， 安 赛 尔 夫人 ， 美 丽 的 安 赛 
尔 夫 人 亲自 分 切 了 。 

看 来 这 事 令 夫人 很 烦恼 ;第 二 天 她 强烈 请 求 一 位 客人 去 切 ， 
那 位 客人 没 敢 拒绝 。 

然而 这 种 象征 太 明 显 了 ;人 们 在 下 头面 露 惊 恺 不 安之 色 . 切 
切 蛋糕 不 算 什 么 ， 可 是 过 去 的 优待 带 来 的 特权 现在 变 得 令 人 害 
怕 ， 蛋 糕 一 上 桌 ， 院 士 们 就 争先 悉 后 拥 到 农业 沙龙 里 ， 像 要 诅 
到 不 住 微笑 的 男 主人 身后 。 当 稍稍 不 安 的 安 赛 尔 夫人 一 手 拿 蛋 
粒 ， 一 手 拿 刀 子 出 现在 门口 时 ， 所 有 人 似乎 都 站 到 她 丈夫 身边 
寻求 保护 。 
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又 过 了 几 年 ， 再 没有 人 切 蛋 糕 了 。 但 出 于 根深 蒂 固 的 老 习 
惯 ,，“ 美 丽 的 安 赛 尔 夫 人 ”( 人 们 出 于 礼貌 仍 这 样 称呼 她 ) 还 是 
每 天 晚上 用 眼睛 搜寻 一 位 忠心 的 人 来 取 刀 。 可 是 她 每 次 见 到 的 
都 十 同 一 种 反应 : 大 家 都 灵敏 地 逃 开 ， 用 事先 想 好 的 、 巧 妙 的 
方法 ， 防 止 她 说 出 已 到 喘 边 的 提议 。 

可 是 一 天 晚上 有 人 把 一 位 很 年 轻 的 男士 介绍 到 她 家 。 这 人 
天 真 无 知 ， 不 知道 蛋糕 的 秘密 ， 糕 点 端 上 来 时 ， 其 他 人 都 逃 开 
了 ， 安 塞 尔 夫 人 从 仆人 手中 接 过 盘子 和 蛋糕 ， 他 却 仍然 平静 地 


”站 在 她 身边 。 


她 以 为 他 知道 。 她 微笑 着 ， 感 动 地 说 ; 

“亲爱 的 先生 ， 能 劳 您 驾 切 这 块 蛋 糕 吗 ?” 

他 连忙 脱 下 手套 ， 因 这 一 荣幸 而 兴高采烈 。 

“当然 ， 夫 人 人， 非常 乐意 。” 

远 处 在 长 廊 角 落 里 ， 在 开 着 门 的 农业 沙龙 里 ， 人 们 惊讶 地 
面 面 相 山 。 当 他 们 看 到 新 来 的 人 毫 不 犹豫 地 切 开 和 蛋糕 时 便 很 快 
走 了 过 去 。 

一 个 风趣 的 老 许 人 拍 拍 这 颗 新 星 的 肩膀 , 凑 近 他 的 耳 采 说 ; 

“ 太 榨 了 > 年 轻 人 ! 

人 们 好 奇 地 打量 着 他 。 男 主人 也 显 出 惊讶 的 样子 。 年 轻 人 
呢 ， 对 别人 突然 注意 到 他 感到 吃惊 ， 他 尤其 不 懂 为 什么 女 主人 
对 他 表示 明显 的 亲切 和 优待 以 及 一 种 默默 的 感激 。 

不 过 他 似乎 最 终 还 是 知道 了 。 

是 何 时 何 地 何人 向 他 透露 的 ? 我 们 不 得 而 知 。 但 他 第 二 天 
晚上 来 时 ， 脸 上 流露 出 忧虑 、 近 乎 着 愧 的 神色 ， 不 安 地 环顾 四 
周 。 喝 茶 时 间 到 了 , 仆人 进来 , 安 赛 尔 夫 人 微笑 地 拿 着 盘子 , 用 
眼睛 寻找 她 年 轻 的 朋友 ， 他 却 逃 得 飞快 ， 已 不 在 那儿 了 。， 她 去 
找 ， 一会儿 在 “农夫 ”沙龙 最 里 头 找到 他 。 他 的 胎 膊 挎 在 田 主 
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人 胎 膊 上 ， 忧 心 圳 刷 地 问 男 主 人 如 何 除 治 根瘤 。 

她 对 年 轻 人 说 ,“ 亲 爱 的 先生 ， 能 劳 您 驾 分 一 下 蛋糕 吗 ?” 

他 的 脸 一 直 红 到 耳根 ， 垂 下 头 ， 结 结巴 巴 说 不 出 话 来 。 安 
赛 尔 先生 对 他 起 了 怜 司 之 心 ， 转 身 对 妻子 说 ， 

“亲爱 的 ， 行 行 好 别 打搅 我 们 吧 。 我 们 在 谈 农业 。 让 巴 蒂 其 
特 去 切 你 的 蛋糕 吧 。” 

从 此 再 也 没有 人 切 安 赛 尔 夫人 的 蛋糕 了 。 
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客厅 不 大 ， 挂 满 厚 厚 的 帷 晶 ， 散 发 着 幽幽 香气 。 大 壁炉 里 
火烧 得 很 旺 ， 壁 炉 旁 摆 着 一 蕉 灯 ， 灯 黑 上 饰 有 一 圈 旧 流苏 ， 灯 
光 和 柔和 ， 映 着 两 个 谈话 的 人 .。 

她 是 女 主人 ， 上 了 年 纪 ， 头 发 花白 ,不 过 风韵 犹 存 ， 皮 肤 
没有 皱纹， 光滑 得 像 一 张 优质 纸 。 她 暗 香 盘 身 ， 由 于 长 期 用 香 
精 浸 泡 ， 香 味 一 直 涂 进 她 的 肌肤 : 每 当 你 对 她 行 易手 礼 时 ， 就 
会 图 到 她 身上 发 出 一 种 香味 ， 像 你 打开 一 个 佛罗伦萨 丁香 粉 盒 
时 飘 出 来 的 淡淡 清香 。 

他 是 她 从 前 的 一 个 朋友 ， 仍 旧 独 身 ， 只 是 个 普通 朋友 ， 生 
活 中 的 旅 伴 ， 仅 此 而 已 。 

他 们 沉默 了 约 一 分 钟 ， 两 个 人 都 注视 着 炉 火 ， 随 意 想 着 什 
么 ， 像 那些 沉默 的 朋友 ， 无 需 总 是 用 交谈 来 取悦 对 方 。 
突然 一 节 燃 着 的 粗大 树 根 塌 了 ， 跳 过 壁炉 柴 架 ， 飞 到 客厅 

里 ， 在 地 毯 上 滚动 ， 进 出 点 点 火星 。 

老 女 人 轻 叫 一 声 ， 站 起 来 像 要 逃 开 ， 他 则 一 脚 把 大 火炭 踢 
加 壁炉 ， 用 鞋底 踩 灭 周围 的 火星 。 

一 切 处 理 停 当 时 ， 一 股 强烈 的 焦 味 弥漫 开 来 ， 男 士 重新 坐 
回 女 伴 对 面 ， 微 笑 地 看 着 她 ， 指 着 摆 放 回炉 膛 的 臂 柴 说 ;“ 呐 ， 
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这 就 是 我 没 结婚 的 原因 。 

她 端详 着 他 ， 非 常 吃 惊 ， 张 着 一 双 女 人 想 知道 一 切 的 好 奇 
的 眼睛 , 不 过 这 双眼 睛 已 经 不 再 年 轻 了 ,里 边 的 好 奇 显得 审慎 、 
复杂 ， 有 时 还 有 点 狭 默 。 她 问 :“ 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 

他 说 :“ 琶 ， 说 来 话 长 ， 是 一 个 伤感 而 不 光彩 的 放 事 。” 


我 和 一 个 叫 于 连 的 最 好 的 朋友 之 间 的 关系 突然 冷淡 了 。 旧 
友 们 常常 奇怪 为 什么 这 样 ， 他 们 一 点 也 不 明白 我 们 这 样 亲密 无 
间 的 朋友 怎么 会 一 夜 之 间 形 同 陌路 ,下 面 就 是 我 俩 玖 远 的 秘密 。 

我 和 他 从 前 住 在 一 起 ， 从 不 分 开 ，; 我 们 的 友谊 看 上 去 那么 
牢固 ， 好 像 坚 不 可 摧 。 

一 天 晚上 ， 他 一 进 屋 就 宣布 他 要 结婚 了 。 

这 对 我 无 异 于 当 胸 一 击 , 似 乎 他 偷 了 我 的 东西 或 背叛 了 我 。 
朋友 一 旦 结婚 就 完了 ， 真 的 完了 。 女 人 的 嫉妒 是 一 种 多 疑 、 焦 
虚 、 出 自 肉体 的 感情 ， 它 丝毫 不 能 容忍 两 个 男人 之 间 那 种 强烈 
坦诚 的 依恋 ， 这 种 精神 上 的 依恋 源 于 信任 ,发 自 内 心 。 

夫人 ， 您 知道 ， 男 女 之 间 不 管用 什么 爱情 焊接 ， 他 们 的 灵 
强 和 智力 水 远 彼 此 陌生 , 他 们 不 停 地 交战 ; 他 们 不 是 一 类 人 , 总 
有 一 个 驯服 者 和 一 个 被 驯服 者 ， 一 个 主子 和 一 个 奴隶 ， 一会儿 
是 这 个 ， 一 会 儿 是 那个 ， 水 不 平等 。 他 们 紧 紧 握手 ， 手 因 热 情 
而 颤 拌 ， 但 这 种 握手 似乎 没有 磊 落 、 宽 大 、 强 劲 的 力量 ， 而 这 
种 力量 可 以 在 一 种 忠诚 的 .男性 的 感情 驱使 下 打开 人 们 的 心 摩 ， 
使 人 坦 露 心灵 。 智者 不 结婚 , 也 不 为 了 暮年 有 安慰 而 生 儿 育 女 ， 
儿女 会 抛弃 他 的 。 智 者 寻找 一 个 可 靠 的 好 友 ， 和 朋友 一 起 ， 在 
只 存在 于 男人 之 间 的 思想 交流 中 度 过 光阴 。 

我 的 朋友 于 连 最 终 还 是 结婚 了 。 他 妻子 漂亮 迷人 ， 个子 不 
高 ， 一 头 金色 卷发 ， 丰 满 而 有 活力 ， 似 乎 非常 爱 他 。 
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一 开始 我 很 少 去 他 们 那儿 ， 怕 妨碍 了 他 们 的 柔情 ， 显 得 多 
余 。 可 他 们 引诱 我 ， 不 断 叫 我 去 ， 并 且 也 爱 我 。 

新 渐 我 被 他 们 共同 生活 的 柔情 软化 了 ， 便 常 去 吃饭 ;有 时 
晚上 回 到 自己 家 里 ， 党 得 眼前 空 落 的 生活 很 凄凉 ， 也 想象 他 那 
翌 密 个 妻子 。 

他 们 俩 看 上 去 很 相爱 ， 寸 步 不 离 。 然 而 有 一 天 ， 于 连 写 信 
让 我 去 星 饭 , 我 去 了 ，, 他 说 :“ 好 朋友 , 呆 会 儿 我 得 出 去 办 件 事 。 
十 一 点 前 回 不 来 ;不 过 十 一 点 我 准 回来 。 我 希望 你 陪 陪 贝 尔 
特 。” 

年 轻 的 妻子 微笑 着 说 :“ 是 我 出 主意 找 您 来 的 。” 

我 握 厦 她 的 手 说 ;“ 您 真 太 好 了 ”我 的 指 尖 久久 感到 一 阵 
友爱 的 压力 。 我 没 在 意 ， 大 家 一 起 入 座 。 八 点 钟 ， 于 连 走 了 。 

他 一 走 ， 我 和 他 妻子 之 间 突 然 出 现 了 一 种 奇怪 的 嫉 炊 。 我 
和 她 从 未 单独 呆 在 一 起 ， 虽 然 我 们 日 渐 亲 密 ， 但 单独 相处 还 是 
头 一 次 。 我 先是 泛 诈 而 谈 ， 说 些 人 们 用 来 填充 令 人 蔗 炊 的 沉默 
时 说 的 之 无 意义 的 话 。 她 不 蚁 声 ， 面 朝 我 坐 在 壁炉 另 一 边 ， 低 
着 头 ， 目 光 闪 烁 不 定 ， 一 只 脚 伸 近 火焰 ， 似 乎 沉浸 在 费力 的 思 
案 中 。 我 说 尽 无 聊 的 套话 时 便 也 沉默 了 。 有 时 真 令 人 吃惊 ， 要 
找 话说 比 登 天 还 难 。 我 感到 空气 中 有 一 种 新 的 、 无 形 的 、 难 以 
言传 的 东西 ， 一 种 神秘 的 警告 ， 向 你 预示 另 一 个 人 对 你 抱 有 或 
好 或 坏 的 秘密 愿望 。 

这 令 人 难耐 的 沉寂 持续 了 一 会 儿 , 然后 贝尔 特 对 我 说 :“ 往 
火 里 加 根 柴 , 我 的 朋友 , 您 看 火 快 灭 了 。” 我 打开 一 只 装 柴 的 箱 
于 , 那 箱 子 跟 您 家 的 这 个 择 得 一 模 一 样 , 我 从 里 面 取出 一 根 柴 ， 
是 最 粗 的 一 根 ， 把 它 放 在 堆 成 金字 塔 形 、 已 烧 了 七 八成 的 木柴 
上 面 。 

然后 又 是 沉寂 。 
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过 了 几 分 钟 ， 火 旺 起 来 ， 照 亮 了 我 们 的 脸 。 年 轻 女 人 抬 眼 
看 着 我 , 眼神 很 奇怪 ,她 说 ;“ 现 在 太 热 了 ,我 们 到 那 边 沙发 上 
去 吧 。” 

于 是 我 们 起 身 坐 到 沙发 上 。 

突然 , 她 把 脸 对 着 我 说 :“ 如 果 一 个 女人 说 她 爱 您 ， 您 会 怎 
么 做 ?” 

我 结 结巴 巴 地 回答 :“ 哦 , 可 实际 上 没有 , 而 且 得 看 是 哪个 
女人 。” 

她 笑 起 来 ， 笑 声 生硬 而 神经 质 ， 并 带 有 颤音 ， 像 是 要 打 太 
精致 酒杯 的 假 笑 。 她 接着 说 : 

“男人 既 不 勇敢 又 不 聪明 。” 沉 默片 刻 ， 她 又 说 

“您 恋爱 过 吗 ， 保 尔 先生 ??” 

我 承认 有 ， 是 的 ， 我 曾经 恋爱 过 。 

“ 讲 给 我 听 听 。.” 她 说 。 

我 随便 扯 了 个 故事 , 她 注意 听 着 , 不 时 表示 不 同意 或 不 展 ， 
突然 她 说 :“ 不 ， 您 对 爱 一 无 所 知 。 在 我 看 来 , 真 的 爱情 必须 搅 
乱 你 的 心 ,， 绞 动 你 的 神经 ， 踩 蹦 你 的 头脑 ,. 还 必须 是 一 种 背叛 ; 
我 的 意思 是 要 与 法 律 、 兄 弟 情 这 等 不 可 侵犯 的 障碍 决裂 ; 平静 、 
容易 、 没 危险 而 且 合 法 的 爱情 ， 能 称 得 上 真正 的 爱情 吗 ?” 

我 无 言 以 对 ,“ 哦 ， 女 人 的 头脑 ， 原 来 就 是 这 个 样子 !” 我 
把 这 名 富有 哲理 的 感叹 扔 给 自己 。 

说 着 话 ， 她 微微 显 出 一 副 不 经 意 的 、 假 正经 的 神气 ; 她 靠 
在 靠垫 上 , 舒展 身子 躺 下 , 头 枕 着 我 的 肩膀 , 长 裙 微微 撩 起 , 露 
出 红色 丝袜 ， 不 时 被 炉 火 照 亮 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 说 :“ 我 让 您 害怕 了 .。” 我 否认 。 她 便 整个 
靠 在 我 胸 前 ， 没 看 着 我 ,说 :“ 如 果 是 我 跟 您 说 我 爱 您 ， 您 会 怎 
么 做 ?” 没 等 我 答 话 ， 她 就 抱 住 我 的 脖子 ， 把 我 的 头 拉 向 她 ， 嘴 
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层 贴 了 上 来 。 

啊 ， 我 某 爱 的 朋友 ， 我 跟 您 说 我 当时 可 不 轻松 ! 什么 ? 其 
骗 于 连 ? 这 个 小 个 子女 人 人 疯狂、 邪恶、 狂 独 又 性 感 得 可 怕 ， 她 
丈夫 不 能 满足 她 。 做 这 样 一 个 女人 的 情人 ? 不 断背 叛 ， 永 远 不 
忠 ， 玩弄 爱情 , 仪 仅 为 了 追求 禁果 、 冒 险 ? 仅仅 为 了 背叛 友谊 ? 
不 ， 这 决 不 行 ! 可 是 怎么 办 呢 ? 学 约 琴 的 榜样 ! 扮演 一 个 既 愚 
环 广 困难 的 角色 , 因为 她 的 不 忠 令 人 性 芒 , 她 的 勇气 在 燃烧 , 她 
充满 激情 地 额 样 。 哦 ! 哪个 男人 蜡 展 鞋 从 未 感受 到 一 个 准备 献 
叶 的 女子 的 次 吻 ， 让 他 朝 我 扔 第 一 块 石 头 吧 …… 


我 …… 不 ， 是 她 …… 对 不 起 ， 是 他 ! 或 者 不 如 说 本 该 是 他 …… 
突然 一 个 可 怕 的 声响 使 我 们 蹦 了 起 来 。 

柴火 ， 是 的 ， 夫 人， 柴火 飞 到 客厅 ， 掀 翻 铲子 ， 挡 火 板 像 
一 股 火焰 飓风 滚动 着 ， 烧 着 地 毯 ， 停 在 一 张 椅 子 下 ， 腿 看 就 要 
燃烧 起 来 。 

我 发 疯 一 般 冲 过 去 ， 就 在 我 把 这 救命 的 未 燃 尽 的 木柴 扔 回 
炉子 的 时 候 ， 门 突然 开 了 ! 于 连 满面 春风 地 回 家 来 。 他 时 道 ; 
“我 解放 了 ， 我 提前 两 小 时 办 完了 事 !1” 

是 的 ， 朋 友 ， 如 果 没 有 那 根木 本， 我 就 会 被 当场 抓获 ， 结 
有 果 可 想 而 知 ! | 

从 此 我 再 也 不 让 自己 陷 到 如 此 境地 ， 永 远 不 ,永远 不 。 后 
来 我 发 现 就 像 别人 说 的 ， 于 连 冷淡 了 我 ， 显 然 他 妻子 彼 坏 了 我 
们 的 友谊 ;他 让 我 一 点 点 远离 他 家 ， 最 后 我 们 不 再 见面 
了 。 

我 一 直 没 有 结婚 ， 这 点 该 不 会 再 让 您 吃惊 吧 ? 
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星期 日 

我 亲爱 的 胖 公 鸡 ， | 

你 不 给 我 写 信 ， 我 见 不 到 你 ， 你 一 直 不 来 ， 你 不 再 爱 我 了 
吗 ? 为 什么 ? 我 做 了 什么 ? 告诉 我 ， 求 求 你 ， 我 的 亲 亲 ! 我 是 
那么 、 那 么 爱 你 ! 我 要 你 永远 在 我 身边 ， 我 要 整 天 拥 吻 你 ， 要 
给 你 , 哦 , 我 的 心肝 , 生 猫 , 给 你 所 有 我 想 得 出 的 温 嫉 名 字 。 我 
非常 、 非 常 、 非 常 爱 你 ， 哦 ， 我 上 党 的 公鸡 。 

你 的 小 母 鸡 。 


星期 一 
亲爱 的 朋友 : 
你 绝对 不 会 理解 我 要 对 你 说 的 话 。 没 关系 ， 如 果 另 一 个 女 
人 偶然 看 到 这 封 信 ， 她 也 许 能 从 中 获 益 ， 
如 果 你 是 舒 子 或 旺 巴 ， 我 可 能 会 爱 你 很 久 ， 很 入， 不 幸 你 
会 讲话 。 有 位 许 人 说 过 ， 


在 你 最 难得 的 日 子 里 你 仅仅 是 
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我 琴 纪 征服 下 的 平凡 的 乐器 ， 
如 同 乐曲 在 吉他 音 腔 中 鸣 响 ， 
我 的 梦 在 你 空空 的 心中 歌唱 


你 看 ， 相 爱 的 人 让 梦 歌唱 ， 可 是 要 让 梦 歌 唱 ， 就 不 能 打 断 
它们 。 然 而 当 人 们 在 两 个 吻 之 间 说 话 ， 就 会 把 心灵 中 产生 的 狂 
热 的 梦 打 破 ， 除 非 说 的 是 崇高 的 话 ， 而 漂亮 姑娘 的 脑 瓜 里 产生 
不 了 这 种 话 。 

你 什么 都 没 看 懂 ， 对 吗 ， 好 极 了 ， 我 接着 说 。 休 无 疑 是 我 
见 过 的 最 迷人 可 爱 的 女子 之 一 。 

难道 世上 还 有 一 双眼 睛 里 包含 着 比 你 眼中 更 多 的 “沉思 ”， 
更 多 未 知 的 许诺 , 更 多 无 尽 的 爱 吗 ? 我 不 相信 ; 当 你 微笑 时 , 两 
片 丰满 的 嘴 展 间 露 出 一 排 晶莹 的 牙齿 ， 似 乎 从 这 张 迷 人 的 嘴 里 
将 球 出 妙 不 可 言 的 音乐 ， 一 种 美妙 得 令 人 难以 置信 、 温柔 得 让 
人 落 泪 的 音乐 。 

可 你 却 平静 地 叫 我 :“ 亲 爱 的 胖 兔子 .” 我 好 像 一 下 子 钻 到 
你 的 脑袋 里 , 看 到 你 灵魂 在 活动 , 你 那 漂 亮 的 小 妇 人 的 小 灵 现 ， 
好 看 ， 可 …… 你 瞧 ， 这 使 我 为 难 ， 很 为 难 ， 我 宁可 不 看 它 。 

你 仍然 看 不 懂 ， 是 吗 ? 我 猜 到 了 。 

你 记得 第 一 次 到 我 那儿 吗 ? 你 翩然 而 至 ， 裙 子 散发 出 一 股 
紫罗兰 香 ; 我 们 久久 注视 对 方 ， 一 言 不 发 ， 然 后 便 疯狂 地 拥抱 
在 一 起 …… 然 后 …… 然 后 一 直到 第 二 天 我 们 什么 都 没 说 。 

可 是 分 离 之 际 , 我 们 双手 闸 拌 , 眼睛 互相 诉说 着 一 些 东西 ， 

… 无 法 用 言语 表达 的 东西 , 至 少 我 这 么 认为 。 离 开 我 时 ， 
你 低 声 喃 喃 道 : “一会儿 见 !” 一 一 这 就 是 你 说 的 一 切 。 你 想象 
不 出 你 让 我 陷入 怎样 的 梦境 之 中 ,想象 不 出 我 隐约 见 到 了 什么 ， 
我 在 你 的 思想 中 猜 到 了 什么 。 
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你 看 ， 我 可 怜 的 孩子 ， 对 那些 不 轧 讼 的 、 稍 稍 细腻 、 稍 箭 
出 众 的 男子 来 说 ， 爱 情 是 一 件 非 常 复杂 的 工具 ， 稍 有 不 慎 就 会 
出 毛病 。 你 们 女人 呢 ， 永 远 察 觉 不 到 你 们 恋爱 时 会 作出 滑稽 的 
事 ， 脱 口 而 出 的 话 令 人 发 笑 。 

为 什么 一 句 话 由 一 位 玲 现 的 棕 发 女 郭 说 出 来 就 恰如其分 ， 
而 由 一 个 胖 胖 的 金发 女人 说 出 来 就 极其 虚伪 可 笑 呢 ? 为 什么 一 
个 女人 的 温存 举动 由 另 一 个 人 来 做 就 不 合适 呢 ?” 为 什么 一 个 女 
人 的 爱抚 令 人 着 迷 ， 可 由 另 一 个 女人 来 做 却 让 人 发 寄 呢 ?这 是 
为 什么 ? 因为 在 一 切 事情 上 ， 尤 其 在 爱情 上 ， 必 须 有 一 种 完美 
的 和 谐 。 所 做 的 动作 、 发 出 的 声音 、 讲 出 的 话语 、 表 现 出 的 温 
柔 都 要 和 做 动作 、 说 话 、 表 现 的 主体 完全 一 致 ， 和 那 人 的 年 龄 
大 小 、 身 材 胖 瘦 、 头 发 的 颜色 以 及 容貌 相 一 致 。 

三 十 五 岁 的 女人 ， 正 是 热情 充沛 的 时 候 ; 如 果 她 只 保留 一 
点 二 十 岁 恋爱 时 温柔 的 扭捏 ， 不 明白 自己 应 该 用 另 一 种 表达 方 
式 , 另 一 种 眼神 , 另 一 种 拥抱 方式 , 不 明白 她 应 该 是 一 个 狄 多 @ 
而 不 再 是 朱丽叶 ， 那 么 她 的 十 个 情人 中 九 个 人 会 产生 反感 ， 即 
使 他 们 自己 丝毫 没有 意识 到 为 什么 会 玻 远 她 。 

你 明日 吗 ? 一 一 不 一 一 我 时 估计 到 了 。 

从 你 打开 温情 的 话 厚 子 那天 起 ， 朋 友 ， 对 我 而 言 一 切 都 结 
束 了 。 

有 时 候 我 们 拥抱 在 一 起 五 分 钟 ， 一 个 无 尽 的 吻 使 我 们 意 乱 
情 迷 。 这 种 吻 令 人 闭 上 双眼 ， 如 像 一 睁 眼 它 就 会 注 走 ， 闭 上 了 眼 
可 以 把 它 更 完整 地 保留 在 经 它 扫荡 过 的 山上 暗 灵 小 里 。 可 是 当 我 
们 的 嘴唇 分开, 你 笑 声 清脆 ,对 我 说 ， “ 太 好 了 ,我 的 胖 狗 1” 那 
时 我 恨不得 打 你 。 


中 狄 多 : 希腊 神话 人 物 ， 迎 太 基 女王 和 建国 者 。 
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你 也 许 是 从 《市 民 厨 娘 》、《 完 美 园 于 》 以 及 《 供 下 层 人 用 
的 自然 史 基 础 知识 》 中 找到 动物 和 蔬菜 名 称 ， 把 它们 不 断 加 在 
我 身上 的 。 这 还 没完 1! 

爱抚 是 粗暴 、 野 性 的 ， 当 人 们 想到 它 更 是 如 此 。 继 塞 说 : 


我 记 起 这 些 可 怕 的 疼 训 ， 
无 声 的 易 ， 狂 热 的 肌肉 ， 
那 人 专注 、 苍 白 、 咬 紧 牙 关 。 
这 些 时 刻 老 非 销 魂 便 是 可 怕 。 


或 许 很 滑 移 ! …… 哦 ! 我 可 怜 的 孩子 ， 是 哪个 爱 开玩笑 的 
精灵 ， 哪 个 邪恶 的 神灵 让 你 最 后 说 出 那些 话 来 ? 

我 把 这 些 话 一 一 收集 起 来 ， 不 过 出 于 对 你 的 爱 ， 我 就 不 复 
述 了 。 

而 且 你 的 确 缺 乏 分 寸 感 ， 况 会 在 如 此 不 寻常 的 场合 冒 出 一 
句 :“ 我 爱 你 !” 显 得 十 分 滑稽 古 怪 , 使 我 忍俊不禁 。 要 知道 , 有 
时 候 说 “我 爱 你 ”这 句 话 会 很 不 合 时 宜 ， 很 不 得 体 。 

不 过 你 不 明白 我 的 意思 。 

不 少女 人 也 不 明日 ， 党 得 我 愚 装 。 但 这 无 关 紧 要 。 饥 铁 者 
狼吞虎咽 ， 讲 究 的 人 却 很 挑食 ， 他 们 常 因 一 点 点 小 事 就 产生 不 
可 遏制 的 反感 。 恋 爱 如 饮食 。 

相反 ， 我 也 有 一 点 不 明白 : 对 某 些 女人 来 说 ,绣花 的 细 丝 
鳞 具 有 不 可 抗拒 的 诱惑 力 ， 色 彩 的 微妙 变化 魅力 无 穷 ， 深 藏 在 
贴身 衣服 上 的 精致 花边 令 人 着 迷 ， 神 秘 的 奢侈 品 和 精美 的 内 衣 
氛 人 情丝 ， 既 然 她 们 热 悉 所 有 女性 微妙 优雅 的 细腻 美 ， 却 怎么 
不 知道 她 们 那些 不 合 时 宜 或 轧 邮 的 情话 让 我 们 男人 情不自禁 地 
反感 呢 ? 
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脱口 而 出 的 话 有 时 会 产生 意 想 不 到 的 效果 ， 和 刺激 肉体 ， 让 
人 心跳 。 这 适用 于 战争 时 期 。 康 布 罗 纳 册 那 句 话 不 是 很 雄壮 吗 ? 
来 得 适时 总 不 会 使 人 不 快 。 但 也 得 学 会 沉默 ， 避 免 某 些 时 候 说 
出 保 尔 。 德 ，。 科 克 式 的 句子 包 。 

我 热烈 拥 易 你 ， 不 过 干 万 别 说 什么 。 


黄 镭 译 


由 康 布 罗 纳 (1770 一 1842), 法 国 将 军 。 据说 他 在 滑铁卢 战役 中 , 陷于 重重 包 
图 时 说 ;“ 卫 队 宁 死 不 降 ”， 被 后 人 称 作 名 言 。 
所 保 尔 ， 德 . 科 克 (1823 一 1871)， 法国 作家 。 
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回忆” 


从 头 天 晚上 起 我 们 就 什么 东西 都 没有 吃 。 我 们 一 整 天 都 磐 
在 一 个 谷 仓 里 ， 官 兵 一 起 ， 相 互 挤 着 取暖 ， 大 家 因为 疲劳 而 有 
些 氏 头 昏 脑 。 

我 们 用 荒 弃 的 农场 作 庇护 所 。 几 个 哨兵 趴 在 雪 地 上 ， 监 视 
着 周围 的 动静 ， 以 防止 敌人 突然 袭击 。 为 了 不 使 哨兵 冻 僵 ， 我 
们 隔 一 小 时 就 轮换 一 次 。 

能 睡 着 的 人 都 入 睡 了 ， 其 余 的 人 一 动不动 地 坐 在 地 上 ， 不 
时 和 吴 旁 的 人 说 几 句 话 。 : 

二 个 月 来 ， 像 是 海水 泛滥 ， 入 侵 者 从 四 面 八方 涌 来 ， 一 队 
接 一 队 ， 如 同 层 层 的 泡沫 ， 对 所 到 之 处 进行 掠夺 。 

我 们 呢 ， 一 个 月 前 有 八 百 名 游击 队员 ， 现 在 只 剩 下 两 百人 
了 了。 大 家 边 打 边 撤 ， 被 四 周 的 敌人 包 转 着， 迷失 了 方向 。 天 亮 
前 我 们 必须 赶 到 布 兰 维尔 城 , 希望 在 那儿 找到 C 少将 os 如 果 
夜里 不 能 走 完 十 二 里 地 到 布 兰 维尔 ,如 果 法 国 部 队 已 经 走 远 ,就 
册 没 什么 希望 了 |! 


* 1882 年 2 月 16 日 首次 刊登 在 《吉尔 . 布 拉 斯 日 报 》 上 。 内 容 与 四 年 前 的 
《 拉 雷 中 尉 的 婚礼 》 大 致 相同 ， 仅 仅 在 叙述 角度 与 结尾 上 稍 生 不 同 。 
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白天 我 们 不 能 走 ， 因 为 原野 上 到 处 都 是 普鲁士 人 。 
”五 点 钟 天 就 时 了; 这 是 一 个 灰暗 的 雪 夜 。 白 柳 般 的 雪 悄 无 
声息 地 落 着 ， 落 着 ， 把 一 切 都 掩盖 在 巨大 的 冰 息 下 ， 无 数 雾 气 
般 的 水 晶 絮 片 不 停 地 堆积 ， 冰 秸 不 断 加 厚 。 

六 点 钟 ， 队 伍 出 发 了 。 

四 个 人 走 在 前 面 侦察 ， 离 我 们 三 百 米 远 ， 随 后 是 一 个 中 尉 
带领 的 十 人 小 分 队 ， 其 他 人 一 起 走 在 最 后 。 由 于 疲乏 和 步调 不 
一 致 ， 队伍 有 点 散乱 。 我 们 侧面 四 百 米 处 ， 几 个 士兵 两 两 而 行 。 

从 云层 上 球 下 的 雪 片 落 满 我 们 全 身 ， 落 在 军 帽 、 军 大 衣 上 
不 再 融化 ， 使 我 们 变 得 像 山 灵 ， 像 死去 士兵 的 鬼魂 。 

有 时 我 们 休息 几 分 钟 。 这 时 就 只 听见 雪 絮 坠落 的 模糊 的 声 
音 ， 听 见 零 乱 的 絮 团 发 出 的 几乎 令 人 难以 察觉 的 声响 。 有 几 个 
人 身体 摇 蚁 了 。 另 一 些 人 一 动不动 。 然 后 队伍 里 低 声 传递 着 命 
令 , 于 是 枪 又 背 上 了 肩 , 我 们 拖 着 疲惫 不 堪 的 脚步 又 上 路 
了 。 

突然 侦察 员 撤 了 回来 。 有 什么 东西 让 他 们 感到 不 安 .“ 停 目 
前 进 ”, 号 令 传 开 来 。 我 们 面前 出 现 了 一 片 大 树林 。 六 个 人 先 过 
去 察看 ， 其 他 人 在 一 片 沉 闽 的 寂静 中 等 待 着 。 

突然 传 来 一 声 女 人 的 尖 叫 ， 是 女人 感到 油 惧 时 发 出 的 凄 房 
而 颤 拌 的 叫 声 、 声 音 穿 透 了 沉沉 的 雪 夜 。 

几 分 钟 后 ， 有 人 带 来 两 个 俘虏 ， 一 个 老头 和 一 个 女孩 儿 ，。 

上 尉 依 然 压 低 嗓 子 盘 问 道 ， 

“你 叫 什么 ?” 

“ 皮 埃 尔 。 贝 尔 纳 。” 

“干什么 的 ?” 

“和 鲁 非 公 必 的 膳食 总 管 。” 

“这 是 你 的 女儿 码 ?” 


“是 的 。” 
“她 做 什么 ?” 
“在 公里 家 做 洗衣 工 。” 
“ 妈 的 ， 大 晚上 你 们 乱 转 什么 ?” 
“我 们 在 逃命 。” 
“为 什么 ?” 
“ 今 晚 有 十 二 个 普鲁士 轻骑 兵 经 过 .他 们 开 枪 打 死 了 三 个 卫 
还 吊 死 了 园丁 。 我 担心 这 孩子 。?” 
“你 们 去 哪儿 ?” 
“去 布 兰 维尔 。” 
“去 干 呈 ?” 
“ 听 说 那里 有 支 法 国 部 队 。?” 
“你 认 路 吗 ??” 
“很 熟 。” 
“好 ， 留 下 吧 。” 
我 们 又 开始 穿越 原野 。 老 人 一 声 不 响 尾 随 着 上 尉 。 他 女儿 
拖 着 步子 走 在 他 身边 。 突 然 她 停 住 了 ， 说 : 

“党 爷 ， 我 太 累 ， 再 也 走 不 动 了 。” 

她 说 着 便 倒 下 了 ， 冻 得 直 发 拌 ， 看 上 去 快要 死 了 。 她 爸爸 
想 把 她 抱 起 来 ， 但 根本 抱 不 动 。 

上 尉 跌 厦 脚 ， 又 生气 又 不 忍 ， 嘴 里 器 着 :“ 妈 的 ,我 总 不 能 
让 你 们 死 在 这 里 吧 !? 

儿 个 士兵 走 开 去 ， 带 回 一 些 砍 下 来 的 树枝 。 不 一 会 儿 ， 一 
副 担 架 做 成 了 。 

上 和 尉 很 感动 ， 说 :“ 妈 的 ! 这 很 好 。 喂 ， 小 伙 子 们 ， 现 在 谁 
拿 出 大 衣 来 ? 妈 的 ， 这 可 是 给 一 个 女人 !” 

立刻 束 有 二 十 个 人 脱 下 大 衣 扬 到 担架 七 。 女 孩 被 里 在 温暖 
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的 军服 里 ， 随 即 被 六 只 强健 的 手臂 抬 起 来 。 

队伍 重 又 启程 。 大 家 像 是 喝 了 酒 ， 步 伐 更 加 矫健 ， 心 情 更 
加 愉快 。 甚 至 有 人 还 开 起 了 玩笑 。 女 人 的 出 现 总 是 在 法 国人 中 
激 起 欢 悦 。 

战士 们 开始 以 正常 的 步子 行进 了 ， 嘴 里 还 哼 着 小 曲 ， 一 时 
间 大 家 重 又 感到 了 温暖 .一 个 上 年 纪 的 游击 队员 跟 在 担架 后 ,等 
着 去 替换 第 一 个 抬 不 动 的 人 。 他 跟 身 边 的 人 说 心里 话 :“ 我 不 年 
轻 了 ， 不 过 小 子 ， 只 有 女人 才能 使 你 我 壮胆 哩 1” 

我 们 几乎 一 刻 不 停 地 走 到 凌晨 三 点 。 但 是 又 突然 传 来 低 声 
的 号 令 :“ 停 止 前 进 !” 所 有 人 都 几乎 本 能 地 立即 卧 倒 。 

原野 上 有 什么 东西 在 移动 , 这 东西 像 是 在 跑 。 雪 不 再 下 了 ， 
因此 可 以 隐约 辨认 出 在 远 处 ,一 个 魔鬼 般 的 东西 像 蛇 一 样 延伸 ， 
然后 突然 收缩 成 一 团 ， 接 着 再 次 迅速 伸 长 , 停 住 , 随后 又 延伸 ， 
如 此 伸缩 不 已 。 

铀 甸 的 士兵 们 轻声 传 着 命令 ， 不 时 传 来 金属 擅 击 的 清脆 的 
响声 。 
”” 游 动 物 很 快 到 近 了 。 我 们 看 见 十 二 个 夜里 迷路 的 普 鲁 十 轻 
骑兵 一 个 跟着 一 个 ， 急 速 奔 来 。 

他 们 走 近 了 ， 我 们 甚至 听 得 见 马匹 的 嘴 息 、 武 右 相 碰 的 吗 
嘱 声 以 及 马鞍 皮带 的 味 味 声 。 / 

这 时 ， 上 尉 大 吼 一 声 :“ 开 火 ! 妈 的 。” 

五 十 支 枪 齐 发 ， 打 破 了 原野 上 冷冻 般 的 静寂 ， 又 有 四 五 声 
迟 发 的 枪 声 ， 接 着 又 响 了 一 下 ， 单 独 的 、 最 后 的 一 响 。 乱 枪 平 
息 后 ， 我 们 看 到 那 十 二 个 人 连同 九 匹 马 都 倒 下 了 ， 另 外 三 匹 马 
发 疯 般 地 逃跑 ， 其 中 一 匹 马 后 面 还 拖 着 骑 者 的 尸体 ， 尸 体 悬 员 
在 马路 上 ， 颠 动 着 。 

上 尉 欢快 地 威 ;“ 又 少 了 十 二 个 ! 妈 的 。” 
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人 和 群 里 一 个 士兵 应 道 ;“ 又 多 了 几 个 寡妇 1” 另 一 个 人 说 ， 
“ 当 不 了 多 久 的 。” 

这 时 从 担架 上 ， 从 层 层 军 大 衣 下 传 来 一 个 细小 的 声音 ， 睡 
意 具 上 晓 地 问 :“ 和 爸爸 , 怎么 了 ? 为 什么 打 枪 ?” 老 人 说 :“ 没 什么 ， 
” 唾 吧 ， 孩 子 !” 大 家 重 又 上 路 。 

我 们 又 走 了 四 个 小 时 。 

天 色 发 日 ， 雪 变 得 亮 亮 闪闪 ;一 阵 冷 风 吹 开 了 云层 ;东方 
一 抹 淡 淡 的 起 ， 像 水 彩 画 上 淡淡 的 一 笔 。 

突然 有 人 大 声 问 :; “口令 ?” 男 一 个 人 答 了 一 声 。 队 伍 停 下 
来 ， 上 尉 自己 朝 前 走 去 。 

我 们 等 了 很 久 ， 然 后 又 开始 往 前 走 。 不 一 会 儿 就 看 见 一 间 
破 房子 ， 前 面 站 着 手持 武器 的 法 军 岗 哨 。 一 个 指挥 官 骑 在 马上 
看 我 们 列队 走 过 。 突 然 他 间 道 :“ 担 架 上 抬 的 什么 人 ?” 这 时 军 
大 衣 动 了 动 ， 两 只 小 手 先 伸 出 来 把 大 衣 掠 到 一 边 ， 然 后 探 出 一 
个 脑袋 , 头发 散乱 却 很 浓密 , 女孩 笑 咪 跌 地 答 道 :“ 先 生 , 是 我 。 
我 睡 得 很 好 , 不 冷 了 。” 男 人 们 一 阵 哄笑 ,心满意足 的 大 笑 。 一 
个 热情 奔放 的 人 为 了 表达 内 心 的 喜悦 高 喊 :“ 共 和 国 万岁 !” 全 
“ 体 战 士 都 像 发 了 疯 ， 热 烈 高 呼 ;“ 共 和 国 万 岁 !1” 


十 二 年 过 去 了 。 

前 几 天 在 剧院 里 ， 一 个 金发 女郎 的 美丽 面容 勾 起 了 我 一 个 
模糊 的 回忆 , 隐隐 约 约 又 蒙 绕 不 绝 的 回忆 。 我 的 心 立刻 被 搅乱 ， 
海 鹿 知 道 这 位 女士 的 名 字 。 于 是 我 着 人 便 打 了 听 。 

有 人 告诉 我 :“ 这 是 世子 和 历 夫人 ， 和 鲁 非 公 舅 的 女儿 。” 

于 是 我 记 起 了 战争 时 期 那 一 夜 所 有 的 细节 ， 而 且 非 常 非常 
清晰 ;于 是 我 立刻 便 告诉 了 邻 座 的 朋友 ， 好 让 他 尽快 写 出 来 给 
大 家 看 。 
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”这 位 朋友 时 名 :“ 莫 弗 里 涅 斯 "。 


腾 译 
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玛 洛 加 


我 的 朋友 ， 非 洲 素 来 对 我 具有 吸引 力 ， 你 要 我 讲 我 在 这 块 
土地 上 的 印象 、 经 历 , 特别 是 我 的 恋爱 故事 。 正 像 你 说 的 那样 ， 
你 事先 就 嘲笑 我 和 黑 女 人 的 爱情 ， 你 想象 我 带 回 一 位 高 大 的 黑 
女人 ， 她 头 戴 黄 头巾 ， 身 体 在 鲜艳 的 衣服 里 晃动 。 

和 摩尔 族 女人 的 艳遇 当然 是 会 有 的 ， 因 为 我 已 经 见识 过 好 
几 位 ， 很 想 在 黑色 中 业 一 染 ， 但 我 首先 要 讲 的 是 更 好 的 、 极 为 
特别 的 东西 。 

你 在 上 封 信 中 说 : “如 果 我 知道 人 们 在 一 个 国家 里 怎样 恋 
爱 , 我 就 能 够 了 解 并 描述 这 个 国家 ， 即 使 我 从 未 去 过 那里 ”要 
知道 ， 在 这 里 ， 人 们 爱 得 疯狂 。 刚 一 到 达 ， 人 就 躁动 不 安 ， 一 
种 匣 拌 的 热 望 ， 一 种 又 然 的 紧张 和 兴奋 直 涌 到 指 尖 ， 激 路 鼓 荡 
起 我 们 恋爱 的 能 力 和 所 有 的 肉体 感官 ， 从 简单 的 手 的 接触 到 那 
使 我 们 做 出 无 数 塞 事 的 无 以 名 状 的 情欲 。 

请 理解 。 我 不 知道 你 们 所 说 的 精神 的 、 灵 魂 的 爱情 、 情 感 
的 理想 化 ,或 者 干脆 说 柏拉图 式 的 恋爱 在 这 片 天 空 下 是 否 存在 ; 
我 保持 怀疑 。 但 另 一 种 恋爱 ， 即 感官 的 恋爱 是 大 有 好 处 的 , 它 
在 这 样 的 气候 下 委 实 狂 野 可 怕 。 这 炎热 ， 这 汤 人 的 空气 持续 不 
断 的 灼 烧 , 这 南方 令 人 窄 息 的 气流 ,这 来 自 邻 近 沙 漠 的 热浪 , 这 
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比 火焰 更 邮 烈 无 情 的 重 浊 的 焚 风 ， 这 巨大 无 比 、 香 鸣 一 切 的 太 
阳 让 整个 大 陆 成 为 一 团 永恒 的 大 火 , 使 血液 燃烧 , 肌肉 失控 ,使 
人 成 为 野兽 。 

现在 该 讲 我 的 故事 了 。 我 不 谈 最 初 在 阿尔 及 利 亚 停留 的 日 
子 。 参 观 过 波 尼 ， 君 士 坦 丁 ， 比 斯 特 拉 和 塞 提 夫 之 后 ， 我 通过 
沙 贝 峡 来 到 布 日 ,途经 卡 比 利 亚 从 林 中 一 条 无 与 伦比 的 道路 , 它 
俯 临 大 海 ， 沿 高 山 螂 虹 两 百 多 米 ， 直 到 奇妙 的 布 日 湾 ; 布 日 湾 
同 我 听见 过 的 最 令 人 赞叹 的 那不勒斯 、 阿 雅克 修 和 杜 瓦 纳 内 湾 
一 样 美丽 ,我 不 将 它 同 科 西 嘉 岛 西岸 如 梦 似 幻 的 波 尔 托 湾 相 比 ， 
那里 环绕 着 红色 花岗岩 ， 居 住 着 人 称 比 亚 那 的 “加 朗 什 ”的 神 
奇 而 残暴 的 石头 巨人 。 

从 远 处 ， 从 很 远 的 地 方 ， 在 绕 过 租 着 一 汪 静 水 的 大 盆地 之 
前 ， 就 可 移 见 布 日 。 它 建筑 在 一 座高 山 的 陡坡 上 ， 周 围 树林 环 
绕 。 这 个 缀 在 绿色 山坡 上 的 白色 亮点 如 同 瀑布 附 入 大 海 激 起 的 
泡沫 。 

一 踏 入 这 座 小 巧 迷人 的 城市 ， 我 就 知道 我 会 停留 很 久 。 目 
之 所 及 是 一 圈 山 峰 ， 钩 状 、 锯 齿 状 、 角 状 及 各 种 奇异 形状 ， 包 
围 如 此 紧密 ， 几 乎 难以 发 现 整个 大 海 ， 而 海湾 就 像 一 个 湖 。 水 
面 的 蓝 色 是 一 种 乳 蓝 ， 透 明 得 妙 不 可 言 ; 天 空 的 蓝 色 是 深厚 的 
蔚蓝 , 仿佛 融 汇 了 两 层 色 彩 , 在 头顶 上 展示 着 它 令 人 惊叹 的 美 。 
水 天 合 一 ， 交 相 辉 映 。 

布 日 是 一 座 废墟 上 的 城市 。 一 上 岸 就 会 看 到 一 处 壮丽 如 歌 
剧院 的 遗址 。 那 是 古老 的 撤 拉 撑 人 的 大 门 , 如今 已 疏 满 常春 芯 。 
在 城市 四 周 起 伏 的 丛林 中 ， 到 处 是 罗马 时 代 的 断 壁 残 垣 、 撤 拉 
逊 人 古迹 的 碎片 、 阿 拉 伯 建 筑 的 遗迹 。 

”我 在 城市 高 处 租 下 一 间 小 小 的 摩尔 式 房屋 。 你 知道 这 种 常 
常 为 人 所 描绘 的 住宅 。 它 外 面 没 有 窗子 ， 光 线 来 自 里 面 的 一 个 
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庭院 。 前 面 有 一 间 空 气 新 鲜 的 大 厅 ， 白 天 人 就 果 在 那里 ， 顶 上 
有 一 个 供 人 过 夜 的 平台 。 

我 立即 入 乡 随 俗 ， 也 习惯 了 午饭 后 的 小 睡 。 这 是 非洲 最 宣 
阁 的 时 刻 ， 人 们 停止 呼吸 ， 街 道 、 平 原 、 阳 光 刺 眼 的 长 路 上 都 
荒 无 人 影 ， 所 有 的 人 都 睡 了 ， 或 至 少 是 努力 使 自己 入 睡 ， 穿 得 
尽 可 能 地 少 。 

我 在 我 的 阿拉 伯 式 小 柱 厅 里 安放 了 一 个 柔软 的 大 沙发 ， 铺 
着 出 自 阿穆尔 山 的 毛毯 。 我 像 阿桑 O 那样 躺 在 上 面 ， 但 我 被 欲 
望 所 折磨 ， 几 乎 无 法 入 睡 。 

哦 ! 我 的 朋友 ， 在 这 块 土地 上 有 两 种 痛苦 ， 但 愿 你 不 必 体 
验 ; 缺 水 和 缺少 女人 。 哪 一 种 最 可 怕 呢 ? 我 不 知道 。 在 沙漠 里 ， 
人 会 为 一 杯 清 凉 的 水 而 做 尽 恶 事 。 在 某 些 沿海 城市 ， 为 了 一 个 
新 鲜 健康 的 漂亮 姑娘 ， 又 有 什么 不 能 做 的 呢 ? 非洲 可 并 不 缺少 
姑娘 ! 正 相 反 ， 到 处 都 是 ;但 她 们 都 像 撤 哈 拉 沙 漠 中 污浊 的 并 
水 一 样 危险 而 腐败 。 

这 一 天 ， 我 比 往 常 更 加 烦 燥 ， 徒 劳 地 试图 闭 上 眼睛 。 我 的 
腿 像 被 针 扎 一 般 摆动 ,不 安 的 焦虑 使 我 不 停 地 在 筷子 上 加 转 ,最 
后 ， 我 终于 无 法 忍耐 下 去 ， 起 来 走出 屋子 。 

这 是 七 月 一 个 酷热 的 下 午 。 街 面 热 得 似 火 ; 衬衫 立刻 湿 透 ， 
贴 在 身上 ;天际 浮动 着 一 层 薄 薄 的 白色 水 汽 ， 这 是 焚 风 带 来 的 
炙热 的 气体 ， 仿 佛 就 是 可 触摸 的 炎热 。 

我 来 到 海边 ， 绕 过 港口 ， 顺 着 浴场 所 在 的 美丽 海湾 旁边 的 
峭 岸 走 下 去 。 小 小 的 海湾 四 周 是 山 蛮 ， 它 覆 满 了 矮 木 和 散发 出 
浓烈 芳香 的 高 高 的 植物 ， 沿 岸 巨 大 的 褐色 岩石 浸 在 水 中 。 


山 法 国 诗人 缪 塞 (1810 一 1857) 诗 中 的 人 物 ， 他 赤身 露 体 地 躺 在 柔软 的 沙 
上 。 
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没有 一 个 人 ， 一切 都 静 沾 不 动 ， 鸦 省 无 声 ， 沉 寂 的 大 海 像 
是 被 太阳 催眠 了 。 但 在 灼 人 的 空气 里 ， 我 仿佛 捕捉 到 一 丝 火 焰 
的 轻 啊 。 

突然 ， 在 一 块 半 没 入 静水 的 岩石 后 面 ， 我 感到 一 种 轻微 的 
动静 ; 我 转 过 身 来 , 只 见 一 个 赤裸 着 的 高 个 子 姑娘 正在 洗浴 , 水 


一 直 沥 到 胸口 ， 显 然 她 认为 在 这 样 浆 热 的 时 候 不 会 有 人 。 她 没 


有 看 见 我 ， 朝 向 大 海 ， 轻 轻 地 游 动 。 

没有 什么 比 这 幅 图 景 更 令 人 惊异 的 了 :在 有 眩 目的 阳光 下 ,这 
一 当 而 的 女仆 在 往 避 地 遂 明 的 水 中 ， 她 美妙 无 比 、 高 大 ， 曲 线 
起 伏 如 雕塑 。 

她 转 过 身 来 ， 发 出 一 声 尖 叫 ， 立 刻 半 游 半 跑 地 躲 到 岩石 后 
面 。 


既然 她 总 得 出 来 ， 我 便 坐 下 来 等 着 。 不 久 ， 她 慢 慢 露出 头 


来 ， 草 草 束 起 来 的 黑 发 沉沉 地 压 在 头 上 。 她 嘴巴 很 大 ， 嘴 层 鼓 
竹 ， 大 大 的 眼睛 无 所 顾忌 ， 被 热带 阳光 染 成 淡 褐色 的 皮肤 像 质 
地 优良 的 古老 象牙 ， 和 柔韧 有 力 。 

她 冲 我 大 叫 ;“ 走 开 。” 她 饱满 的 声音 像 她 整个 人 一 样 略 显 
厚实 ， 带 着 喉 音 。 我 没有 动 。 她 又 喷 道 :“ 这 可 不 好 , 先生。” 小 
舌 音 在 她 嘴 里 卷 动 。 我 仍然 不 动 。 她 的 头 消失 了 。 

十 分 钟 过 去 了 ， 头 发 、 前 额 ， 随 后 是 眼睛 缓慢 而 谨慎 地 升 
了 出 来 ， 就 像 玩 捉 迷 藏 的 孩子 一 样 在 窥探 。 

这 一 次 ,她 愤怒 了 ; 她 大 喊 :“ 你 会 让 我 得 病 的 。 只 要 你 在 
那儿 , 我 就 不 走 。” 于 是 我 起 来 走 开 , 一边 不 断 回 头 。 她 断定 我 
离 她 足够 远 了 ， 才 半 蹲 着 从 水 里 出 来 ， 背 朝 着 我 ， 消 失 在 一 个 
岩石 凹 处 ， 入 口 挂 着 一 条 裙子 。 

第 二 天 我 又 来 了 。 她 还 在 那里 ， 但 衣着 齐整 。 她 见 到 我 便 
笑 起 来 ， 露 出 晶莹 的 牙齿 。 
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一 周 之 后 ， 我 们 成 了 朋友 。 再 过 一 周 ， 我 们 更 加 亲密 了 。 

她 叫 玛 洛 加 ， 这 大 概 是 个 绰号 ;她 用 强烈 的 卷 知音 发 出 这 
个 字 。 她 是 西班牙 殖民 者 的 女儿 ， 嫁 给 了 一 个 名 叫 蓬 塔 贝 兹 的 
法 国人 。 她 的 丈夫 是 政府 职员 。 我 一 直 不 清楚 他 的 职务 。 我 想 
他 十 分 繁忙 ， 对 此 我 并 不 多 问 。 

她 改变 了 去 浴场 的 时 间 ， 每 天 午饭 后 来 我 的 房间 午睡 。 午 
睡 ! 那 能 叫 作 休息 吗 ? 

她 真是 一 个 绝妙 的 姑娘 ， 带 几 分 野性 ， 但 无 与 伦比 。 她 的 
眼睛 好 像 永 远 闪烁 着 激情 ， 她 半 开 的 嘴 ， 尖 利 的 牙 上 从， 其 至 微 
笑 都 带 有 一 种 野兽 的 肉 感 ， 她 奇异 的 乳房 又 长 又 直 ， 尖 尖 的 呈 
梨 形 ， 好 像 装 了 钢 制 弹簧 一 样 富 于 弹性 ;她 的 身体 有 某 种 动物 
性 的 东西 ,仿佛 低 等 而 优美 的 生物 ， 专 为 放荡 不 蜡 的 爱情 而 活 
着 ; 她 在 我 心中 唤起 许多 古代 神灵 独 乐 的 场面 ， 无 掏 无 束 的 热 
情 在 山野 草丛 之 中 奔涌 。 

没有 任何 一 个 女人 的 肉体 比 她 蕴藏 着 更 多 难以 平息 的 欲 
望 。 她 热情 地 纵欲 ; 一 面 哼 ,一 面 拥 抱 , 咯咯 地 咬牙 , 痉挛 、 哎 
咕 ， 在 这 以 后 ， 几 乎 立刻 便 像 死 人 一 样 软 竣 下 来 。 但 又 会 突然 
在 我 怀 中 醒 来 ， 喉 间 拥 塞 着 热 唤 ， 随 时 准备 再 次 缠绕 我 。 

而 她 的 心灵 就 像 二 加 二 等 于 四 那样 简单 。 一 声响 亮 的 笑 便 
可 代替 思考 。 | 

她 为 自己 的 美丽 感到 本 能 的 自豪 ， 厌 恶 哪 怕 是 一 丁点 儿 的 
迹 挡 ; 她 在 我 房间 里 走动 、 奔 跑 、 跳 跃 ， 意 识 不 到 该 感到 羞 耻 。 
当 她 终于 作 够 了 爱 ， 因 喊叫 和 运动 精 疲 力 尽 时 ， 她 就 在 我 旁边 
的 诊 发 上 醒 然 沉睡 ; 灾 热 使 她 褐色 的 皮肤 上 挂 满 了 小 小 的 汗 珠 ， 
从 她 枕 在 脑 后 的 手臂 以 及 各 处 隐 和 密 的 锌 裙 里 ， 散 发 出 使 男性 兴 
奋 的 母 兽 的 气味 。 

有 时 她 的 丈夫 在 某 处 值班 ， 她 就 晚上 再 来 。 我 们 躺 在 平台 
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上 ， 半 盖 着 细 薄 际 荡 的 东方 织物 。 

当 这 炎热 国度 的 硕大 明月 升 上 天 空 ， 照 亮 了 城市 和 海湾 以 
及 四 周 的 山 灾 时 ， 我 们 看 到 在 所 有 其 他 平台 上 ， 躺 着 顷 灵 一 般 
悄 无 声息 的 人 影 ， 他 们 有 了 时 起 来 换 一 个 位 置 ， 又 在 平静 天 空 下 
郁闷 的 温 热 中 重新 躺 下 去 。 

玛 洛 加 不 顾 非洲 这 样 的 明亮 夜色 ， 坚 持 在 月 光 下 仍然 赤裸 
身体 ;她 毫 不 在 意 别人 能 看 到 我 们 ， 并 且 常 常 不 理会 我 惊慌 的 
祈求 ， 发 出 长 长 的 颤 拌 的 叫 声 ， 引 来 远 处 的 狗 喘 。 

一 天 晚上 ， 我 在 繁星 密布 的 天 空 下 打 片 ， 她 过 来 跪 在 毯子 
上 ， 把 她 麻 卷 的 嘴唇 凑 近 我 : 

“你 得 来 我 家 睡觉 。” 

我 没有 听 懂 。“ 什 么 ， 去 你 家 ?” 

“是 的 。 我 丈夫 走 了 ，. 你 来 睡 在 他 的 位 置 上 。?” 

我 忍 不 住 笑 了 。 

“为 什么 ， 既然 你 可 以 到 我 这 儿 来 ?” 

她 胸口 发 出 的 热气 吹 进 我 螨 里, 弄 湿 了 我 的 胡子 :“ 为 了 给 
我 留 个 纪念 .”“ 纪 念 ”一 词 的 卷 舌 音 和 撞击 在 岩石 上 的 浪花 声 
一 同 持续 了 很 久 。 

我 不 懂 她 的 意思 。 她 用 手臂 勾 住 我 的 膀子 。“ 你 走 了 以 后 ， 
我 会 想 你 的 。 我 搂 着 我 丈夫 的 时 候 ， 会 觉得 他 是 你 。” 

她 声音 里 熟悉 的 卷 舌 音像 篆 隆 隆 的 雷 声 。 

我 又 感动 又 高 兴 ， 哺 喃 道 : 

“你 疯 了 。 我 更 愿意 呆 在 这 儿 。>” 

事实 上 ， 我 没有 任何 兴趣 在 一 对 夫妻 的 屋顶 下 约会 那 是 
白痴 才 会 掉 进去 的 陷阱 。 但 是 她 居 求 、 哀 告 ， 甚 至 丑 泣 ， 她 说 : 
“你 看 我 有 多 爱 你 .”“ 爱 你 ”如 同 吃 吃 擂 响 的 战鼓 一 样 回 功 。 

她 的 要 求 在 我 看 来 十 分 奇怪 ， 难 以 理解 ;我 想 了 想 ， 相 信 


= 
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那里 面包 含 了 她 对 丈夫 深刻 的 仇恨 ,是 女人 一 种 秘密 的 报复 , 带 
着 快感 欺骗 她 所 厌恶 的 男人 ， 共 至 台 在 他 家 里， 在 他 的 家 具 和 
被 袜 中 间 欺 骗 他 。 

我 问 她 ;“ 你 丈夫 对 你 不 好 吗 ?” 

她 看 上 去 有 些 生 气 ,“ 哦 不 ， 很 好 。” 

“但 你 不 爱 他 ?” 

她 用 惊异 的 大 眼睛 瞪 着 我 。 

“不 ， 正 相反 ,我 爱 他 ， 非常 爱 他 。 但 不 如 爱 你 这 么 深 , 亲 
爱 的 。” 

我 换 不 着 头脑 了 。 我 努力 猜测 ， 这 时 她 亲吻 我 的 嘴 ， 她 知 
“ 道 这 吻 的 力量 ， 轻 轻 说 ， 

“你 会 来 吧 ?” 

我 仍然 反对 。 她 立即 穿 好 衣服 走 了 。 

她 整整 八 天 没有 露面 。 第 九天 她 来 了 ， 神 情 严肃 地 站 在 我 
的 门 梧 上 ， 问 道 :“ 今 有 晚 你 来 吗 ? 你 不 来 ， 我 就 走 。” 

我 的 朋友 ， 八 天 是 漫长 的 ， 在 非洲 ， 这 样 的 八 天 抵 得 上 一 
个 月 。 我 大 叫 “ 我 来 ”， 同 时 张 开 辟 膀 。 她 扑 进 我 怀 里 。 


夜里 ， 她 在 邻近 的 街 上 等 着 我 ， 为 我 引路 。 

他 们 住 在 港口 旁边 一 座 低 矮 的 小 房屋 里 。 我 先 穿 过 他 们 吃 
饭 的 厨房 ， 然 后 进入 用 石灰 刷白 的 整洁 的 卧室 ， 墙 上 挂 着 亲人 
们 的 照片 ,琉璃 畦 下 插 着 纸 花 。 玛 洛 加 高 兴 得 发 狂 ; 她 欢 跳 着 ， 
不 断 地 说 :“ 现 在 你 在 我 家 了 ， 你 在 我 家 了 。” 

我 的 确 做 得 像 在 我 自己 家 里 一 样 。 

我 承认 我 有 点 窖 ， 甚 至 不 安 。 我 犹 驳 着 在 这 间 陌 生 的 房间 
里 是 不 是 脱 下 衣服 ; 没有 了 衣服 ， 一 个 受惊 的 男人 会 变 得 既 笨 
抽 又 可 笑 ， 无能为力。 这 时 她 用 力 扒 下 我 的 衣服 ， 把 它们 全 者 
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放 到 隔壁 房间 ， 

最 后 我 终于 恢复 了 自信 ， 并 同 她 全 力 证 明了 这 一 点 。 两 个 
小 时 后 我 们 仍 不 想 休 息 。 就 在 这 时 ， 突 然 响起 两 声 猛 烈 的 敲 门 
声 ， 使 我 们 惊 跳 起 来 ，; 一 个 央 更 的 男人 的 声音 帕 赴 ， “ 玛 洛 加 ， 
是 我 。” 

她 跳 了 起 来 :“ 我 丈夫 ! 快 ， 躲 到 床 底下 。” 我 还 在 慌乱 地 
寻找 长 实 ， 但 她 喘息 着 推 我 ;“ 快 ， 快 。” 

我 平 贴 在 地 上 ， 无 声 地 滑 到 床下 ， 刚 才 在 床上 我 是 多 人 么 舒 
服 ! 

接着 她 进 了 厨房 。 我 听见 她 打开 一 个 橱柜 ， 又 关上 ， 随 后 
带 着 一 件 我 看 不 见 的 什么 东西 回来 ,把 它 迅速 放 在 某 个 地 方 ;她 
的 丈夫 不 耐烦 了 ， 她 平静 地 大 声 回 答 ;“ 我 找 不 到 火柴 了 ,” 然 
后 突然 地 :“ 在 这 儿 ， 我 给 你 开门 ”她 开 了 门 。 

男人 进来 了 。 我 只 能 看 到 他 的 脚 ， 一 双 巨 大 的 脚 。 如 果 其 
他 部 分 成 比例 的 话 ， 他 应 该 是 个 庞然大物 。 

我 听 到 接吻 声 ， 手 掌 拍 在 赤裸 的 皮肤 上 的 声音 ， 笑 声 ; 随 
后 他 用 马赛 口音 说 :“ 我 忘记 带 钱包 了 , 所 以 必须 回来 。 我 想 你 
正在 热 睡 呢 .” 他 走向 衣 柄 ， 找 了 很 久 他 需要 的 东西 ; 玛 洛 加 像 
是 很 暴 地 躺 在 床上 ， 他 走向 她 ， 大 概 想 要 爱抚 她 ， 因 为 她 向 他 
发 出 一 连 串 狂怒 的 卷 舌 音 。 

他 的 脚 离 我 非常 之 近 ， 我 有 一 种 疯狂 而 电 春 的 、 不 可 解释 
的 欲望 ， 想 轻 轻 磁 触 它们 。 我 忍 住 了 。 

他 因为 无 法 照 自己 的 意思 行事 而 气 恼 了 。“ 你 今天 脾气 很 
坏 ,” 他 说 。 但 他 让 步 了 ;:“ 和 再见， 宝贝.” 又 响起 一 记 亲 吻 ; 那 
双 大 脚 转 过 去 ， 我 能 看 到 它们 远 去 时 露出 的 鞋 钉 ; 但 走 过 阳 电 
房间 ， 朝 街 的 大 门 关上 了 。 

我 得 救 了 ! 
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我 慢 慢 从 床下 钻 出来， 凄惨 又 泪 衫 。 而 玛 洛 加 ， 始 终 赤 着 
身子 , 围 着 我 跳舞 ,一边 拍 手 大 笑 。 我 沉重 地 倒 在 一 张 椅子 上 .。 
但 我 立刻 跳 了 起 来 ， 一 件 冰凉 的 东西 躺 在 下 面 ， 由 于 我 一 丝 不 
挂 ， 那 触感 立刻 掠 过 全 身 。 我 转 过 身 来 。 

我 刚好 坐 在 一 柄 小 小 的 木 估 上 , 逢 刃 磨 得 像 刀 一 样 锋 利 。 它 
皇 么 会 在 这 里 ! 我 进来 的 时 候 并 没有 看 到 。 

玛 洛 加 看 到 我 的 惊 族 ， 兴 奋 得 喘 不 过 气 来 ， 又 叫 又 咳 ， 两 
手 捧 者 肚子 。 

我 认为 她 的 快乐 很 不 合 时宜 。 我 们 在 悬 蠢 地 拿 生 命 开 玩笑 ; 
我 仍然 感到 后 背 发 凉 ， 她 的 狂笑 让 我 稍稍 不 快 。 

万 一 你 丈夫 看 见 我 呢 ?” 我 对 她 说 。 

她 回答 :“ 不 会 的 。” 

“什么 ! 不 会 ? 你 这 人 真 偏 ! 他 只 要 一 弯 腰 就 能 发 现 我 。” 

她 不 笑 了 ; 她 只 是 微笑 地 用 一 动不动 的 大 眼睛 注视 我 ， 眼 
中 藏 着 新 的 欲望 。 

“他 不 会 弯 腰 的 。” 

我 坚持 道 ; “怎么 不 会 ! 如 果 帽 子 掉 在 地 上 ,他 总 得 拣 起 来 
ee 可 我 ， 我 这 样子 可 够 好 看 的 。” 

她 把 浑圆 健壮 的 手臂 放 在 我 肩 上 ， 放 低 声 音 ， 像 说 “我 爱 
你 ”一 样 悄 声 说 :“ 那 样 的 话 ， 他 就 不 会 再 起 来 了 。” 

我 一 点 也 不 明白 。 

“为 什么 ?” 

她 狐 点 地 配 着 眼 ， 伸 手指 着 我 刚 坐 过 的 椅子 ， 她 伸 直 的 手 
指 ， 脸 类 上 的 纹路 ， 半 启 的 嘴 层 ， 尖 尖 的 、 寒 光 闪 闪 的 牙齿 无 
不 在 向 我 展示 那 柄 劈 木柴 的 小 作 ， 它 锋利 的 刀刃 闪闪 发 光 。 

她 做 了 一 个 拿 逢 子 的 手势 ， 随 后 用 左 臂 将 我 拉 近 她 ， 紧 贴 

着 我 , 右手 划 了 一 个 砍 头 的 动作 , 砍 向 一 个 跪 在 地 上 的 人 | so 
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你 具 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 这 里 的 人 就 是 这 样 理 解 夫 妻 间 的 义 
务 、 爱 情 和 好 客 的 1 
诸 柯 瑜 译 
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从 迪 埃 普 到 勒 阿 弗 尔 ， 沿 海 都 是 高 约 百 米 连 绵 不 断 的 陡峭 
基 炭 。 这 条 白色 岩石 构成 的 巨大 海岸 线 有 时 会 突然 下 降 ， 露 出 
一 个 个 狭小 的 山谷 ， 陡 坡 上 覆盖 着 浅草 和 灯心草 ， 经 一 条 似 由 
湛 流 冲 成 的 沟 密 从 耕种 的 高 地 到 达 布 满 卵 石 的 海滩 。 大 自然 创 
造 出 这 些 山谷 ， 暴 风雨 进行 加 工 ， 冲 刷 出 沟 密 ， 又 切割 悬崖 的 
剩 下 的 部 分 ， 挖 据 出 直达 大 海 的 小 道 供 人 行船 。 

这 些 山谷 里 有 时 藏 着 一 个 村 庄 ， 海 风 直 涌 而 入 。 

我 在 沿海 一 个 这 样 的 四 处 度 过 了 一 个 夏天 ， 寄居 在 一 个 农 
民 家 里 。 房 屋面 对 大 海 ， 从 我 的 窗口 可 以 看 到 被 一 片 绿色 山坡 
围绕 的 宽阔 的 三 角形 蓝 色 海水 ， 时 而 可 见 远 处 云端 射出 的 阳光 
中 散落 着 点 点 白 帆 。 | 

朝向 大 海 的 路 顺 谷底 延伸， 在 两 堵 泥 灰 岩 壁 间 突 然 陷落 成 
深 深 的 车 斩 样 的 沟 蜜 , 随 后 到 达 一 片 美丽 的 铺 满 卵 石 的 海滩 , 浪 
潮 年 复 一 年 将 这 些 石子 冲刷 得 滚圆 光滑 。 

峭壁 夹 着 的 这 一 段 称 为 “牧人 沟 ”。 

下 面 讲 的 就 是 这 名 字 的 由 来 : 


据说 从 前 这 村 庄 由 一 名 刻板 暴 烈 的 年 轻 神父 控制 。 他 出 身 
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修道 院 ， 对 那些 遵循 天 性 而 不 按照 上 帝 的 法 则 生活 的 人 们 深 恶 
痛 绝 。 他 对 自己 十 分 严厉 ， 毫 不 妥协 ， 对 他 人 则 表现 出 无 情 的 
不 宽容 ， 有 一 件 事 特别 激 起 他 的 愤怒 和 厌恶 ， 爱情。 如 果 他 在 
城市 里 生活 过 ， 曾 置身 于 高 雅 的 文明 人 中 间 一 一 他 们 在 精致 的 
面纱 下 掩藏 着 情感 和 爱情 ， 掩 茂 着 出 自 天 性 的 粗野 举动 ， 如 果 
他 曾 在 美丽 的 教堂 大 殿 里 怜 听 过 满 身 香 水 气 的 女 尾 悔 者 的 告 
。 解 ， 看 着 她 们 的 过 失 似乎 由 于 优雅 的 蝴 落 方式 和 笼 单 在 亲吻 上 
的 理想 化 光环 而 有 所 减轻 的 话 ， 那 么 ， 那 些 衣衫 袜 禄 的 人 在 沟 
宕 泥 地 或 谷 仓 草 堆 上 的 饪 龊 交 嫌 也 许 就 不 会 使 他 感到 那么 狂乱 
的 仇恨 和 强烈 的 愤怒 吧 。 

他 把 他 们 看 成 野蛮 人 ， 这 些 人 毫 不 了 解 爱情 ， 只 懂得 像 动 
物 一 般 交 合 ， 他 仇恨 他 们 粗俗 的 灵魂 、 贪 得 无 大 的 本 性 、 还 有 
那些 对 这 种 可 了 的 享乐 津津 乐 道 的 、 令 人 恶心 的 人 。 

或 许 他 也 不 由 自主 地 被 难以 抑制 的 焦 海 的 欲望 所 折磨 ， 届 
受 着 反抗 的 肉体 同 专制 禁欲 的 灵魂 之 间 的 秘密 的 斗争 。 

但 凡是 触及 肉体 的 东西 都 使 他 恩 火 中 烧 ， 难 以 自制 ， 他 讲 
道 时 用 词 激烈 ， 气 势 测 测 地 一 再 威胁 和 影射 ， 姑 娘 和 小 伙 子 们 
暗中 交换 着 训 笑 的 腿 神 。 身 穿 蓝 单 衣 的 农夫 和 披 着 黑 披 市 的 农 
妇 在 做 完 芝 撒 走向 他 们 交 烟 各 的 隔 层 时 会 说 ,神父 先生 可 不 
是 在 开玩笑 哪 。” 

有 一 次 ， 他 无 端 地 豆 失 了 理智 。 他 去 看 望 一 个 病人 。 走 进 
农家 院子 的 时 候 , 他 看 到 一 群 孩子 , 主人 家 的 和 邻 家 的 孩子 , 聚 
在 狗 窝 周围 。 他 们 在 好 奇 地 观看 着 什么 ,， 全神贯注， 一 动不动 ， 
一 声 不 响 。 神 父 走 近 前 来 。 原 来 是 母狗 正在 产 仔 。 狗 妈妈 慈爱 
地 酸 着 蠕动 在 周围 的 五 只 小 狗 。 就 在 神父 从 孩子 们 上 方 伸 出 头 
来 的 时 候 ， 第 六 只 小 狗 露 了 出 来 。 所 有 的 孩子 都 狂喜 地 鼓掌 欢 
呼 ， “又 出 来 一 只 ,又 出 来 一 只 1” 对 他 们 来 说 , 这 是 一 种 游戏 ， 
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一 种 没有 任何 不 涪 思 想 的 上 自然 的 游戏 ;他 们 观看 小 狗 出 生 就 像 
观看 苹果 落地 。 但 穿 黑 袍 的 神父 却 恼 怒 得 外 了 头 ， 举 起 他 的 蓝 
色 大 们 暴打 那些 孩子 。 和 孩子 们 四 散 奔 逃 。 番 下 神父 一 个 人 面 对 
分 娩 中 的 母狗 ， 他 开始 拼命 打 母 狗 。 被 挫 住 的 母狗 逃 不 掉 ， 趾 
吟 着 挣扎 ， 他 跳 上 去 用 脚 踩 它 。 最 后 一 只 小 狗 降 生 了 ， 母 狗 也 
死 在 他 的 脚下 。 随 后 他 扔 下 那 具 血 淋淋 的 尸体 走 了 ， 新 生 的 小 
铬 还 在 母狗 周围 条 拙 地 哼 嘿 着 ， 寻 找 着 奶头 。 


他 常常 独自 走 很 远 的 路 , 大 踏步 地 , 带 着 一 副 狂 野 的 神气 。 

五 月 的 一 个 晚上 ， 他 从 远 处 步行 回来 ， 滑 着 悬崖 向 村 子 走 
时 ， 遇 到 一 场 暴风 雨 。 他 看 不 到 一 所 房屋 ， 到 处 是 承受 雨 箭 激 
射 的 赤裸 的 岩 岸 。 

波涛 济 涌 的 大 海 卷 起 泡沫 ;大 团 乌云 从 地 平 线 涌 来 ， 带 来 
更 大 的 雨 。 呼 哺 的 风 刊 倒 了 刚 长 出 的 庄稼 ， 水 淋淋 的 神父 站 立 
不 稳 , 湿 透 的 长 袍 贴 在 腿 上 , 他 耳 中 和 和 纷乱 的 心中 充满 了 喧 声 。 

他 脱 下 外 衣 ， 面 向 风暴 ， 逐 渐 接 近 下 坡 的 路 。 一 阵 狂 风 获 
来 ， 他 无 法 再 前 进 。 突 然 他 看 到 一 座 羊 图 附近 有 一 间 牧 羊 人 的 
流动 小 屋 。 

他 奔 向 这 个 避难 所 。 

锌 暴风 十 鞭打 着 的 狗 对 他 的 靠近 无 动 于 囊 ; 他 一 直 跑 到 木 
屋 前 。 这 是 一 种 带 轮 的 小 屋 ， 看 牧 畜 的 人 在 夏天 拖 着 它 从 一 个 
牧场 走 到 另 一 个 牧场 。 

在 一 个 木 使 上方, 低 低 的 门 敞开 着 , 可 以 看 到 里 面 的 稻草 ， 

神父 正 要 进去 ， 突 然 看 到 黑暗 中 有 一 对 相 拥 的 情侣 。 他 疾 
然 关 死 门 ， 挽 起 车 辕 ， 弯 下 他 疲 瘦 的 身子 ， 像 马 一 样 拉 着 这 小 
屋 。 他 穿着 湿 透 的 长 袍 ， 气 嘴 吁 吁 ， 跑 向 那 陡 峭 的 、 死 亡 的 山 
坡 。 两 个 抱 在 一 起 的 受惊 的 年 轻 人 用 拳头 殴 着 壁 板 ， 大 概 以 为 “ 
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是 过 路 人 的 恶作剧 。 

到 达 坡 顶 后 ， 他 放 开 小 屋 ， 任 它 沿 斜 坡 滚 下 去 。 

它 冲 下 岩 岸 ， 疯 狂 地 跳跃 着 ， 越 来 越 快 ， 野 兽 一 般 跟 踊 着 ， 
车 辕 擅 击 着 地 面 。 

一 个 蹲 在 沟 里 的 老 乞 丐 看 到 它 从 头 上 冲 过 ， 听 到 木板 中 间 
发 出 恶 怖 的 叫 声 。 

小 屋 突 然 在 一 擅 之 下 丢掉 一 只 轮子 ， 侧 面 摔 在 地 上 ， 像 球 
一 样 滚 下 来 ， 仿 佛 一 所 被 连 根 拔 起 的 房屋 从 山顶 跌 下 。 到 达 最 
后 一 道 沟 窄 边缘 的 时 候 , 它 跳 起 来 , 划 过 一 道 弧 线 , 落 到 沟 底 ， 
像 蛋 一 样 碎 裂 了 。 | 
人们 收拾 起 这 对 情人 破碎 不 堪 的 尸体 时 ， 他 们 的 四 肢 已 全 
部 断裂 ， 但 仍然 人 绕 在 一 起 ， 手 符 抱 着 对 广 的 膀 于 ， 惊 对 中 的 
拥抱 仿佛 也 是 极乐 。 

神父 不 允许 尸体 进入 教堂 ， 并 拒绝 为 他 们 的 棺材 祝 圣 。 

星期 六 布道 时 ， 他 激动 地 讲述 上 帝 的 第 七 戒律 ， 用 复仇 性 
的 、 神 秘 的 手势 国 吓 情 但 们 ， 并 举 了 这 个 可 怕 的 例子 : 两 个 不 
幸 的 人 在 罪 蔓 中 丧生 。 

走出 教堂 时 ， 两 名 宪兵 逮捕 了 他 ， 

哨所 的 一 名 公务 人 员 看 到 了 他 所 做 的 事 。 他 被 判 服 车 役 。 

为 我 讲述 这 个 故事 的 农民 又 严肃 地 说 ， 

“我 认识 人 他， 先生。 这 个 人 不 错 , 但 他 不 喜欢 作爱 。” 


妾 林 险 译 
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去 年 夏天 一 个 炎热 的 下 午 ,庞大 的 拍卖 大 厦 仿佛 沉睡 过 去 ， 
估价 员 没 精 打 采 地 报 着 价格 。 二 层 楼 紧 里 头 一 个 大 厅 的 角落 里 
堆放 着 一 些 旧 日 教堂 用 的 丝织品 。 

这 里 有 庄严 的 无 袖 长 袍 ， 有 精美 的 祭 披 ， 花 团 锦 能 围绕 着 

一 些 象征 性 字母 ， 丝 质 底子 从 前 雪白 ， 而 今 有 些 发 黄 了 ， 像 奶 
油 一 样 。 
几 个 旧 货 商 等 着 ， 还 有 两 三 个 胡子 拉 碚 的 男人 ， 一 个 大 腹 
便便 的 胖 女人 ， 她 是 那 种 所 谓 “ 擒 包 被 ”的 女 商贩 。 她 们 为 被 
禁止 的 爱情 出 谋划 策 , 充当 保护 者 , 既 做 老 老少 少 的 服饰 生意 ， 
也 做 老 老少 少 的 人 肉 买卖 。 

突然 有 人 开始 拍卖 一 件 路 易 十 五 时 候 的 小 祭 撤 ， 祭 披 漂亮 
得 像 一 袭 侯爵 夫 人 的 长 衫 ， 看 上 去 还 很 新 ， 十 字 架 周围 一 申 锥 
兰花 ,长 长 的 蓝 色 议 尾 草 一 直 延 促 到 圣 微 下 面 ， 边 角 上 是 玫瑰 
花环 。 我 买 下 系 披 ， 发 现 它 隐约 有 些 香味 ， 仿 佛 弥漫 着 未 散 尽 
的 乳香 ,或 者 确切 地 说 是 仍 保留 着 以 前 非常 轻 淡 温 柔 的 气息 , 似 
平 是 香水 的 回忆 ， 散 去 香精 的 灵魂 。 

我 把 它 带 回 家 ， 想 用 它 盖 一 把 同时 代 的 漂亮 小 椅子 。 正 当 
我 捍 拿 布料 量 尺 十 时 ， 手 指头 觉得 揉 到 些 纸 。 我 打开 夹层 ， 几 
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封 信 落 到 我 脚 旁 。 信 已 经 发 黄 了 ， 褪 色 的 墨迹 像 班 斑 锈 迹 。 信 
纸 按 旧式 方式 释 起 , 其 中 一 面 上 有 一 行 绢 秀 的 字 :“ 致 德 . 阿尔 
让 塞 神父 先生 。” 

前 三 封 信 只 简单 定 下 约会 日 期 ， 以 下 是 第 四 封 的 内 容 ， 

“我 的 朋友 ,我 病 了 ，, 非常 难受 ， 下 不 了 床 。 雨 项 打 着 窗 琉 
璃 ， 我 各 在 暧 暖 的 鸭 绒 被 里 ， 暖 融融 、 懒 洋洋 地 做 着 梦 。 我 喜 
欢 一 本 书 ， 书 里 有 些 地 方 像 在 写 我 。 我 告诉 你 是 哪 本 书 吗 ? 可 
你 会 骂 我 的 。 看 过 书后 我 浮想 联翩 。 我 要 告诉 你 我 想 些 什么 。 

“我 脑 后 垫 着 几 个 枕头 好 坐 起 来 ,我 就 在 你 给 我 的 那 块 小 巧 
的 托 书 板 上 给 你 写 信 。 

“我 卧床 三 天 了 ， 所 以 我 思索 的 是 我 的 床 ， 甚 至 睡 着 也 想 。 

“朋友 ， 床 是 我 们 整个 的 生命 。 我 们 生 在 那儿 ， 爱 在 那儿 ， 
也 死 在 那儿 。 

“如 果 我 有 德 。 克 雷 比 荣 先 生 那 只 笔 ,我 定 要 写 一 个 关于 记 
的 故事 ， 会 有 多 少 惊心动魄 的 事件 ， 多 少 优美 动人 的 奇遇 ， 人 
们 又 可 以 从 中 吸取 多 少 教 益 和 道德 教训 啊 ! 

“朋友 , 你 知道 我 的 床 , 可 你 绝对 想象 不 出 这 三 天 中 我 在 这 
床上 发 现 了 多 少 东 西 ， 你 也 想象 不 出 我 现在 多 么 珍爱 它 。 有 不 
少 人 在 上 面 睡 过 ， 或 者 说 常 来 常住 过 ， 过 去 我 一 点 也 没有 猜疑 
过 他 们 ， 然 而 他 们 在 这 张 床上 和 留 下 了 他 们 的 某 个 东西 。 

/ “ 蛾 ， 我 真 无 法 理解 那些 买 新 床 的 人 。 新 床 没有 任何 回忆 。 

我 的 床 ， 我 们 的 床 ， 如 此 老 ， 如 此 有 旧 ， 却 如 此 宽敞 ， 一 定 容 纳 
过 许多 人 ， 从 他 们 出 生 到 进 坟 幕 。 想 想 看 ， 朋 友 ， 想 想 这 一 切 ， 
看 看 这 张 乡 着 人 物 的 帐 硕 ， 它 在 这 四 根 床 柱 间 ， 目 财 了 整个 人 
生 。 这 帐 顶 三 个 世纪 来 都 看 到 些 什 么 ? 

“这 儿 躺 着 个 年 轻 女 子 。 她 不 时 叹息 一 声 ， 然 后 吓 聆 起 来 ， 
年 迈 的 双亲 在 她 周围 ， 这 时 从 她 身体 里 出 来 一 个 小 家 伙 ， 像 猫 
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味 一 样 叫 唤 ， 身 子 缩 着 ,皮肤 起 煞 。 这 是 一 个 男子 生命 的 开始 。 
年 轻 的 母亲 既 痛 闸 义 欢欣 ， 听 到 该 子 第 一 声 叫 喊 ， 她 六 福 得 透 
不 过 气 来 ， 伸 着 手 辟 激动 得 说 不 出 话 来 ， 她 周围 的 人 高 兴 得 流 
下 眼泪 ,因为 这 个 从 她 身体 上 分 离 出 来 的 小 生命 是 家 族 的 延续 ， 
是 那些 颤栗 着 看 他 的 老人 们 的 心血 和 灵魂 的 延续 。 

“现在 是 一 对 情侣 在 这 生命 的 圣 幕 下 第 一 次 肌肤 相亲 。 他 们 
富 拌 着 ， 欣 襄 若 狂 ， 他 们 因 彼 此 靠近 而 甜蜜 无 比 : 渐渐 地 ， 他 
们 的 唇 越 来 越 近 。 这 种 神圣 的 吻 使 他 们 融 为 一 体 ， 这 个 易 是 人 
则 的 天 党 之 门 ， 它 歌唱 人 世 的 快乐 ， 预示 所 有 这 些 快 乐 ， 宣 告 
并 走 在 这 些 快 乐 之 前 。 他 们 身 下 的 床 像 波 涛 测 涌 的 大 海 ， 起 伏 
不 定 ， 它 变 弯 ， 呢 呢 师 顺 ， 似 乎 它 自 己 也 兴奋 、 快 乐 。 因 为 它 
上 面 正在 完成 阁 狂 、 神 秘 的 爱情 伏 礼 。 这 种 拥抱 使 两 人 合 为 一 
体 ， 让 他 们 在 同一 时 刻 只 有 同一 个 想法 ， 同 一 种 期 待 ， 同 一 分 
天 火 般 迷人 的 忘情 的 快乐 。 这 个 世界 上 , 还 有 什么 比 这 更 甜蜜 、 
更 完美 呢 ? 

“去 年 你 给 我 念 过 一 位 古代 诗人 的 诗 , 我 不 知道 是 谁 的 , 也 
许 是 温情 的 龙 沙 写 的 。 你 还 记得 吗 ? 


当 我 们 在 床上 时 ， 

我 们 相互 交 绰 ， 

按照 那些 被 富里 千娇百媚 
放荡 嬉戏 的 情人 的 方式 
玩乐 享受 。 


我 希望 这 几 行 诗 能 绣 在 帐 顶 上 , 那 上 面 匹 拉 米 和 底 丝 贝 @ 


WD 匹 拉 米 和 底 斯 贝 ， 古 罗马 神话 中 的 一 对 恋人 。 


416 英 泊 闪 小 说 全 集 - 第 四 党 


总 是 用 他 们 绣 绕 般 的 眼睛 注视 我 。 

“现在 想 想 死亡 , 朋友 , 想 想 在 这 床上 向 主 呼出 最 后 一 口气 
的 人 ， 因 为 床 也 是 结束 希望 的 坟墓 ， 它 是 一 扇 门 ， 开 启 世 界 之 
后 叉 关 闭 一 切 。 我 给 你 写 信 睡 的 这 张 床 ， 三 个 世纪 以 来 为 人 提 
供 着 庇护 。 在 这 张 床 上 ， 有 过 多 少 叫喊 ， 多 少 焦 虚 、 痛 苦 、 可 
怕 的 绝望 ， 多 少 临 终 的 串 吟 、 伸 向 往事 的 手臂， 多 少 对 永 不 复 
返 的 幸福 的 呼唤 ， 多 少 痉 挛 、 喘 息 、 扭 曲 的 嘴脸 ， 向 上 翻 的 眼 
睛 1 : 

“请 想 想 这 床 ， 它 是 生命 的 象征 ， 我 三 天 前 发 现 了 这 一 点 。 
没什么 比 床 更 好 的 了 。 

睡 路 难道 不 是 我 们 最 美妙 的 时 刻 之 一 玛 ? 

“可 是 人 也 在 床上 受苦 ! 它 是 病人 的 避难 所 , 疲 备 已 极 的 身 
体 的 受 将 之 地 。 

“ 床 , 就 是 人 。 我 们 的 主 耶 稣 ， 为 了 证 明 与 人 不 同 , 似乎 不 
需要 床 。 它 生 于 麦秸 中 ， 死 在 十 字 架 上 ， 把 柔软 、 和 舒适 的 床 留 
给 我 们 这 样 的 生灵 。 

“还 有 多 少 事 涌 上 我 的 心头 ! 但 我 没 时 间 一 一 叙述 了 , 再 说 
我 能 全 记 起 来 吗 ? 我 太 累 了 ， 要 把 身后 的 枕头 拿 走 ， 身 下 休息 
一 会 儿 ，。 : 

“你 明天 三 点 来 见 我 ,也 许 我 会 好 些 , 而 且 向 你 证 明 这 一 点 。 

“再 见 了 ， 朋 友 ; 我 伸 出 手 给 你 亲吻 ,我 也 将 层 伸 给 你 。” 
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